













আচার্য শিবনাথ  
শাস্ত্রীর জননী  
পোলোকমণি দেবী



প্যারীচরণ  
সরকারের জননী  
হবময়ী



প্রথম ভারতবর্ষীয়  
একাউন্টেন্ট জেনা-  
রেল মনমথনাথ  
ভট্টাচার্য্যের জননী  
মন্দাকিনী দেবী

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন  
দাশের জননী  
নিস্তারিণী দেবী

স্বর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জননী  
জগত্তারিণী দেবী



# একমেবাদ্বিতীয়ঃ

১৭৬১ শক ১লা ভাদ্র মঘি দেবেস্তনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ষাবিংশ কল্প—তৃতীয় ভাগ

সংখ্যা  
১০২৯

১৮১১ শক  
বৈশাখ

## তত্ত্ববোধিনী প্রদিক।

"একমেবাদ্বিতীয়ঃ" নামী গ্রন্থে ক্রিষ্টান্যাদিবিষয়ঃ সর্ববিদ্যমঃ । তৎসংক্রিয়াং জ্ঞানমবদ্যং শিবং ব্রহ্মস্বরূপবৈকল্যেনোদিতম্ ।  
সর্বব্যাপি সর্ববিরক্ত সর্বাপন্নঃ সর্ববিনঃ সর্বপতিবৃত্ত্যঃ পূর্বযতিব্রহ্মিতি । একম্য তসোব্যোপাসনম্ ।  
পারমিতমৈহিকক শতভবতি । তস্মিন্ প্রীতিশ্রমা প্রিয়কাব্যসাধনক তদুপাসনম্বেৎ ।

৮৭তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণানন্দনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসম্বৎ ১০০ । সাল ১৩৩৬ । শক ১৮৫১ । খৃঃ ১৯২৯ । সখ্যং ১৯৮৬ । কলিগত্যং ৫০৩০ ।

### অঞ্জলি।

( শ্রীকৃষ্ণানন্দনাথ ঠাকুর )

অঞ্জলি—বিজয়দাতা দেবতা ।

১। হে ভগবান! তোমার আদেশে কৃষ্ণবর্ণ অশ্বসংযুক্ত রথে আরোহণ করিয়া জলদাতা মেঘ-সকল ছুটিয়া আসিতেছে। তুমি সেই রথের সারথ্য গ্রহণ করিয়াছ। তোমার কর্তৃহারের বিদ্যাজ্যোতি থাকিয়া থাকিয়া নয়নারীর নয়ন কলসাইয়া দিতেছে। তোমার মঙ্গলশংখের বজ্রনির্গতে জগত-বাসী আশ্রয় হইতেছে। তাহার নানাকর্ণের আয়োজন করিতেছে। তোমার করুণাবারিতে ধরণী ভাসাইয়া দাও।

২। আমরা রৌপ্যসদৃশ উজ্জ্বল ও কঠিন অরক্ষান্তনির্মিত যজ্ঞ দ্বারা তুমি খনন করিয়া রাখি। যাহি। তুমি এখন তোমার করুণাবারি দ্বারা সেই ভূমিকে সিক্ত করিয়া প্রচুর অন্ন উৎপাদনের উপযুক্ত কর, যাহাতে আমরা সেই অন্ন দ্বারা যথা-যুক্ত বল লাভ করিয়া শত্রুগণের সহিত সংগ্রামে বিজয়লাভ করিতে পারি।

৩। আমাদের ধর্মরত্ন অপহরণের জন্য শত্রু-গণ কত না উপায় অবলম্বন করিতেছে। তুমি

আমাদের কর্মরথের সারথি আছ বলিয়া তাহার আমাদের বিরুদ্ধে প্রবল সেনাদল প্রেরণ করিয়াও আমাদের সুদৃঢ় গৃহ ভেদ করিতে পারিতেছে না। আমাদের স্বপক্ষ সেনাদল যথানিয়মে কার্য্য করিয়া তোমারই বিজয় ঘোষণা করিতেছে।

৪। আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি, আমাদের দুঃখ অবসানের সময় আগতপ্রায়। তোমার করুণাবারি আমাদের কর্মঘটকের সাফল্য প্রদান করিতেছে। তোমারই নামের বিজয় ঘোষণার জন্য এবং জগতবাসীর হিতের নিমিত্ত আমরা নানা-স্থানে কুপতড়াগাদি খনন করিয়া দিতেছি।

৫। আমাদের গৃহসকল ধনরত্নে পূর্ণ হোক। আমাদের পশুশালাসকল গো অশ্ব সর্বদাই পরি-পূর্ণ থাকুক। আমাদের যানবাহনাদির যেন কখনই অভাব না হয়। যে প্রকার স্তবের সাহায্যে পূর্ব-তন ঋষিরা তাঁহাদের দেহে মনে ও আত্মাতে শান্তি-লাভ করিয়াছিলেন, আমরাও তোমার চরণে সেই প্রকার স্তবস্ততির পুষ্পপত্র নিবেদন করিতেছি। তুমি প্রেমভরে আমাদের এই পূজা গ্রহণ কর।

৬। তোমার অনন্ত মহিমা। আমাদের স্তব স্তুতি তোমার সেই মহিমাগগরের কুল স্পর্শ করিতে পারে না। কিন্তু হে বহু!

তুমি কৃপা করিয়া আমাদের ক্লীণকণ্ঠের অর্দ্ধক্ষুট  
স্তবস্ততির নৈবেদ্য গ্রহণ করিয়া আমাদের রিক্ত  
হৃদয়কে পূর্ণ করিবে জানি। তাই তোমার আগ-  
মন প্রতীক্ষা করিয়া এই নৈবেদ্য হস্তে দাঁড়াইয়া  
আছি। তুমি তাহা গ্রহণ কর। তুমি আমাদের  
স্তবস্ততি গ্রহণ কর। আমাদের দেহ সুন্দর হোক,  
মন সুপ্রসন্ন হোক, আত্মা সমুন্নত হোক।

অঙ্গলি—কল্যাণকর দেবতা।

১। হে ভগবান! তুমি কল্যাণকর। তুমি  
আমাদের অন্তরে অবস্থিতি করিয়া নিয়ত শুভ-  
বুদ্ধি প্রদান কর। তুমি আমাদের পাপের পরিচায়ক  
করিও না, আমাদের পাপের বিনাশ করিও না। আমা-  
দের শুভ কর্মফলে পাপের যে সকল বাধাবিঘ্ন  
উপস্থিত করিতেছে, তুমি সে সমস্ত বিঘ্ন তোমার  
মঙ্গল হস্তে অপসারিত কর এবং আমাদের পাপের  
ধর্ম্য ও কর্ম্য সমুন্নত কর।

২। আমাদের হৃদয় হইতে অপরের প্রতি  
দেবহিংসা চলিয়া যাউক। দেব-নর-যক্ষ-রক্ষ  
সকলেই আমাদের কর্ম্যফলে সহায় হোক।  
আমাদের উপর সকলেরই শুভ ইচ্ছা ও মঙ্গল  
আশীর্বাদ বর্ষিত হউক। সর্বোপরি, তুমি আমা-  
দের চিরবন্ধু ও চিরনির্ভরস্থল হইয়া থাক। তোমার  
আশীর্বাদে আমরা যে প্রতি মুহূর্ত্তে নিজ নব  
জীবন লাভ করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হই।

৩। আমাদের পূর্বপুরুষ ঋষি মুনিদিগের  
আহ্বানে তুমি সাড়া দিয়াছিলে। আমরাও তাই  
তোমাদের পদানুসরণে তোমাকে আহ্বান করি-  
তেছি। তুমি সাড়া দিয়া আমাদের ব্যাকুলতা  
দূর কর। আমাদের কর্ম্যফলে তোমাকে সমাসীন  
করিলে সকল দেবতা এখানে উপস্থিত হইয়া  
আমাদের কর্ম্য সহায়তা করিবেন। বায়ুসকল  
মধু বহন করিবে, নদনদীর জল সুমিষ্ট হইবে এবং  
গাভীসকল মধু দ্বরণ করিবে।

৪। সুমঙ্গল বায়ু রোগবীজসকল নষ্ট করিয়া  
আমাদের দেহে বলাধান করুক। সকলের আশ্রয়  
এই ধারত্রে বীর্ষ্যপূর্ণ শস্যসকল উৎপাদন করিয়া  
আমাদের বীর্ষ্যবান করুক। চন্দ্রসূর্য্য আমা-  
দিগের বল বিধান করুক। পূর্বপশ্চিমবাহিনী  
নদীসকল ধরণীপৃষ্ঠকে বিধৌত করিয়া প্রচুর শস্যের

আশ্রয় করিয়া তুলুক। তুমি আমাদের এই সকল  
প্রার্থনা সকল কর।

৫। তুমি সকল দেবতার পরম দেবতা, সকল  
প্রভুর পরম প্রভু। তুমিই বিশ্বজগতের একমাত্র  
অধিপতি। আমরা তোমাকে স্মরণ করি, আমরা  
তোমাকে আহ্বান করি। তুমি আমাদের কর্ম্যফলে  
উপস্থিত হও এবং আমাদের পাপের রক্ষা কর।

৬। তোমার আদেশে সূর্য্যের অর্ধরূপ জগ-  
তে রোগবীজ বিনষ্ট করিয়া তোমার রোগহর মূর্ত্তি  
প্রকাশ করুক। সূর্য্যের পূর্ণরূপ জগতের পুষ্টি-  
বিধান করিয়া আমাদের সম্মুখে তোমার পুষ্টিদাতা  
মূর্ত্তি প্রকাশ করুক। তুমিই আমাদের মঙ্গল-  
বিধাতা। তুমিই আমাদের রক্ষা কর। তুমি  
সর্বশক্তি। তুমি জ্ঞানদাতা। আমরা তোমাকে  
ভজনা করি, আমরা তোমাকে নমস্কার করি।

৭। তোমার আদেশে পূর্বদিক হইতে বিন্দু-  
চিহ্নিত যুগবাহিত রথে বায়ু আসিয়া তোমারই  
করণ-করণ আচ্ছাদনে গগনমণ্ডল আচ্ছাদিত  
করে। জগতবাসী যখন গ্রীষ্মকালে অগ্নিজিহ্ব  
সূর্য্যের খরতাপে দগ্ধ হইয়া বারিবিন্দুর জন্য ব্যাকুল  
হৃদয়ে উন্মুখ হইয়া থাকে, তখন সেই পূর্ববায়ু-  
বাহিত মেঘ হইতে বারিধারা নামিয়া তোমারই  
করণে পতিত করে। আমরা তোমাকে নমস্কার  
করি।

৮। তুমি আমাদের কল্যাণকর। তোমার  
কল্যাণবাণী আমাদের কর্ম্যে দিবানিশি ধ্বনিত  
হোক। তোমার মঙ্গলমূর্ত্তি আমাদের সম্মুখে  
প্রকাশিত হউক। আমাদের পাপের শতবর্ষ পরমায়ু  
দাও এবং আমাদের শরীরকে সবল ও সতেজ কর,  
যাহাতে আমরা তোমার মঙ্গল নাম গৃহে গৃহে  
প্রচার করিতে সক্ষম হই।

৯। আমাদের জীবিতকালের মধ্যেই আমরা  
যেন আমাদের পুত্রপৌত্রাদির অন্তরে তোমার  
মঙ্গলমূর্ত্তি খোদিত করিয়া দিতে পারি। তাহারও  
যেন তাহাদের সকল কর্ম্যে সর্বত্র তোমাকেই  
সর্বশ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করে ও তোমাকেই অর্চনা  
করে।

১০। এই অসীম আকাশে তোমারই মঙ্গল-  
হস্ত প্রকাশ পাইতেছে। শতকোটি সূর্য্যচন্দ্র-গ্রহ

নক্ষত্রখচিত এই দ্যালোকে তোমারই মঙ্গলহস্ত প্রকাশ পাইতেছে। মাতার ন্যায় তুমি এই ত্রিভুবন পালন করিতেছ। পিতার ন্যায় তুমিই সকলের অন্তরে জ্ঞান বিতরণ করিতেছ। আমরা তোমার সম্বন্ধ—তোমার স্নেহপ্রেম আমাদের উপর দিবানিশি অজস্রধারে ঝরিতেছে। তুমিই আমাদের একমাত্র বরণীয় পরম দেবতা। আমরা যেন তোমাকে ছাড়িয়া তোমার প্রতীকসমূহের চরণে মস্তক অবনত না করি। আমাদের মন ও আত্মাকে তোমার অভিমুখে সমর্পণ কর।

## বর্ষশেষে উদ্বেধন।\*

জীবনের একটি বৎসর কাটিয়া গেল। সুখ-দুঃখ আশা-নিরাশার মধ্য দিয়া একটি বৎসর কাটিয়া গেল। এই একটি বৎসরের ভিতর কত ভুলভ্রান্তি করিয়াছি, তাহার কোনই হিসাব রাখি নাই। দুঃখ-শোকের কত কঠিন আঘাত পাইয়াছি, তাহার কোনই হিসাব রাখি নাই। আশানিরাশার কত দৃঢ় জীবনকে নিশ্চিষ্ট করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলাম, তাহারও কোন হিসাব রাখি নাই। অন্য দিকে, গত বৎসর সংসারবাজার পথে কত সুখশান্তি লাভ করিয়াছি, প্রাণের উপর দিয়া আনন্দের কত তরঙ্গ চলিয়া গিয়াছে, তাহারও কোন হিসাব রাখি নাই। কিন্তু অতীত সুখের বিষয় স্মরণ করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইবার জন্য প্রাণ আজ অগ্রসর হইতেছে না; অতীত আশা আনন্দের প্রতীকধ্বনি আজ আমাদের হৃদয়-মনকে জাগাইয়া তুলিতে পারিতেছে না। বরঞ্চ যে সকল ভুলভ্রান্তি করিয়াছি, ঈশ্বরের স্পৃষ্ট আদেশের বিরুদ্ধে যে সকল কার্য করিয়াছি, সেই সমস্তের আঘাতে প্রাণ বেন বিকল হইয়া উঠিতেছে; জীবনটাকে বেন ব্যর্থতার ঘন অন্ধকার সমাচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে; প্রাণে যেন পূর্বে ন্যায় আর সে উৎসাহ, উদ্যম, ভেজ কিছুই আসিতে চাহে না। মনে হয়, জীবনসংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়া ধন্য বুদ্ধে বিজয়লাভ করিবার শক্তিসামর্থ্য হারািয়া ফেলিয়াছি। মনে হয়, আগামী বৎসরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া জীবনব্যাপী অজ্ঞাতবাসের আশ্রয় গ্রহণ করি।

কিন্তু অজ্ঞাতবাসে তোমাকে বাইতে দেবে কে? তুমি মনে করিয়াছ যে, অন্নবস্ত্র প্রভৃতি তোমার বাহ্য কিছু আবশ্যিক, সে সমস্ত সংগ্রহ করিবে সংসারের

নিকটে; কিন্তু সংসারের কর্মসংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়া তাহার হুংখকষ্টের ভাগ গ্রহণ করিবে না। ভগবানের বিধান তাহা নহে। তাঁহার কর্মচক্র তোমাকে কর্ম-সংগ্রামে অবতীর্ণ করাটবেই এবং জগতবাসীর সঙ্গে তোমাকেও জগতের হুংখকষ্টের অংশগ্রহণে বাধ্য করিবে। সুখসম্পদের উদ্ভাপে এবং দুঃখ-শোকের শাস্তিধারা লাভ করিয়া মঙ্গল-অমঙ্গলের ভিতর দিয়া জগতের চির-উন্নতি, চির-মঙ্গল ও চির-আনন্দের পথে অগ্রসর হওয়ারই ভগবানের অভিপ্রেত। কেন তাহা জানি না, কিন্তু প্রত্যক্ষ করি যে, যতী ভগবান মানুষকেই সেই উন্নতিসাধনের প্রদান বস্ত্র করিয়াছেন। তাঁহার হাতের বস্ত্র হইবার অধিকার লাভ করিয়াছি বলিয়াই তো মানবের এত গৌরব। আমরাও যেমন ব্যাকুলপ্রাণে তাঁহাকে আমাদের হৃদয়ে জননোন্মুখিত, সখামুখ্যরূপে বসিবার জন্য আহ্বান করি, তাঁহারও তেমনি মানুষ প্রয়োজন আছে—বিশ্বপতি ভগবানের মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধনে আমাদের সহায়তা আবশ্যিক, ইহাই তো আমাদের গৌরবপূর্ণ অধিকার। মানুষ ব্যতীত তাঁহার পবিত্র নামের বিজয়বার্তা কে কত দিকে দিকে বহন করিয়াছে? মানুষ ব্যতীত তাঁহার মঙ্গল দৃষ্টিতে দৃষ্টি রাখিয়া অসাধুতার বিনাশসাধনে কে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে? পাপভাগে দগ্ধপ্রাণ মানবের অন্তরে ভগবানের বহুস্বরূপে মানুষ ব্যতীত কে কত শাস্তিবারি প্রদান করিতে দক্ষিণহস্ত বাড়াইয়া দিয়াছে?

জগতের উন্নতিসাধনে, মানবের মঙ্গলসাধনে যে মানুষ ভগবানের বস্ত্র হইতে পারে এবং তাঁহার সহায়তা করিবার গৌরব ধারণ করে, সে মানুষ আকারে সাড়ে তিন হাত পরিমিত হইলেও প্রকৃতপক্ষে ক্ষুদ্র নহে। ভগবানের বহুস্বরূপে কার্য করিয়া চলিবার পথে, জগতের সর্বোচ্চ মঙ্গল ও উন্নতিসাধনে অগ্রসর হইবার পথে আমাদের নানা বিষয়ে ভুলভ্রান্তি হইলেও আমাদের সে মহত্ব কেহই বিনষ্ট করিতে পারে না, আমাদের সে গৌরবপূর্ণ অধিকার বিলুপ্ত করিতে পারে না। আমরা অপূর্ণ-সীমাবদ্ধ হইয়া যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তখন ভুলভ্রান্তি তো হইবেই; মঙ্গলময়ের মঙ্গলবিধানই হুংখকষ্ট নিরাশানিরানন্দের ভিতর দিয়াই মুক্তির পথে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে—ভায়াবহন বটবৃক্ষের মূল, প্রস্তর বিদীর্ণ করিতে গিয়াই দৃঢ়তা লাভ করে।

অতীতে ভুলভ্রান্তি করিয়াছি বলিয়া হাহাভাণ করিবার কোনই কারণ নাই; অতীতে তোমার কর্মদোষে, সন্দোষে, উপযুক্ত শিক্ষা ও সাধনার অভাবে নিরাশানিরানন্দ বাহ্য কিছু নিজের প্রাণে আনিবার ব্যবস্থা করিয়া ছিলে, আজ বৎসরের এই শেষ দিনে সে সমস্তই ঝাড়িয়া ফেলিতে হইবে; ভুলভ্রান্তির জন্য হাহাভাণ করা দূর

\* ১৯৫১ খ্রিস্টাব্দের বর্ষশেষে ব্রহ্মোপাসনা উপলক্ষ্যে ৩০ চৈত্র আশ্বিনাশ্বিনীকে আচার্য্য শ্রীযুক্ত শ্রীতীর্থনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত।

করিয়া দাও; ভগবতের এক কোণে বসিয়া নিরাশানিরা-  
নন্দের তপ্তনিশ্বাস ফেলিবার অবসর নাই। জননীর  
স্নেহের আচ্ছন্ন কানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। পশ্চাতে  
পাড়িয়া থাকিও না। পবিত্রতার নববস্ত্র পরিধান করিয়া  
তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনের দ্বারা আপনাকে বিমুক্ত করিয়া  
তাঁহার চরণতলে উপস্থিত হইবার জন্য প্রস্তুত হও। নব  
উৎসাহে নব উদ্যমে পুণ্যের পথে অগ্রসর হও—জননী  
স্বয়ং নিজহস্তে তোমার সমস্ত ভুলত্রুটি নিশ্চেষ্ট করিয়া  
দিবেন, শাস্তিধারা অক্লান্ত বর্ষণ করিয়া তোমার প্রাণের  
সকল মাল্য সকল যন্ত্রণা নির্মূলাপিত করিয়া দিবেন। চক্ষু  
খুলিয়া দেখ, তাঁহার মঙ্গলদৃষ্টি নিত্য আগ্রহ থাকিয়া শত  
অমঙ্গলের ভিতরেও নিত্য মঙ্গলের উৎস খুলিয়া  
রাখিয়াছে।

তিনি আমাদের বন্ধু। তাঁহার সঙ্গে আমাদের বন্ধিত্ব  
তম যোগ। তিনিও আমাদের পক্ষে পরিত্যাগ করিতে  
পারেন না; আমরাও তাঁহাকে উদ্ধা করিলেও পরিত্যাগ  
করিতে পারি না। আজ নববর্ষের মুখে পুরাতন বৎস-  
রের অতীত কথা, ভুলত্রুটির কথা দূরে ফেলিয়া জীবন-  
লাভের পথে অগ্রসর হও। ভবিষ্যতেরও আশা বৈ  
আনন্দদায়ক হোক, তাহার মোহে মুগ্ধ হইও না। এক-  
মাত্র ভগবানকে পিতামাতা জানিয়া তাঁহারই আদেশ  
শ্রুতিয়া চল—সুখদুঃখ, বিপদসম্পদ, বাহ্য কিছু পাইবে,  
তাঁহারই মধ্যে তাঁহার মঙ্গলহস্ত খুঁজিয়া বাহির কর,  
নববলে সজীবিত হইয়া উঠিবে; হৃদয়ে নবতর আনন্দের  
আনন্দের উৎস খুলিয়া বাইবে, ভয়ভাবনা অতীত  
হইবে। অতীতের ক্ষুদ্রতা পরিত্যাগ করিয়া মাহুকের  
উপযুক্ত মহত লাভ কর। যে সত্যের বলে বিশ্বজগত  
সুশাসিত হইয়া চলিতেছে, যে সত্যের বলে বিশ্বমানব  
ধর্মের পথে, জ্ঞানের পথে ও কর্মের পথে অগ্রসর হইয়া  
চলিতেছে, সেই সত্যের দিকে আত্মার দৃষ্টিকে স্থিরতর  
রাখিও। সংসারের ভরে তাঁহার আদেশ প্রতিপালনে  
পশ্চাৎপদ হইও না। তিনিই সকল ভয়ের ভয়, তিনিই  
তোমার নিত্য সঙ্গী। সকল প্রকার ভয়কে পদদলিত  
করিয়া নির্ভর হও; সর্ববিধ দীনতা, সর্ববিধ সংশয়কে  
পদদলিত করিয়া সকল দেবতার পরম দেবতা, জীবনের  
প্রভু সেই সত্যস্বরূপ ভগবানকে উপলব্ধি কর এবং অমৃত-  
সাগরে অবগাহন করিয়া নূতন জন্মলাভ কর; সকল স্বার্থ  
তাঁহার চরণে নিবেদন করিয়া তোমার যোগক্ষেমের ভার  
তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়া সেই অমৃতপুরুষের কার্যে  
আপনাকে চিরনিযুক্ত করিয়া দাও এবং অমৃতসাগরে  
অবগাহন করিয়া নূতন জন্ম লাভ কর, এবং অমর হইয়া  
দাও।

## ঈশ্বরকে অন্তরে প্রত্যক্ষ কর। \*

বাহিরের দিকে বেশী দৃষ্টি রাখিলে আমরা অন্তরের  
বিষয় ভালরূপ জানিতে পারি না, দেখিতে পাই না।  
আমাদের মন চারিদিকে এতই বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে,  
এদিকে ওদিকে এতই ছুটাছুটি করে; বাহিরের কোলা-  
হলকলরবের সঙ্গে এতই তালে তালে নৃত্য করিতে থাকে  
যে, আমরা বুঝিতেই পারি না যে, আমাদের অন্তরের  
নিহিততম প্রদেশে শান্তস্বরূপ চির-অখণ্ডিত আছেন,  
বাঁহার মধুময় ইন্দ্রিতে শত দুঃখশোক বিপদআপদের  
মধ্যেও শান্তি আসিয়া আমাদের হৃদয় অধিকার করে।

কিন্তু ভগবানেরও আবার এমনই মঙ্গল বিধান যে,  
সেই বিধানের বলেই আমরা চিরকাল বাহিরের দিকে  
চাহিয়া আনন্দও লাভ করিতে পারি না, সুখশান্তিও  
খুঁজিয়া পাই না। সময়ে সময়ে এমন ঘটনা আসিয়া পড়ে,  
যাহা আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও আমাদের হৃদয়ের  
অন্তঃপুরে টানিয়া লইয়া যায়। অন্তঃপুরে গিয়া আমরা  
শান্তস্বরূপের মধুর গভীর সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া  
বাই এবং তাঁহার চরণে আমাদের মস্তক স্বতই অবনত  
হয়। তখন আমাদের জ্ঞান প্রসারিত হয়। তখন  
আমরা সম্পূর্ণ বুঝিতে পারি যে “স সর্বজ্ঞঃ” তিনি  
সর্বজ্ঞ। তিনি প্রত্যেক জীবের কি শারীরিক ক্রিয়া,  
কি মনের চিন্তা, কি আত্মার গতি সকলই জানিতে  
ছেন। তখন বুঝিতে পারি—“স সেতুর্বিধুতিরেখাং  
লোকানামসমুদ্যায়” —তিনি বিনাশ হইতে রক্ষা সাধনের  
জন্য সেতুস্বরূপ হইয়া এই লোকসকলকে ধারণ করিয়া  
আছেন। তাঁহার জ্ঞান ও শক্তি বাহির হইতে অর্জন  
করিতে হয় না। তাঁহার জ্ঞানবলক্রিয়া স্বাভাবিক।  
তাঁহারই জ্ঞানের কণমাত্র লাভ করিয়া জগতবাসী  
জ্ঞানের শতবিধ পরিচয় দিতেছে। তাঁহারই শক্তিতে  
শক্তিমান হওরাতেই স্বর্ষ্যোদয় হইতে মানব পর্য্যন্ত সক-  
লেরই মধ্যে আমরা শক্তির কত শত আকারে প্রকারে  
বিকাশ এবং কত আশ্চর্য্য রকমের খেলাই না প্রত্যক্ষ  
করিঙোছ। তাঁহাকে ছাড়িয়া জগতের কার্যসকল  
আলোচনা কর, যুক্তি তোমাকে শূন্যের কোটার লইয়া  
বাইবে; তাঁহাকে কেন্দ্রে রাখিয়া সকল বিষয় আলোচনা  
কর, সকলই তোমাকে পূর্ণের অভিমুখে লইয়া বাইবে।

তাঁহার মঙ্গলদৃষ্টি সকল ও সর্বজ্ঞ প্রসারিত আছে।  
তিনি আমাদের প্রেমময়ী প্রেমময়ী জননী। তাঁহার  
নিকট কোনও নরনারীই ত্যাগ্য নহে। পক্ষী যেমন নিজ  
পক্ষপুটের তলে শাবকগণকে সর্বদাই স্বীয় আশ্রয় দিয়া

\* ১৯ ব্রাহ্মসমাজ বর্ষশেষ সাক্ষ্য উপাসনার আলম্ব্য শ্রীযুক্ত  
কিটীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক আবিস্কারমঙ্গলগৃহে বিবৃত



রক্ষা করে, তিনিও সেইরূপ পাপীতাপী গাধু অসাধু-নির্কিংশেবে সকলকেই স্বীয় মঙ্গলচ্ছায়ার তলে আশ্রয় দিয়া সকল অবস্থাতেই রক্ষা করেন। তিনি আমাদের হইতে দূরে এই বহিরাংশেও আছেন; তিনি আমাদের নিকট হইতেও নিকটে আশ্রয় অন্তরতম প্রদেশেও অবস্থিত আছেন। এই বিশ্বজগতের যতটুকু আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তাহা, এবং তাহার যে নিরাটবিশাল অংশ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না, বাহ্য দৃষ্টির অতীত তাহা, সমস্তই তাঁহার মঙ্গলরাজ্য। তুমি শুভ চিন্তা কর, তাহাও যেমন তাঁহার দৃষ্টির অতীত নয়, সেইরূপ তুমি পাপ চিন্তা কর, পাপ আচরণ কর, তাহাও তাঁহার দৃষ্টির অতীত নয়। পাপ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে লুপ্ত হবার ব্যথা চেষ্টা করিও না। বিশ্বজগতে এমন একবিন্দু স্থান নাই, যেখানে তুমি তাঁহার চক্ষু এড়াইয়া লুপ্ত হতে পারিবে। সমস্ত বিশ্বজগতে, বিশ্বজগতের প্রতি অণু পরমাণুতে তাঁহার অনিমেষ মঙ্গলদৃষ্টি প্রসারিত। পাপ যদি করিয়াই থাক, তবে তাঁহার নিকট হইতে ভয়ে পলায়ন করিবার চেষ্টা করিও না। তিনি জননী। তাঁহার নিকটে নিজের হৃৎকলতা, নিজের পাপতাপ সমস্ত নিবেদন করিয়া দাও এবং পাপ চিন্তা ও পাপ আচরণ অতিক্রম করিবার বল ভিক্ষা কর। অমৃততাপের অনলে আপনাকে দগ্ধ করিয়া বিপ্লব কর। সেই শোধিত চিন্তকে তিনি এমন সবল করিবেন যে, তুমি নিজেই আশ্চর্য্য হইয়া যাইবে—তাঁহার সেই কৃপা অরণ করিয়া তুমি নিজেই অশ্রুজলে ভাসিয়া যাইবে।

তিনিই আমাদের নেতা, তিনিই আমাদের পুরোহিত। ভয় নাই—ভয় নাই—তিনি আমাদের গণকে নিমেষে নিমেষে অভয়দান করিতেছেন। তাঁহাকে যিনি জানেন, তিনি কদাপি ভয়প্রাপ্ত হন না। তাঁহাকে যিনি জানেন, তিনি কাহা হইতেও ভয়প্রাপ্ত হন না। ভুলভ্রান্তি বাহ্য কিছু করিয়াছ, তাহার জন্য হাতত্যাগ করিয়া সময় নষ্ট করিও না। ভুলভ্রান্তি তুমি বাহ্য কিছু করিবে, নিশ্চয়ই জানিও যে, সেই অভয়দাতা পরমপুরুষ তোমার সমস্ত ভুলভ্রান্তিও এক অপূর্ণ মঙ্গলসূত্রে গ্রথিত করিয়া দিবেন। অন্তরের দৃষ্টবিশ্বাস, সমস্তই বিদূরিত কর। তাঁহার চরণে সমস্ত নিবেদন করিয়া দাও। সমস্ত ঘেঘিৎসা দৃষ্টবিশ্বাসকে পদতলে নিক্ষেপ করিয়া সকল দৃষ্টবিশ্বাসের অতীত পরম পুরুষকে হৃদয়ে ধারণ কর এবং শান্তিসমুদ্রে অবগাহন কর।

এবং পর্ত্তসকল যখন জন্মগ্রহণ করে নাই, তখনও যিনি ছিলেন; জন্মগ্রহণ করিয়া যাঁহার ইচ্ছাতে পর্ত্তসকল শক্তিশাল্য করিয়া সমুদ্রত মত্তকে গগন ভেদ করিতে সমুদ্রত; যাঁহার আদেশে পর্ত্তসকল স্বীয় জীবনের

বিনিময়েও শত শত নিরীক্ষণীয় সাহায্যে স্তন্যদান করিয়া কত যুগযুগান্তর ধরিয়া কোটি কোটি প্রাণীর জীবন সংরক্ষণের বিধান করিতেছে; যিনি অনন্ত, তিনিই ঈশ্বর।

সকলের আশ্রয় এই পৃথিবী যখন জন্মগ্রহণ করে নাই তখনও যিনি ছিলেন; জন্মগ্রহণ করিয়া যাঁহার ইচ্ছাতে কোটি কোটি ফুলফুলমের বিচিত্র শোভাগন্ধে এই পৃথিবী নিত্য প্রসূরিত হইয়া উঠিতেছে এবং কোটি কোটি জীবজন্তুর আনন্দধ্বনিতে নিত্য মুখরিত হইয়া উঠিতেছে; এই পৃথিবীর শতবিধ ওষধিবনস্পতির ভিতর দিয়া যাঁহার অল্পপন প্রেম নিত্য উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে; যিনি অনন্ত, তিনিই ঈশ্বর।

কোটি সূর্য্য, কোটি চন্দ্র, কোটি গ্রহতারকসমবিত এই ব্রহ্মচক্র যখন জন্মগ্রহণ করে নাই তখনও যিনি ছিলেন; জন্মগ্রহণ করিয়া এই অগণিত সূর্য্যচন্দ্র গ্রহনকত্র এই সুবিশাল গগনমণ্ডলকে যাঁহার ইচ্ছাতে বিচিত্র বদনে বিভূষিত করিল; যাঁহার প্রাণশক্তির কণামাত্র লাভ করিয়া এই ব্রহ্মচক্রে প্রাণের উৎস উৎসারিত হইয়া গিয়াছে; যাঁহার আদেশে এই ব্রহ্মচক্রে জ্ঞান ও প্রেমের অফুরন্ত উৎসসকল খুলিয়া গিয়া প্রাণীসমূহকে দিবানিশি দেবত্বের অভিযুগে পরিচালিত করিতেছে; যিনি অনন্ত, তিনিই ঈশ্বর। এসো আমরা তাঁহার চরণে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ের শ্রদ্ধাজলি নিবেদন করি এবং শতকোটি প্রণিপাত করি। এখনও তাঁহার বিশ্বাস যে না জানিয়াছে, না শুনিয়াছে, তাহার ন্যায় হৃৎস্বী জগতে কেহ আছে কি না সন্দেহ।

তিনি অনাদি—তাঁহার আদি জানিবে কে? সমস্ত ব্রহ্মচক্রের জন্মগ্রহণের আদিতে দাড়াইলেও কেহ পরব্রহ্মের আদি বলিতে পারিবে না। যখন এই বিশ্বজগত গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ছিল, অন্ধকারও যখন ছিল না; সূর্য্যের উত্তপ্ত নিখাসে যখন এই বিশ্বচক্র দগ্ধ হইতেছিল, সূর্য্যও যখন ছিল না, তখনও একমাত্র যিনি স্বীয় মহিমায় অংকিত ছিলেন, তাঁহার আদি বলিতে পারে কে?

তিনি অনন্ত। তাঁহার আদিও নাই, তাঁহার অন্তও নাই। তাঁহার আদিই বা কে জানে, তাঁহার অন্তই বা কে জানে? কার হৃদয়ে এই সত্যবাদী উচ্ছ্বসিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। কবি বলিতেছেন—অন্ত কোথা তাঁর অন্ত কোথা তাঁর এই সদা সবে জিজ্ঞাসে হে। বিশ্ববিধাতারই ইচ্ছাতে এই বিশ্বজগত প্রকাশিত হইয়া মহাশূন্যে বিধৃত হইয়া স্থিত করিতেছে এবং তাঁহারই মঙ্গল আদেশে আশ্চর্য্য সূনিচ্চল নিয়মে ছন্দে ছন্দে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া চণিয়াছে—কে জানে কোথায়—কোথায়? তিনিই আমাদের একমাত্র প্রভু। প্রতি



নিমেষের প্রতি ঘটন', আমাদের জীবনের প্রতি পদক্ষেপ, অন্তরের প্রতি ইচ্ছা, প্রতি ভাব তাঁহারই মঙ্গলবিধানে নিয়মিত হইতেছে। বিশ্বঙ্গতের আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত সকলেরই ওঁতরে তাঁহারই শক্তি অমুহ্যত হইয়া রহিয়াছে। তাঁহার ক্রান্তি নাই, তাঁহার প্রাপ্তি নাই। দিবসে প্রাণীগণ জীবননির্বাহের জন্য যখন শতবিধ কর্ম্ম-কুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিতে থাকে, তখনও তিনি তাহাদের মঙ্গলবিধানে নিরত থাকেন; আবার নিশীথে প্রাণীগণ যখন নিদ্রায় অভিভূত হইয়া অসহায় ও নিশ্চেষ্ট অবস্থায় পড়িয়া থাকে, তখনও তিনি অনিদ্র থাকিয়া তাহাদের মঙ্গলসাধনে প্রতিনিরত সচেষ্ট থাকেন। তাঁহাকে বুদ্ধি দ্বারা বা মেধা দ্বারা বা বিদ্যা দ্বারা লাভ করা যায় না। যে তাঁহাকে অন্তরের সহিত প্রার্থনা করে, তাহারই অন্তরে তিনি প্রকাশিত হন, তাঁহারই নিকটে তিনি ধরা দেন।

আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে তাঁহাকে জানিবার স্পৃহামাত্র নিহিত করিয়া তিনি ক্ষান্ত হন নাই; সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে জানিবার শক্তি ও সামর্থ্যও তিনি প্রত্যেকের অন্তরে নিহিত করিয়া দিয়াছেন। ব্রহ্মবাদী সাধক এই সত্যতত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া ঘোষণা করিলেন যে “ব্রহ্মজ্ঞান-রূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকলেরই অন্তরে নিহিত আছে; দেশ কাল ও অবস্থাননির্দেশে ব্রহ্মবিন ও ব্রহ্মবাদী হইবার অধিকার সকলেরই আছে”।

তোমরা প্রত্যেকে প্রত্যক্ষ জান যে, তোমরা প্রত্যেকে সেই মূর্ত্তার অতীত অমৃত পুরুষের সন্তান। পিতামাতার মহিমা ও গৌরব ঘোষণা করা যেমন সন্তানের কর্তব্য ও অধিকার, সেইরূপ সেই অনন্তব্যবস্থাপূর্ণ অমৃত পুরুষ পরম পিতামাতার জ্ঞান প্রেম ও শক্তি উপলব্ধি করিয়া নির্জনে ও সজনে, নিদ্রের অন্তরে ও জনসাধারণের সমক্ষে নির্ভয়ে অবিরাম ও অবিশ্রাম প্রচার করা আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্য ও অধিকার। তিনিই সকল ভয়ের ভয়। আপনাকে তাঁহার সন্তান জানিয়া অভয়প্রাপ্ত হও। তাঁহার মাইত মস্ত দিনে নিশীথে, শয়নে জাগরণে, অন্তরে ধারণ কর এবং দিকে দিকে তাঁহার পবিত্র নামের বিজয়পতাকা বহন করিয়া গৃহে গৃহে নবজাগরণ আনয়ন কর। তোমাদের জীবন নববলে বলীয়ান হউক; তোমাদের হৃদয় নবভাবে ও নবোৎসাহে সমুজ্জ্বল হউক; তোমাদের আত্মা সকলের সমুজ্জনীয় সেই পরমাত্মার পবিত্র সম্পর্ক লাভের অধিকারী হউক।

## ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক স্মরণীয় ইতিহাসের উপকরণ (১)

আমরা দেখিতেছি, গত ১লা বৈশাখ ব্রাহ্মসমাজ ১০০ তম বৎসরে প্রবেশ করিয়াছে। যে ভাবে ব্রাহ্ম-সমাজ চলিয়া আসিতেছে, তদনুসারে আমাদের কাগজে পক্ষে ১০০ ব্রাহ্মসমাজ বলিয়াই লেখা হইতেছে। এবিষয় লইয়া আমরা কাগরও সতি বিবাদ কলহে প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু ইতিহাস এবিষয়ে কি বলে, তাহা আলোচনা করা বর্তমান সময়ে নিত্য অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া মনে হয় না। তাই আমরা স্থির করিয়াছি, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাই বলিতে গেলে যখন এ সম্বন্ধে আমাদের প্রের্ত্তম অবলম্বন, তখন তাহার প্রথম প্রকাশ অবধি আলোচনা করিয়া নিরপেক্ষভাবে দেখিব এ সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সত্য কি। বর্তমান বৈশাখ সংখ্যার তত্ত্ব-বোধিনীতে আমরা ১৭৬৫ হইতে ১৭৬৮ শক পর্যন্ত প্রথম চারি বৎসরের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার যেটুকু উপ-করণ পাইয়াছি তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ঐ সকল হইতে আমরা পাই যে, অন্তত তত্ত্ববোধিনীর প্রথম অবধি সকলেরই ধারণা ছিল যে ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘ রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন; উহা প্রথমে “ব্রহ্মসমাজ”, পরে যথাক্রমে “ব্রাহ্মসমাজ” এবং “ব্রাহ্ম-সমাজ” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে; এবং এ সমস্তই পণ্ডিতবর রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের অনুমোদনে। কমললোচন বসুর বাটীতে ১৭৫০ শকের ৬ই তাজ ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপনের কোনও উল্লেখই নাই।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ১ সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠার যে উদ্দেশ্য-ঘোষণাপত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহার তৃতীয় অনুচ্ছেদে (paragraph) আছে “অনেক সত্য . . . ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইতে অশক্ত হইলেন”।

১৭৬৫ তাজ সংখ্যা—আমরা দেখি রামচন্দ্র বিদ্যা-বাগীশ মহাশয় ৪ বৈশাখে “ব্রাহ্মসমাজে” ব্যাখ্যান দেন। ১লা জ্যৈষ্ঠেও “ব্রাহ্মসমাজে” ব্যাখ্যান দেন।

আশ্বিন ২য় সংখ্যা—“এই কলিকাতা নগরে “ব্রহ্ম-সমাজ” স্থাপিত হইয়াছে”। “এই প্রকার “ব্রাহ্মসমাজ” বাহাতে স্থানে স্থানে স্থাপিত হয়।” ১লা শ্রাবণে রাম-চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ “ব্রাহ্মসমাজে” ব্যাখ্যান দেন। ২রা আশ্বিনে বিদ্যাবাগীশ মহাশয় “ব্রাহ্মসমাজে” ব্যাখ্যান দেন।

১লা মাঘ—সংখ্যা—“রামচন্দ্র শর্মা আচার্য্যঃ” এই বাক্যের বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে—“ব্রাহ্মসমাজ—আগামি ১১ মাঘ...সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ হইবেক।” এই সংখ্যাতেই বাহির হইয়াছে—“ব্রাহ্মসমাজের প্রথম

এবং দ্বিতীয় ব্যাখ্যানের চূর্ণক।" এই সংখ্যাতেই আছে—“আচার্য্য শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয় কর্তৃক বর্তমান শকের গত ১১ মাঘে ব্রাহ্মসমাজে ব্যাখ্যা হইল। ১লা চৈত্র সংখ্যায় আছে—“সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ”—“গত ১১ মাঘ মঙ্গলবারে “সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজে গায়ত্রীজপ এবং উপনিষৎ পাঠ হইলেন” \* \* \*। এই সংখ্যায় আছে—“উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত শ্রীধর ন্যায়রত্ন মহাশয় কর্তৃক \* \* \* ১০ ফাল্গুনে “ব্রাহ্মসমাজে” ব্যাখ্যা হইল।”

১৭৬৬ শক—১ বৈশাখ সংখ্যায়—“সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ” এই হেডিং দিয়া একটা প্রবন্ধ আছে।

১১ মাঘে অক্ষয়কুমার দত্ত যে বক্তৃতা দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন—“১৭৫১ শকের এই ১১ মাঘ দিবসে এতৎ ‘ব্রাহ্মসমাজ’ এই স্থানে প্রতিষ্ঠা করেন।” “এই মহৎকার্য্য সম্পন্ন করিবার ক্ষমতা ‘ব্রাহ্মদিগের’ প্রতি অর্পণ কর”।

“ব্রাহ্মসমাজের নিয়ম—প্রতি বুধবারে সূর্য্যাস্ত সময়ে সাপ্তাহিক ‘ব্রাহ্মসমাজ’ হইবেক। প্রতি মাসে প্রথম রবিবারে সূর্য্যাস্ত সময়ে মাসিক ‘ব্রাহ্মসমাজ’ হইবেক। প্রতি বৎসরে ১১ মাঘ দিবসে সূর্য্যাস্ত সময়ে সাম্বৎসরিক ‘ব্রাহ্মসমাজ’ হইবেক।

১ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা—“১৭৬৪ শকে \* \* \* ব্রাহ্মসমাজের সহিত তত্ত্ববোধিনী সভার ঐক্য হয়, তাহাতে ক্রিয়ৎমাস সকল কার্য্য ‘ব্রাহ্মসমাজের’ গৃহেতেই সম্পন্ন হইয়াছিল।

“তিনি (রাজা রামমোহন রায়) পরলোকগত হইলে \* \* \* ব্রাহ্মসমাজের অবস্থাও স্নান হইয়াছিল, \* \* \* এইক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য উত্তমরূপে নির্বাহ হয়”।

১ ভাদ্র সংখ্যা—“বাহাদিগের এই ব্রাহ্মদলভুক্ত হইবার বাসনা থাকে”।

“Report of the Tutuvoadhinee Subha 1843-44”এ—“The meetings of the Braumhu Sumauj are now attended &c.”

১ আশ্বিন সংখ্যা—“ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের নিয়মগৃহে”

“ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা—১ আশ্বিন ১৭৬৬”

“পাঠশালায় নিয়ম—“ব্রাহ্মসমাজের দিবসে” &c

১ কার্তিক সংখ্যা—“ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা—২১ ভাদ্র ১৭৬৬”; “৪ আশ্বিন ১৭৬৬”; ১৮ আশ্বিন ১৭৬৬; ৬ অগ্রহায়ণ ১৭৬৬; ৫ পৌষ ১৭৬৬; ১৯ পৌষ ১৭৬৬; ৭ মাঘ ১৭৬৬;

“প্রতি ব্রাহ্মসমাজে শত শত মনুষ্য” &c.

“ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের” &c.

১ মাঘ সংখ্যা—“ব্রাহ্মসমাজ—আগামী ১১ মাঘ

\* \* \* সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ হইবেক ইতি শ্রীরামচন্দ্র শর্মা আচার্য্যঃ”

১ ফাল্গুন সংখ্যা—“সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ”

সাম্বৎসরের বক্তৃতায় ভবানীচরণ সেন বলেন “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় \* \* \* এই ব্রাহ্মসমাজ ১৭৫১ শকের এই ১১ মাঘ দিবসে এই স্থানে সংস্থাপন করিয়াছিলেন। শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য্য বলেন—“এই ব্রাহ্মধর্ম কোন বিধি \* \* \* পূর্বক গৃহীত” &c.

“অনেক ব্রাহ্মকে” \* \* \* “সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্ম দ্বারা পরিপূর্ণ হই”।

মধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন—“বিধিনিষেধিত প্রতিজ্ঞাশীল ব্রহ্মোপাসক অনেকে হইতেছেন বাহারা ব্রাহ্ম নামে বিখ্যাত হইয়াছেন”। “শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যা-বাগীশ যিনি তৎকালে ব্রাহ্মদল স্থাপনে অধিক উৎসাহী ছিলেন, তিনিই এইক্ষণকার ব্রাহ্মদিগের আচার্য্য হইয়াছেন”। \* \* \* “তিনি ব্রাহ্মদিগের সন্মুখে” &c. \* \* \* “অনেক ব্রাহ্মই” &c. \* \* \* “এদেশ ব্রাহ্মদিগের দ্বারা পূর্ণ কর”।

“ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য মহাত্মা শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যা-বাগীশ ইহলোক হইতে অবস্থত হইয়াছেন”।

“ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ” &c।

১৭৬৭—১ বৈশাখ—“তদনন্তর শ্রীযুক্ত রাজা রাম-মোহন রায়ের বিশেষ যত্ন দ্বারা মানিকতলাতে ব্রহ্মোপা-সনা জন্য ক্ষুদ্র আকারে আশ্রয় সভা নামী এক সভা সংস্থাপিত হয়, তাহাতে বিদ্যাবাগীশ মহাশয় ব্রহ্মজ্ঞান বিষয়ক ব্যাখ্যান করিতেন। পরে যখন ১৭৫১ শকের ১১ মাঘ দিবসে ব্রাহ্মসমাজ যোড়সাঁকোহ বর্তমান গৃহে স্থাপিত হইল, তখন তিনি তাহার একজন অধ্যক্ষ হই-লেন”। \* \* \* “ফলতঃ বিদ্যাবাগীশ মহাশয় শাস্ত্রালো-চনা জন্য এবং ব্রাহ্মসমাজের ব্যাখ্যাভূত কর্ম সম্পাদন জন্য \* \* \* সংস্থত কালেজের সম্পাদকীয় কর্ম গ্রহণ করিলেন”।

## গৌতম-বুদ্ধ।

(শ্রীরামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম এ)

পূর্বকথা।

‘তাইতো, জন্ম-জরা-মৃত্যুর অধীন আমি’!—ব্রাহ্মণ-তনয় স্মৃদ্ধে ভাবিতে লাগিলেন,—‘এই রোগ-শোক-তাপ, জন্ম-জরা-মরণের পারে স্মৃদ্ধময়, শান্তিময় কোনো অবস্থা আছে কি?’ ভাবিতে ভাবিতে তাহার দৃঢ় ধারণা জন্মিল যে, বদ্ধ-মানবের মুক্তির কোন-না-কোন পন্থা নিশ্চয়ই

আছে। সেই নির্দোষ মুক্তির পথ কোথায়? কি সে পথ? স্নেহে ভাবিতেই থাকিলেন, কিন্তু এ ভাবনার অন্ত কোথায়? অন্তরে তাঁহার দারুণ অশান্তির অনল জ্বলিয়া উঠিল। ধনৈর্ধর্য, পরিজন বিষয়ে বোধ হইল। যথাসর্বস্ব বিলাইয়া দিয়া স্নেহে সংসারাপ্রসন্ন পরিত্যাগ করিলেন। আজ স্নেহে ভাপস, অরণ্যবাসী, ফলমূল-হারী।

সেই যুগে এক নরোত্তম বুদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন; তাঁহার নাম দীপকর বুদ্ধ। যে অরণ্যে ভাপস স্নেহে বাস করিতেন, একদিন দীপকর তাহার নিকট দিয়া কোনো স্থানে গমন করিবেন। চতুর্দিকে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। বহু লোক আবর্জনা পরিষ্কার করিয়া তাঁহার জন্য পথ প্রস্তুত করিতেছে। স্নেহেও তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেন। তিনি দেখিলেন, পথের এক অংশ কর্দমাক্ত। তাহারই সন্নিকটে তিনি বুদ্ধদর্শন-মানসে সতৃষ্ণনয়নে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। দীপকর যখন নিকটবর্তী হইলেন, স্নেহে সেই কর্দমোপরি শয়ান হইলেন;—যেন ত্রীবুদ্ধের ত্রীচরণ কর্দমকলুষিত না হয়। দীপকর এই অদ্ভুত ভক্তটিকে পক্ষশয্যা হইতে তুলিলেন। স্নেহের হৃদয়মন্দিরের নিভৃত কন্দরে বুদ্ধ লাভ করিবার জন্য নিরন্তর যে আকুল অগ্নিশিখা জ্বলিতেছে, দীপকর তাঁহার দিব্যজ্ঞানপ্রভাবে তখন তাহা বুঝিতে পারিলেন। ত্রিকালজ দীপকর আশ্বাস হইয়া মনকে ভবিষ্যতের রাজ্যে পাঠাইয়া দিলেন :—সেখান হইতে সে সংবাদ আনিয়া সুদূর ভবিষ্যতে স্নেহে গৌতম-রূপে বুদ্ধ লাভ করিবেন।

স্নেহের চিত্ত আজ আনন্দ-পুলকে ভরিয়া উঠিয়াছে। ইচ্ছা করিলেই তিনি দীপকরের শিষ্য লইয়া ‘অর্হং’ পদবী লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি আত্মমুক্তি তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন, অর্হং হইয়া শুধু স্বীয় মুক্তি-সাধন তাঁহার মনঃপুত হইল না। দীপকরের মতোই তিনি শ্রেষ্ঠজ্ঞান লাভ করিবেন—ইহাও তাঁহার আন্তরিক অভিলাষ। তিনি সঙ্কল্প করিলেন, সমগ্র মানবসমাজে সেই জ্ঞান দান করিয়া, তাহাদের মুক্তির উপায় করিয়া দিয়া, তবেই তিনি স্বীয় নির্দোষ চাহিবেন;—তাঁহার পূর্বে নহে।

এইরূপে স্নেহে আপনার পরম এবং চরম শান্তি তুচ্ছ করিয়া তাপিত মানবের কল্যাণ কামনার অশেষ চেষ্টা-হুজিলাক বরণ করিয়া লইলেন। দশপারমিতা সাধনের জন্য তাঁহাকে লক্ষ কল্প ধরিয়া অসংখ্য জন্ম\* গ্রহণ

করিতে হইল। কারণ দান, শীল (১), নৈর্দোষ (২), প্রজ্ঞা, বীৰ্য্য, ক্ষান্তি, সত্য, অধীর্ষা (৩), মৈত্রী এবং উপেক্ষা (৪)—এই দশটি গুণ সম্যকরূপে আয়ত্ত না করিলে কেহ বুদ্ধ লাভ করিতে পারে না।

যথাসময়ে স্নেহের দেহান্ত ঘটিল। সংকল্পানুযায়ী বারাণসীনগরে অপমরুরূপে তিনি পুনর্জন্ম গ্রহণ করিলেন। প্রাপ্তবয়সে বাণিজ্য ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া তিনি বারাণসীর একজন প্রধান বণিকরূপে গণ্য হইলেন। পাঁচশত শকট তাঁহার বাণিজ্যদ্রব্য স্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া বাহিত। একবার তিনি পশ্চিমে বহুদূরে বাইবেন স্থির করিলেন। যাত্রার প্রাক্কালে অপমরু তুলিলেন নগরের অপর একজন প্রসিদ্ধ বণিক ও ঠিক ঐ অঞ্চলে বাণিজ্যযাত্রা স্থির করিয়াছে। তিনি দেখিলেন একসংখ্য শকট লইয়া একসঙ্গে চলা সহজ হইবে না। যত লোক যাইবে পথে তাহাদের জন্য আবশ্যকীয় জল, কাষ্ট ইত্যাদি পাওয়া যাইবে না এবং যানবাহী পশুদেরও যথেষ্ট খাদ্য মিলিবে না; ফলে পথকষ্টের সীমা থাকিবে না। সুতরাং তিনি সেই বণিকের সহিত দেখা করিয়া তাহাকে অগ্রে কিংবা পশ্চাতে বাইতে অনুরোধ করিলেন। অতিবুদ্ধি বণিক অগ্রে বাইলে আধিক বিক্রম হইবে মনে করিয়া সেইরূপই স্থির করিল। অপমরু ইচ্ছাতে খুসী হইলেন; কারণ, প্রথম যে বাইবে তাহাকেই রাস্তাঘাট প্রস্তুত করিয়া বাইতে হইবে, বিস্তৃত জলহীন স্থানে প্রয়োজনমত জলাশয় খনন করিতে হইবে। পশ্চাৎগামী অনার্য্যসেই সেই পথে চলিতে পারিবে; পরন্তু, পূর্বগামী বণিকের দ্রব্যসম্ভার বিক্রীত হইয়া গেলে, তদনুপাতে স্বীয় দ্রব্যের মূল্যানুরূপগণও তাঁহার পক্ষে আত্ম সহজ হইবে। এই সব ভাবিয়া অপমরু সন্তুষ্টচিত্তে বাড়ী ফিরিলেন এবং উক্ত বণিকের যাত্রার প্রায় দেড়মাস পরে নিজের যাত্রার দিন স্থির করিলেন; কারণ তত দিনে স্বীয় লোকজনের এবং যানবাহী পশুদের জন্য প্রচুর নবীন শাক-সজ্জা ও তৃণ জন্মাইবে।

পথে দিগন্তবিস্তৃত মরুভূমির। অগ্রগামী বণিক তাঁহার অর্ধপথ যাত্রা অতিক্রম করিয়াছে এমন সময় সে দেখিতে পাইল বিপরীত দিক হইতে যানবাহন সহ অপর একদল লোক তাহাদের দিকেই আসিতেছে। তাহাদের বসন আর্জ, রথচক্র কর্দমাক্ত, হস্তে নবশুট গয়গুপ; মুগল ভক্ষণ করিতে করিতে মহোজ্ঞানে তাহার অগ্রসর হইতেছে। উত্তর দলের সাক্ষ্য হইলে, বণিকের কষ্টবাহিত যানগুলি জলপূর্ণ আনিতে পারিয়া তাহারা হাস্য করিয়া উঠিল। তাহাদের দলনারক

বণিককে বুঝাইল সমুখে বিশাল হ্রদ, সেখানে অবিরাম ঝড়িবর্ষণ হইতেছে—কষ্ট করিয়া জলবহনের কোনো প্রয়োজন নাই। তাহার চলিয়া গেলে, বণিক তাহাদের কথার আশা স্থাপন করিয়া শীঘ্র অগ্রসর হইবার জন্য জলভাণ্ডগুলি নিঃশেষে শূন্য করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। পথ অভিক্রম করিতে করিতে তাহার তৃষ্ণার্ত হইল, কিন্তু জল কোথায়! জলাভাবে ক্রমে তাহাদের কণ্ঠস্থানু শুষ্ক হইয়া আসিল। সেই সীমাহীন মরুদেশের উত্তপ্ত বায়ুশাশির মধ্যে বহুদূর দৃষ্টি বার কোথাও জল-রেখাও দৃষ্টিগোচর হইল না। ওদিকে সন্ধ্যা নামিয়া আসিল, রানারমান দিবসের উপর নিশাদেবী তাহার গাঢ় অন্ধকার-বনিকা টানিয়া দিলেন। বণিক তাহার ক্লান্ত, অবসর, সজীদগলহ হতাশচিত্তে বসিয়া পড়িল। ক্রমে তাহাদের তৃষ্ণাকাতর অবসর দেহ অসুস্থির কোলে চলিয়া পড়িল।

ইহার আর দেড়শাস পরে অপরক সমলে ঠিক এই স্থানে আসিয়া উপনীত হইলেন। পূর্বগামী বণিককে বাহারা জলভাণ্ড শূন্য করিতে পরামর্শ দিয়াছিল, ঠিক পূর্বের মতই আসিয়া তাহার অপরককে জলভাণ্ড শূন্য করিয়া বহুদূর বাইতে অজরোধ করিল। অপরক উত্তর করিলেন,—“আপনার নিজ গন্তব্য স্থানে চলিয়া যান, আমি কোন জলাশয় নী পাওয়া পর্যন্ত আমাদের জলভাণ্ড শূন্য করিব না।” উহার চলিয়া বাইবার পর অপরকের সঙ্গীরা বলিল,—“প্রভু, ঐ ব্যক্তির বসিল অহুরে সবুজ বন আছে, সেখানে অবিরাম ঝড়িবর্ষণ হইতেছে, উহাদের হাতে মুণাল, পদ্ম ও অন্যান্য জলজ পুষ্প রহিয়াছে, বসন্ত তাহাদের সিক্ত; এমতাবস্থায় জলভাণ্ডগুলি শূন্য করিয়া তার লাভব করিলে ভাল হয় না কি? জলবাহী যানগুলির জন্যই আমাদের বিলম্ব হইতেছে;—জল ফেলিয়া দিলে আমরা ক্রত অগ্রসর হইতে পারিব। ইহার উত্তরে অপরক তাহার সঙ্গীগণকে একস্থলে ডাকিয়া প্রেরণ করিলেন—“মরুভূমিতে তোমরা কখন হ্রদ কিংবা পুষ্করিণীর কথা শুনিয়াছ?”

“না প্রভু, মরুভূমি জলহীন।”

“উহার বলিল অহুরে সবুজ বন; সেখানে অবিরাম বর্ষণ হইতেছে।”

“তোমরা জলীর বাহু অন্বেষণ করিতেছ কি?”

“না।”

“তোমরা যেথ দেখিতে পাইতেছ কি?”

“না।”

“বিহ্বল দৃষ্টিগোচর হইয়াছে কি?”

“না।”

“যেথের ডাক শুনিয়াছ কি?”

“না প্রভু, শুনি নাই।”

তখন অপরক কহিলেন—“প্রিয় অহুরগণ, উহার মায়াব নহে, উহার নরকভূমি বন্ধ। পিপাসার কাতর হইয়া পড়িলে আমাদিগকে তক্ষণ করিবার জন্যই উহার এই কলি আঁটিয়াছে।” তার পর ক্ষণকাল মৌনভাবে তাহাদের পূর্বগামী স্মরণ করি বণিকের কথা চিন্তা করিয়া কহিলেন,—“বহুগণ, এক-বিন্দু জলও নষ্ট করিও না। চল অগ্রসর হও, আমার কথার সত্যতা শীঘ্রই বুঝিতে পারিবে।”

কিরদূর অগ্রসর হইয়াই তাহার নানা সামগ্রীপূর্ণ পাচশত শকট দেখিতে পাইলেন। তাহার আশে পাশে বহু পশু এবং নর-কফল ইত্যদ্যঃ বিকিণ্ড রহিয়াছে। অপরক আপন লোকজনকে পূর্বগামী বণিকের নির্ভুক্তি-তার ফল বুঝাইয়া দিলেন। অতঃপর তিনি মৃত বণিকের মূল্যবান জিনিসগুলি সঙ্গে লইলেন এবং দূরদেশে ব্যবসারে বিশেষ লাভবান হইয়া প্রচুর ধনরতনসহ হঠাৎকালে অগ্গ্রে প্রত্যাপন করিলেন। এইরূপে তিনি প্রজাপারমিতা গুণ অর্জন করিলেন।

বোধিসত্ত্ব ইহার পর অন্যান্য গুণসাধনের জন্য আরও বহু-জন্ম গ্রহণ করিলেন। সামান্য ক্রটির জন্য কোনো কোনো বার তাহাকে পশুঘোষিতেও জন্মগ্রহণ করিতে হইয়াছে। কিন্তু প্রতি জন্মেই তিনি অল্পে অল্পে বুদ্ধত্বের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন। একবার তাহাকে যুব-রূপে জন্মগ্রহণ করিতে হইল। তাহার সহোদর অহুযোগ করিল, তাহার লারাদিন খাটিয়া সামান্য তৃণমাত্র আহাৰ্য্য পায়, অথচ একটি শূকর বিনাপ্রমে ভাল ভাল খাদ্যসামগ্রী পায়। বোধিসত্ত্ব ভ্রাতাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, শূকরটিকে নিজে আহাৰ্য্য করিবার জন্যই গৃহস্থানী তাহার পুষ্টির নিমিত্ত তাহাকে ভাল ভাল খাদ্য দেয়। গৃহস্থানীর পুষ্টির বিবাহরাজ্যেই বোধিসত্ত্বের বিজ্ঞতা প্রমাণিত হইয়া গেল। এইরূপে তিনি প্রজাপারমিতার সাধনক্রম উদ্ভাপন করিলেন।

বোধিসত্ত্ব ছন্দস্ত নামে এক হস্তিগলপতিরূপে জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। চূর হস্তা ও মহাহস্তকা নামে তাহার দুই সহোদর। একদিন হস্তিরাজ সদলবলে এক কুহুমিত শালবনে আনন্দ-বিহারে গমন করিলেন। চলিতে চলিতে ছন্দস্ত গুহুমারী একটি শালশাখা আকর্ষণ করিলেন। বীহু অল্পকাল থাকার মত পুষ্প মহাহস্তকার উপর পতিত হইল, ঐকূলে দাঁড়াইয়া থাকার শুক

• Buddha in the making. বুদ্ধত্বলাভের সকলের পর হইতেই যথেষ্ট বোধিসত্ত্ব। বুদ্ধ হইবার জন্য যিনি ক্রমে ক্রমে প্রস্তুত হইতেছেন তাহাকেই বোধিসত্ত্ব কহে।

† বট+শকট।

‡ ছোট হস্তা ও মহাহস্তকা।

পজ-শাখা ও পিপীলিগবি চুরহুতকার সঙ্গে করিয়া পড়িল। এই অবস্থায় বেহাঙ্গত মনে করিয়া অন্নবুদ্ভি চুরহুতকার হৃদয়ের উপর বিবর কুপিত হইলেন। তিনি প্রতিশোধের সুযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অন্য একদিন হৃদয় মহানুভবকে একটি পদ্মফুল উপহার দিলেন। উহাতে চুরহুতকার ঈর্ষানিতে ক্রোধিত হইল। অসহ্য বেদনার তিনি প্রতিশোধের সুযোগদানের নিমিত্ত প্রত্যেকবৃদ্ধ ০ সমীপে প্রার্থনা জানাইলেন।

চুরহুতকার দেহান্ত হইল। তিনি বারাগসীরাজের সহিষ্ণুরূপে পুনর্জন্ম গ্রহণ করিলেন। কিছুদিন পরে হঠাৎ তাঁহার একদিন পূর্বজন্মের কথা মনে পড়িল। তিনি রোগের ভাণ করিয়া শয্যা গ্রহণ করিলেন এবং রাজাকে জানাইলেন যে বতকণ পর্বাত হিমালয়বাসী হৃদয় নামক ভক্তিমলপতির ছরশাখাবিশিষ্ট দন্ত তাঁহাকে আনিয়া উপহার দেওয়া না হইবে ততকণ তিনি আহার গ্রহণ করিবেন না। বড় বকরের পুরস্কার ঘোষিত হইল। রাজ্যের বড় নিপুণ শিকারীকে সংবাদ দেওয়া হইল। একমাত্র সোণ্ডুর এই প্রত্যাবে স্বীকৃত হইয়া উদ্দেশ্য সাধনে হিমালয়ভিত্তিতে প্রস্থান করিল।

দিনের পর দিন অরণ্য ভেদ করিয়া বহু আয়াসে সোণ্ডুর হৃদয়ের নিবাসস্থানে উপস্থিত হইল। কখনকাল পরেই হৃদয় স্রমে বরিণ্ড হইলেন। বৃক্ষান্তরাল হইতে সোণ্ডুর বিযুক্ত শরে তাঁহাকে বিদ্ধ করিল। ক্রোধোত্তম হৃদয় সোণ্ডুরকে লক্ষ্য করিয়া তাহাকে সংহার করিতে ছুটিলেন। তাহার সমীপস্থ হইয়া নিম্নে একটু সংবত করিয়া তাহাকে তদাচরণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সোণ্ডুর কাতর অঙ্গনে সমস্ত বখাবৎ বিবৃত করিলে, বোধিসত্ত্ব ধ্যানস্থ হইয়া রাজমহিষীর পূর্ব-জন্মকথা সমস্ত জানিয়া লইলেন। তিনি দেখিলেন রাণী কেবল তাঁহার দন্ত লইয়াই সন্তুষ্ট হইবেন না, তাঁহার প্রাণনাশ না হইলে ঐ প্রবল ঈর্ষানি নির্কাপিত হইবে না। হৃদয় শয়ন করিয়া সোণ্ডুরকে ক্রান্ত দিয়া দন্ত ছেদন করিতে অহুমতি দিলেন। সোণ্ডুরকে অসক্ত দেখিয়া তিনি নিজেই শুভবারা ক্রান্ত চালিত করিয়া তাহা ছেদন করিলেন। সোণ্ডুর দন্ত লইয়া মহানন্দে প্রস্থান করিল। হৃদয় এই দানের কলমরূপ বুদ্ধদণ্ডের আকাজক্ষা লইয়া দেহত্যাগ করিলেন। এইরূপে বোধিসত্ত্ব নান, কান্তি, অধিষ্ঠান ইত্যাদি পারমিতা আরম্ভ করিলেন।

সত্যের শুদ্ধ কঠোরতাও তাঁহার মধ্যে পূর্ণভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। একদয় তিনি তিক্কাবী ছিলেন। তিক্কার এক গৃহস্থের বাড়ী গিয়া দেখেন যে

০ বাহার্য্য নিজে বুদ্ধদণ্ড করেন কিন্তু বুদ্ধের মতো অন্যকে বুদ্ধদণ্ডা দেখাইতে পারেন না, তাহারিবেক 'প্রত্যেকবৃদ্ধ' বলে।

গৃহিনী জনৈক পরপুরুষের সহিত বিশ্রান্তাপে ব্যস্ত। তিনি একপার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিলেন। কিয়ৎ পরে পুরুষটি আহারে বসিল এবং গৃহিনী তাঁহাকে নানাবিধ অন্নবান্ন পরিবেষণ করিতে লাগিল। লোকটি কিছু আহার করিয়াছে এমন সময় অত্বে গৃহকর্তাকে আসিতে দেখা গেল। গৃহিনী ব্যস্তসংকটভাবে তাহাকে গৃহগোণে লুকাইয়া রাখিল। গৃহস্থানী আহারে বসিলে গৃহিনী ভূতাবশিষ্ট অন্নবান্নের উপর আরো কিছু অন্নবান্ন চাপাইয়া তাঁহাকে আহার করিতে দিল। গৃহস্থানী উপরে গরম ভাত এবং নীচে ঠাণ্ডা ভাত দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। গৃহিনী হঠাৎ কোন উত্তর দিতে পারিল না। গৃহস্থানী উহা উচ্ছিষ্ট অন্ন বলিয়া সন্দেহ করিলেন। বোধিসত্ত্ব তখন সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন এবং গৃহিনী ও লুকাইত লোকটির বিশেষ বিতর্কনার আশঙ্কা থাকা সত্ত্বেও সত্যে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া সমস্ত ব্যাপার আত্মপূরিক প্রকাশ করিলেন। গৃহকর্তা বিবর ক্রুদ্ধ হইয়া গৃহিনী ও তাহার উপপত্যিকে সমুচিত শিকা দিলেন।

ইহার পর বারাগসীরাজপুত্র অসদৃশ-রূপে, বোধিসত্ত্বের বোধ্যপারমিতার পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাই। ধর্ম-কিন্দ্যাশিশারদ অসদৃশ সিংহাসন প্রত্যাখ্যান করিয়া অল্পক ব্রহ্মদত্তকে তাহা দান করেন এবং স্বয়ং তাহার অমাত্য-প্রধানরূপে রাজকাৰ্য্য পরিচালন করিতে থাকেন। কোন চুই অমাত্য একবার ব্রহ্মদত্তকে বুঝাইয়া দেয় যে মহাবীর অসদৃশ তাঁহার প্রাণনাশ পূর্বক সিংহাসনলাভের অভি-লাষী। অসদৃশকে সকলেই ভয় করিত, কাজেই ব্রহ্মদত্ত গোপনে তাঁহার হত্যার বড়বস্ত্র করিতে লাগিলেন। অসদৃশ তাহা জানিতে পারিয়া ভ্রাতৃবিরোধ ঘটিতে না দিয়া সম্রাট সানানোর রাজ্যে প্রস্থান করিলেন। অসদৃশ সেই রাজ্যে শ্রেষ্ঠ বীরের আসন পাইলেন। কিন্তু তিনি বুদ্ধ লাভ করিবেন তাঁহাকে অপেক্ষিত পরীকার ভিত্তর দিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। নবাগতের এই সম্মানল্যভে সে রাজ্যের বড় ধর্ম্মকির্দ্ব ঈর্ষানিত হইয়া উঠিল।

একদিন মহারাজ উদ্যানবাটিকার একটি আত্মবৃক্ষ-তলে স্নানীভল হারার শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময় সেই বৃক্ষের সর্বোচ্চ শাখার একটি সুপক্ক ফল তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি অধীনস্থ সকল ধর্ম্মকির্দ্বকে আহ্বান করিয়া বলিলেন—তোমাদের মধ্যে কে ঐ ফলটি শনিক্রমে ভূগলে আনিতে পার? তাহার কেহই সাহস করিয়া এই কার্য্যে অগ্রসর হইল না। তবে অসদৃশকে মহারাজের সমুখে ধর্ম্ম করিবার জন্য সকলে তাঁহার নাম করিল। অসদৃশের সঙ্গে ধর্ম্মকির্দ্ব ছিল না দেখিয়া তাহার ধর্ম্মকির্দ্ব দিয়াও তাঁহাকে সাহায্য করিবে না স্থির করিল।



সহায়ক কর্তৃক অনুজ্ঞাত হইয়া অসদৃশ আপন বক্তব্যবরণ পরিচয় করিলেন এবং বক্তব্যে সুচারিত বহু বস্তুও একত্র সংযোজিত করিয়া একখানি বিচিত্র ধর্ম নির্মাণ করিলেন। এই আশ্চর্য্য ধর্ম বেগিয়া সকলে বিস্মিত হইল। অসদৃশ ভিজ্ঞাপা করিলেন, তীর উর্দ্ধে উঠিবার সময় অথবা নীচে নামিবার সময় আত্মটি উৎপাটিত করিতে হইবে? তীর পতনকালে কহিতে পারিলেই বিশেষ কৌতুকজনক হইবে মনে করিয়া রাজা তাহাই করিতে আদেশ করিলেন। অসদৃশ ধর্ম্মেতে শরবোজনা করিয়া বাণ নিক্ষেপ করিলেন। বিষম বেগে বাণ উর্দ্ধে উঠিত হইল—তাহার শব্দ শব্দ শব্দে সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। ধরাধূমী তীরটি দেখিতে দেখিতে কল বৃহদ্রূপ ধরিয়া ধরনীতে ক্রিয়া আসিল। অসদৃশ অগ্রসর হইয়া একহস্তে কল এবং অপর হস্তে শব্দটি ধারণ করিলেন। নির্ঝাঁক বিষমের সকলে এই ভূতকর্ম্মীর প্রতি চাহিয়া রহিল। তাহার এই অব্যর্থ শরসন্ধানে প্রীত হইয়া সহস্রাঙ্গা তাঁহাকে প্রচুর বিত্ত দান করিলেন।

এদিকে অসদৃশের অসুপরিহিত সুযোগ পাইয়া সাতজন নৃপতি মিলিতশক্তিতে বারাগসী অবরোধ করিলেন। সন্ত্রস্ত উপারান্তর না দেখিয়া অবশেষে অসদৃশের নিকট ক্ষমা চাহিয়া সংবাদ পাঠাইলেন। রাজ্য সিংহাসন দেওয়া লক্ষ্যে ও তাঁহার প্রতি অবিখ্যাসী হইয়া যে ভ্রাতা তাঁহাকে হত্যা করিবার বড়বস্ত্রে লিপ্ত হইয়াছিল, বিপদের সময় তাহার আকুল আহ্বান তাঁহাকে বিচলিত করিল। ভ্রাতার উদ্ধারের জন্য অসদৃশ অবিলম্বে বারাগসী যাত্রা করিলেন। বারাগসী নগরতোরণ হইতে তিনি নৃপতিগণের উদ্দেশে শরমুখে একখানি পত্র প্রেরণ করিলেন। পত্রে লিখিলেন—‘এই অসদৃশের প্রথম বাণ। তাহার দ্বিতীয় বাণ আপনাদের পক্ষে খুব তত্কর হইবে না।’ এমন অসুতভাবে অসদৃশের আগমনবার্তা পাইয়া কেহই উহাতে সন্দেহ করিতে পারিল না; কারণ তাহার সকলেই জানিত যে অসদৃশ ছাড়া এমন অসদৃশ শরসন্ধান আর কাহারও দ্বারা সম্ভব নহে। নৃপতিগণ করে বারাগসী পরিভ্রম করিলেন। অসদৃশ এইরূপে বীৰ্য্যপারমিতা সাধন করিয়া তপস্যার্থ হিমালয়ে প্রস্থান করিলেন।

## নিঃস্বার্থ ভালবাসা।

(প্রীতবেশনাথ সুখোপাধ্যায় এম.এ.)

বাল্যকালে বাড়ীতেই আমাদের নিঃস্বার্থ ভালবাসার শিক্ষা আরম্ভ হয়। ভাল পরিবারের ছেলেমেয়েদের মধ্যে দেখা যায় যে বাড়ীর লোকদের দল কিসে ভাল হইবে,

কি করিলে কাহারও সামান্য একটু সুবিধা বা সাহায্য হইবে, তাহার প্রতি অতি অল্প বয়সেই তাহাদের দৃষ্টি পড়ে। তাহার এইরূপ চেষ্টার একটা আনন্দ পায়। কোন কোন পরিবারের নিয়ম এই যে পিতামাতা ছেলেমেয়েদের হাতে দূরে দূরে থাকেন, তাহাদের সঙ্গে তেমন ভাল করিয়া যেশেন না, তাহাদের হাসি-গল্প আনন্দ-প্রবোধে যোগ দেন না। যে সকল পরিবারে দূরে দূরে থাকার নিয়ম নাই, সেখানে প্রতিদিনের জীবনের সকল ঘটনাতেই পরস্পরের সঙ্গে যোগ ও সহানুভূতি আরও দৃঢ় হয়। ইহাতে আমাদেরও উপকার, ছেলেমেয়েদেরও উপকার। তাহার যদি দেখিতে পার যে কি করিলে বাড়ীর সকলের মন ভাল হইবে আমরা সর্বদা সেই কথা ভাবি ও সেই চেষ্টা করি, পাছে কোন শত্রু কথা বলিলে কাহারও মনে ব্যথা লাগে এই জন্য তেমন কথা মনে আসিলেও আমরা মুখে বলি না, আমরা রাগ ও বিরক্তি দমন করিবার সর্বদা চেষ্টা করি, কেহ মন্দ ব্যবহার করিলেও আমরা তাহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে বিরত থাকি—যে বাড়ীর ছেলেমেয়েরা পিতামাতার ব্যবহারে এইরূপ ভাল-সা সংঘর ও সহানুভূতির দৃষ্টান্ত দেখে সে বাড়ীর ছেলেমেয়েরা অতি অল্পবয়সেই প্রেমের দীপ্তি লাভ করে। তাহাদের জীবনে দিন দিন আনন্দ শান্তি ও কোমলতা বর্দ্ধিত হইতে থাকে।

কিন্তু বিদ্যুতিই প্রেমের স্বভাব। দেহ প্রেমও পরিবারের ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে চলিবে না। এই প্রকার সঙ্গীর্ণ যে ভালবাসা তাহা ত স্বার্থ। সকল প্রকার সঙ্গীর্ণতাই অধর্মের মূল। আমাদের প্রেম পরিবারের ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করিয়া সমাজকে ও সমগ্র মানব-মণ্ডলীকে আলিঙ্গন করিবে। সংসারে এরূপ লোক বিরল নহে বাহারা হৃৎ-বিপদে অতি নিকট প্রতিবেশীর সুখের দিকেও চাহিয়া দেখে না। তাহাদের মেহপ্রীতি পরিবারের ক্ষুদ্র গভীর মধ্যেই আবদ্ধ।

আমাদের সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া প্রেমের সীমা ক্রমশঃ বিস্তীর্ণ হওয়া উচিত। গৃহে ও পরিবারে যে প্রেমের শিক্ষা আরম্ভ হয় সমাজকে সেই প্রেমই আমাদের লোক-বন্ধু-বান্ধব আনিয়া দেয়। প্রকৃত ভ্রাতৃত্বের মূলেও প্রেম। বাহার অন্তরে ভালবাসা আছে তাহারই ব্যবহারে মিষ্ট। আপনাকে ভুলিয়া যে অপরের সুখ অসুখ, সুবিধা অসু-বিধার কথা চিন্তা করে তাহারই ব্যবহারে সকলে সুখ হয়। সংশ্লিষ্ট তাহাকে আপনার লোক বলিয়া মনে করে। স্বার্থপরতার মত বন্ধুত্বের শত্রু আর নাই। বাহার অন্তরে প্রীতি ও সঙ্গীর্ণ নাই তাহার ভ্রাতৃত্ব কেবল ছদ্মবেশ—এ কথা লোকের বুঝিতে বড় অধিক সময় লাগে না।

পরিবার হইতে প্রেম সমাজ মধ্যে বিস্তৃতি লাভ করে বটে, কিন্তু এখানে একটি বিপদ আছে। সমাজের লোকজনের প্রতি সদ্যবহার করিলে তাহার আশাদের প্রতি সদ্যবহার করিবে, তাহাদের উপকার করিলে তাহার আশাদের প্রত্যুপকার করিবে—এইরূপে প্রেমের পশ্চাতে গুচভাবে স্বার্থ লুকায়িত থাকিতে পারে। যেখানে কৃতজ্ঞতা বা প্রতিদানের আশা থাকে সেখানে প্রেমের পূর্ণতা নাই। সে প্রেম সম্পূর্ণ স্বার্থশূন্য নহে।

প্রেম যে কত উচ্চ ও কত সুন্দর হইতে পারে দাম্পত্য প্রেমে আমরা তাহার পরিচয় পাই। স্বামী স্ত্রীর জন্য ও স্ত্রী স্বামীর জন্য একেবারে আপনাকে ভুলিয়া যান। আদর্শ বিবাহে তাঁহারা পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে একত্ববর হইয়া যান। একজনের জীবনের ছোট-বড় সকল ব্যাপার আর একজন আপনার করিয়া গন। এক জনের অন্তরের সুখদুঃখ অপরের অন্তরে প্রতিফলিত হয়। একজনের জীবনের কোন কথাই অপরের নিকটে উপেক্ষার বিষয় থাকে না। কিন্তু এখানেও বিপদ আছে। স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরকে গাইরা আর সকলকে ভুলিয়া যাইতে পারেন। যে প্রেমের বিস্তৃতি নাই তাহার স্ফোচ অনিবার্য। ক্রমে তাহাদের প্রেম ক্ষীণ ও শুষ্ক হইতে আরম্ভ করে; তাহারা আর পরস্পরকে সুখী করিতে পারেন না। কত বিবাহের যে এইরূপ শোচনীয় পরিণতি হয় তাহা বলিবার নহে।

তথু স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরকে ভালবাসিলেই হইবে না, তথু পরিবারের আর সকলকে ভালবাসিলেই হইবে না, বন্ধুবান্ধবকে ও আপন আপন সমাজের লোকদেরও ভালবাসিলে হইবে না; কিন্তু বাহাদের সঙ্গে কোনরূপ সংঘর্ষ নাই, বাহাদের সঙ্গে পরিচয় পর্যন্ত নাই, বাহাদের নিকট হইতে কোনরূপ প্রতিদানের আশা বা সম্ভাবনা পর্যন্ত নাই, তাহাদিগকেও ভালবাসিতে হইবে। সকল শ্রমীর ও সকল প্রকৃতির লোকদের প্রবণ অমুরাগের সহিত ভালবাসিতে হইবে; এমন কি, বাহারা আমাদিগকে যুগ ও বিঘেষের চক্রে দেখে, তাহাদেরও সর্কাস্ত: করণে মঙ্গল কামনা করিতে হইবে এবং প্রদীপ্ত উৎসাহের সহিত তাহাদের সেবা করিতে হইবে। আত্মবিস্মৃত প্রেম বড় মধুর, আত্মবিস্মৃত সেবা বড় পবিত্র। ইহাই শ্রেষ্ঠ জীবন, ইহাই পরম ধর্ম।

এই প্রেমের অনেকগুলি শত্রু আছে, তাহাদের মধ্যে দুইটা প্রধান। এই দুটির একটি আসল্য অপরাধী ভোগ-বিলাস ও আনন্দ-প্রমোদের উত্তেজনা। আমরা এত অলস যে আমাদের কথার ও কাজে অন্যের মনে কষ্ট হইবে কি না তাহা আমরা ভাবিয়া দেখি না। আমরা

স্রোতে নৌকা ভাসাইয়া দিই, কিন্তু একবার চাহিয়া দেখি না যে কুলে ঝাঁড়াইরা কত লোক ক্রন্দন করিতেছে। অথবা আমরা আনন্দ প্রমোদে এমন উন্মত্ত হই যে অন্যের কথা ভাবিবার আর অবসর থাকে না। এই দুই শত্রুর বিরুদ্ধে সর্বদা সজাগ থাকিতে হইবে এবং তাহাদের সঙ্গে সর্বদা সংগ্রাম করিতে হইবে।

মরনারীর সুখ-দুঃখে যিনি আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ ভুলিতে শিখিয়াছেন, বাহু:প্রকৃতি তাঁহার অতি নিকট আত্মীয়ের মত প্রিয় হইবে। প্রকৃতির কান্তি প্রত্যেক স্থানেই বিভিন্ন প্রকার; এবং একই স্থানে দণ্ডের পর দণ্ড, দিনসে ও নিশীথে প্রভাতে ও সন্ধ্যার দিনের পর দিন শীত গ্রীষ্ম বর্ষার প্রকৃতির সুখশ্রীর অবিরাম পরিবর্তন হইতেছে। যিনি নিখিল মানবের প্রতি প্রেমে অত্যন্ত হইয়াছেন তিনি সহজেই প্রকৃতির সহিত একাত্ম হইয়া যাইবেন। একটা ক্ষুদ্র কলহ, নদীর বকে তরঙ্গলীলা, মেঘমালায় নিত্য নব নব রূপ—সকলই তাঁহার চক্রে সুন্দর লাগিবে, সকলই দেখিরা তিনি তন্ময় হইয়া যাইবেন। প্রকৃতির রহস্যমন্দিরের দ্বার তখন তাঁহার মুখেরে উন্মুক্ত হইবে। প্রকৃতির দৌলদারী ডুবিয়া বাওয়ার আনন্দ-কথার প্রকাশ করা যায় না।

পরিণেবে আমরা ধর্মজীবনের মধুরতা অহুতব করিব। ভগবানের সহিত আমাদের অন্তরের নিষ্ঠুর প্রদেপে যে সখ্য আমরা অহুতব করি, তাহা প্রেমের সখ্যের পরিণত হয়। আমাদের প্রতি তাঁহার মেহ কল্পনা সখ্যে কোন সন্দেহ আমাদের মনে উন্নয় হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা দূর করিয়া দিব, কোন পাণ্ডিত্য মনে আসিলে আমরা লজ্জাবোধ করিব। পতিব্রতা সাধ্বী রমণী স্বামীকে ঘেঁষে ভালবাসেন আমরা ভগবানকে সেইরূপ ভালবাসিব, কেবল এই প্রেমের সঙ্গে ভক্তির সম্বন্ধ, অনন্তের গভীরতা ও পরিপূর্ণ শুদ্ধতা বিজড়িত থাকিবে। ইহাই সত্য পূণ্য, ইহাই পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার যোগ, ইহাই প্রেমের উচ্চতম অবস্থা, ইহাই ব্রহ্ম-সহযোগ।

## মহাত্মার তত্ত্ব প্রক্ষিপ্তবাদ।

(শ্রীপ্রমোদ সিংহ এম-এ, বি-এল)

বর্তমান মহাত্মার তত্ত্ব কোন অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে।

মহর্ষি কৃষ্ণচৈপায়ন বেদব্যাস কর্তৃক রচিত বলিয়া পরিচিত। বর্তমানকারে প্রাপ্ত মহাত্মার তত্ত্ব কোন অংশ তাঁহার নিজের রচনা এবং কোন অংশ অপার কর্তৃক রচিত হইয়া উক্ত মূল মহাত্মার তত্ত্ব প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে—এ বিষয়ে সুবীক্ষণ মধ্যে নানা মতভেদ দৃষ্ট হয়। কেহ

কেহ নিজ কল্পনামুখারী মহাভারত হইতে কোন কোন অংশ প্রাক্ষিপ্ত বলিয়া বাদ দিয়া বাকী অংশই বেদব্যাঙ্গপ্রণীত খাটি মহাভারত বলিয়া প্রচারে ব্যস্ত।

কিন্তু চিন্তনীর যে মূল মহাভারত আর পঞ্চসহস্রাধিক-বর্ষ পূর্বে রচিত হইয়াছিল, তদবধি তাৎকালীন স্বাধীন আধ্যাত্মিক রাষ্ট্র, সমাজ, ধর্ম ও অন্যান্য মান-বিষ বিপ্লবাবলিতে আধ্যাত্মিক ও তীহাদের গৌরবের সকল “কিছুই” মধ্যে সেই বিপ্লবের আঘাত প্রবল হইয়াছে। আজ আর সেই বহুসংখ্য বংশের পূর্বের সেই আধ্যাত্মিক ও নাই, তীহাদের পুরাকীর্তিসমূহও বিপর্যস্ত; তীহাদের শাস্ত্রাদি, ইতিহাস, পুরাণাদি ধর্মগ্রন্থাদিনিচয়ও সে বিপর্যয়ের হস্ত হইতে একেবারে আঁপ যে পারি নাই তীহার ভূরি ভূরি প্রমাণ উক্ত গ্রন্থাদির মধ্যে অনেক-গুলিতে যথেষ্টই পাওয়া যায়। উক্ত নানা বিপ্লবের মধ্যে আধ্যাত্মিকই ন্যায় তীহাদের গৌরবের অন্যতম হেতু—বেদব্যাঙ্গরচিত মূল মহাভারতখানিও কালবশে লুপ্ত এবং এককাল পরে সেই মূল গ্রন্থ (Original Edition) পাইবার কল্পনা বাতুল ব্যতীত অন্য কেহ করিতে অক্ষম। তবে অধুনা বেদব্যাঙ্গ-রচিত বলিয়া খ্যাত যে মহাভারত তীহার সমগ্র অংশই তীহার রচিত নহে বলিয়া কাহারও নিজ সন্দেহামুখারী বর্তমান মহাভারত হইতে কোন অংশ বাদ দিলে হঠকারিতা হইবে বলিয়া মনে হয়। এবিষয়ে ধীরতায়ে অগ্রসর হওয়াই বাঞ্ছনীয় এবং স্বাভিমত বিবেচনামাে তথা সাধারণের নিকট উপস্থিত করতঃ তীহাদের সকলের দ্বারা বিবেচিত ও বিচারিত হইলে পর সকলের মত জানিয়া তদনন্তর বর্তমানের মহাভারত হইতে বাদ দেওয়া বা না দেওয়ার ব্যবস্থা করাই সমীচীন মনে হয়। বর্তমানে ব্যক্তিবিশেষের মতামুখারী প্রক্ষিপ্তাংকুপ পরাধীনতার নিগড় হইতে বাগরাগির মূল “মহাভারত” উদ্ধার ব্যতীকে পরিণত হইয়া বাহাও বা আছে তাহারও নাশ বাহাতে না হয় এবং ধীরচিত্তে সকলে বিচার ও মীমাংসা করেন তাগাই কামনা করিয়া সেই বিচারের বঙ্গামান্য সহায়তাকনে বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ।

মহাভারতের বিভিন্ন সংস্করণ।

মহাভারত আদিপর্বাঙ্গরত অঙ্কুরবিকাথ্যারে উল্লিখিত কয়েকটি কথা প্রাধিকানযোগ্য :—

(১) “ভারতসংহিতা” প্রথমতঃ চতুর্বিংশতিসহস্র শ্লোকে বিরচিত হয়। তাহাতে উপাখ্যানভাগ এককালে পরিচ্যক্ত হইয়াছিল।

(২) “পরিশেষে মহর্ষি সার্কশত শ্লোকমহী অঙ্কুর-

ণিকার ভারতীয় নিখিল বৃত্তান্তের সার সংকলন করিলেন।

(৩) “বেদব্যাঙ্গ এই মহাভারত প্রস্তুত করিয়াই সর্বাগ্রে স্বীয় পুত্র তত্বেদবেকে অধ্যয়ন করান।

(৪) “পরে অঙ্কুর শিষ্যমণ্ডলীতে তাহা বিতরণ করেন।

(৫) “অনন্তর বটিলক্ষ শ্লোকায়ক অন্য ভারতসংহিতা রচনা করিয়াছিলেন।

(৬) “ঐ বটিলক্ষের মধ্যে.....নরলোকে এক-শতসহস্র শ্লোক অদ্যাপি বর্তমান আছে।

(৭) “নারদ দেবলোকে মহাভারত সুপ্রচার করেন। অসিত দেবল পিতৃলোকে ও শুকদেব, গন্ধর্ব, বক্ষ ও রাক্ষসদিগকে প্রবণ করান এবং

(৮) “ব্যাঙ্গদেবের শিষ্য বৈশম্পায়ন মল্লযালোকে ভারত কীর্তন করেন।”

উপরোক্ত উক্তাংশ হইতে জানা যাইতেছে যে ব্যাঙ্গদেবের জীবিতকালেই তৎকর্তৃক মহাভারতের তিনটি বিভিন্ন সংস্করণ বা Editions রচিত হইয়াছিল।

মহাভারত।

(অ)

প্রথম সংস্করণ—২৪ হাজার শ্লোকযুক্ত। ইহাতে উপাখ্যানভাগ একেবারে ছিল না।

দ্বিতীয় সংস্করণ—উক্ত ২৪ হাজার শ্লোকের সহিত মহর্ষি ব্যাঙ্গ একশত পঞ্চাশটি শ্লোক যোগ করেন। স্মরণ্য এই দ্বিতীয় সংস্করণের শ্লোকসংখ্যা ২৪১৫০ মাত্র।

এই দ্বিতীয় সংস্করণে শ্বেষোক্ত ১৫০ শ্লোকে মহর্ষি “ভারতীয় নিখিল বৃত্তান্তের সার-সংকলন” (Index ?) করিলেন।

(আ)

তৃতীয় সংস্করণ—(ক) ৬০ লক্ষ ‘শ্লোকায়ক’ [অর্থাৎ ষ্টিক ঐ সংখ্যক না হইয়া কমবেশি হইতে পারে, বলা—“পঞ্চাশেনক” শব্দে সঠিক একশতই বুঝায় না, এক শতের কিছু কম বা বেশীও হইতে পারে]।

(খ) “অন্য এক ভারতসংহিতা” মহর্ষি রচনা করিয়াছিলেন। “অন্য এক” শব্দ অতি লক্ষ্য করিলে বোঝা যাইবে যে এই নব সংস্করণযুক্ত মহাভারত প্রথম দুই সংস্করণ হইতে পৃথক ছিল।

(গ) এই তৃতীয় সংস্করণের মাত্র “এক লক্ষ শ্লোক নরলোকে অদ্যাপি বর্তমান আছে”।



এমতাবস্থায় “মহাতারত” উদ্ধারপ্রয়াসী জনের বলা উচিত যে কোন্ সংস্করণের মহাতারতকে তিনি মূল মহাতারত আখ্যা দিবেন এবং কোন্ সংস্করণের মহাতারত তিনি উদ্ধারেছ।

আদি মহাতারতের প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের যে অল্পসংখ্যক শ্লোকযুক্ত ছিল তাহাও যেমন কেবলমাত্র বর্তমান মহাতারত হইতেই জ্ঞাত হওয়া যায় তেমনই বর্তমান মহাতারত হইতেই ইহাও জানা যায় যে উক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের ব্যাসের আয়তনেই মূল অথবা তৃতীয় সংস্করণের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং শ্লোকাধিক্যদুষ্ট তৃতীয় সংস্করণ মহাতারত ব্যাস রচিত নহে বলিয়া উড়ান যায় না এবং বর্তমান লক্ষসংখ্যক শ্লোক তাঁহার নহে বলিয়া হঠাৎ পরিত্যাগ করা উচিত মনে হয় না। এগুলি যে ব্যাসের রচিত নহে—সে বিষয়ের প্রমাণ কি? তাহা বিষয়ের প্রমাণ দিতে না পারিলে প্রমাণাত্মকভাবে তাহা বিবরই ত্যাগ্য হইবে না কি?

এমতাবস্থায় আদি দুই সংস্করণ মাত্রই মহাতারত বলিয়া গ্রাহ্য হইবে ও বর্তমান বা তৃতীয় সংস্করণ তদ্রূপ গ্রাহ্য নহে বা হইতে পারে না একথা সাধু মনে হয় না। যদি কখন কেহ আদি দুই সংস্করণ উদ্ধার করিতে পারেন তিনি ধন্যবাদার্থ সন্দেহ নাই ও তাহা পুরাতত্ত্ববিদের সাক্ষ্য স্মৃতিতে করিতে পারে। তাই বলিয়া তৃতীয় বা বর্তমান সংস্করণ পরিত্যাজ্য কেন হইবে? ইহাও তো ব্যাসদেবেরই রচনা বলিয়া উক্ত আছে। উত্তরের প্রমাণ—হানও একই, অর্থাৎ বর্তমান মহাতারতই।

মহাতারত—প্রহেলিনসাক্ষর, মহাতারত—বোকা চাই।

মহাতারত-পাঠক মাজেই জ্ঞাত আছেন যে মহাতারত নানা প্রহেলি-সমাক্ষর। মহাতারতের আদি অঙ্কশ্লোকাধারেই উক্ত আছে, কি কারণে “ব্যাস হানে হানে গ্রহ-গ্রহিষ্মরণ কুটশ্লোক রচনা করিয়াছেন”; ঐ সকল ব্যাসকূটের “অন্যাপি কেহ অর্থ করিতে পারেন না”। এমন কি “সর্বজ্ঞ গণেশকেও” ঐ সকলের অর্থ চিন্তা করিয়া বুঝিতে হইত।

যাহোক, এমতাবস্থায় মহাতারত হইতে কিছু হঠাৎ বার দিবার পূর্বে উক্ত গ্রহ বিশ্লেষণ করতঃ সম্যক বা ভালরূপে বোঝা প্রথমেই আবশ্যক। বর্তমান মহাতারতের প্রতি বঙ্গলহরজনগণ উহা সম্যক বোধের পরিচয় সাধারণ্যে প্রকাশ না করা পর্যন্ত তাহাদের পান্ডিত্য উপাধিরানি দশাইয়া বা তৎসাহায্যবলে সাধারণের ধাঁধা লাগাইয়া যদি একেবারেই মহাতারত হইতে যেচ্ছামত অংশসমূহ বাদ দিয়া বাহা অবশিষ্ট রহিবে

তাহাই মহাতারত বলিয়া চালাইতে চেষ্টা করেন তবে তাহা নিতান্তই “গা জোয়ের” কার্য্য হইবে কি না ও তাহাই মহাতারত বলিয়া মান্য হইবে বা হইতে পারে কি না তাহা সুধীজন ও সর্বসাধারণের বিবেচ্য।

মহাতারত বুঝিবার ক্রম।

একশ্রেণী মহাতারত বুঝিবার জন্য মহাতারতের কুহেলি বা প্রহেলির মধ্য হইতে নানা স্থানে ছড়ান ও লুকান কথাগুলি খুঁজিয়া বাহির করতঃ একত্রিত বা Index করা আবশ্যক। এবিষয়ে এদেশে সবিশেষ চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এ পর্যন্ত মাত্র একটি একশ্রেণী পুস্তক বাংলা ভাষায় দেখিয়াছি। তাহাও রচয়িতার প্রেমী-বাৎসল্যের পরিচায়ক—তদ্বিপরীত ভাবযুক্ত মহাতার-তোক্ত অনেক বিষয়েই উক্ত পুস্তক হইতে রচয়িতা বাদ দিয়া অন্যান্য করিয়াছেন। আমি এই অন্য মহাতারতের একটা সম্পূর্ণ Index করিবার জন্য চেষ্টা আরম্ভ করিয়া-ছিলাম, কিন্তু অবশেষে অবসর ও স্বেচছা অতাবে কর্ম্ম অসমাপ্ত রাখিতে বাধ্য হইয়াছি। এ বিষয়ে যিনি বা বাঁহারা অবহিত ও বাঁহাদের সবিশেষ সময় ও স্বেচছা আছে তাঁহারা হস্তক্ষেপ করিলে আধ্যাত্মিক মহোপকার করিবেন।

মহাতারতে একই বিষয় বহুস্থানে বিকিণ্ড অবস্থায় থাকে। হেতু মহাতারতোক্ত বিভিন্ন বিষয় একত্র সংগ্রহ করতঃ একে একে আলোচ্য।

মহাতারতের যে তিনটি সংস্করণের উল্লেখ উপরে করা হইয়াছে তাহাতে রচয়িতা কবির অন্তরের তিনটি স্তরের বা পর্যায়ের পরিচয় পাওয়া যায়।

দ্বিতীয় সংস্করণ রচনাকালে বা স্তরে সংক্ষেপে বা বীজাকারে সর্ববৃত্তান্ত কবির মনে উদয় হয়, তাহা তিনি মাত্র ১৫০ শ্লোক মধ্যে প্রণীত করিয়াছিলেন। ইহা ব্রহ্মসূত্রাদি রচয়িতা মতর্বিষয় চিন্তার গভীরতার অপূর্ণ নিদর্শন। সম্ভবতঃ এই বীজই ভাবীকালে পূর্ণ বিকাশ লাভে ৬০ লক্ষ শ্লোকাব্যক মহাগ্রন্থে পরিণত ও “অন্য এক ভারত সাহিত্য” রূপ গ্রহণ করিয়াছিল।

ঐ যে আধ্যাত্মিকাতাগ বা নিখিল বৃত্তান্তের উল্লেখ করা হইয়াছে ইহা লক্ষীকৃত বা focussed হইয়াছে শ্রীকৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া কুরুপাণ্ডবের ইতিহাসে অথবা বলা যায় মহাতারতের আধ্যাত্মিকাতাগের মূল—শ্রীকৃষ্ণকে কেন্দ্রীকৃত কুরুপাণ্ডবের ইতিহাস।

## অর্চনা ।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি সহ ।

কল্যাণ—ভেত্তরা ।

ও পিতা তুমি । জানদাতা হে । নমি তোমা—

ছেড়োনাকো মোরে ।

যতেক দেব হে পিতা দ্রুত মোর করি' দূর

আশীষ তব বরিষ ।

নমি দেব শক্তব শুভদাতা হে

নমি দেব শকর শুভাকর হে

নমি দেব শিব শিবত্তর তোমার হে ॥

কথা ও সুর—ত্রিভীজনাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—শ্রীবানী দেবী ।

৩	১	২	৩	১	২	৩
সাঃ রঃ I	{ পা -া আপা ।	গা -া ।	রা -া I	গা ধা পা ।	পরা গা ।	রা সা I
ও পি	তা . . .	তু .	মি .	জা . ন	দা . .	তা হে
১	২	৩	১	২	৩	
I -া সা ধা ।	সা -া ।	সা সা I	রা গা পা ।	পা ধা ।	সা -া I	
. ন মি	তো .	মা ছে	ড়ো না কো	মো .	রে .	
১	২	৩				
I ধরা সর্গসা ধপা ।	গপা গরা ।	সা রা } I				
. . . . .	. . . . .	. "পি"				
১	২	৩	১	২	৩	
গা I	গা -া গা ।	পাঃ আঃ ।	ধা -া I	পা ধপা সা ।	-া সা ।	সা সা I
ব	তে . ক	দে .	ব .	হে পি . তা	. হ	রি ত
১	২	৩	১	২	৩	
I সা -া সা ।	সা সা ।	সা -না I	রা সর্গসা গা ।	-া গা ।	-া গা I	
মো . র	ক রি'	দু .	. . র আ	. নী	. ব	
১	২	৩	১	২	৩	
I রা রা না ।	রা সা ।	সা সা I	সা -া রা ।	রা -া ।	রা রা I	
ত ব ব	রি ব	ন মি	দে . ব	শ .	ত ব	
১	২	৩	১	২	৩	
I রা রা রা ।	সরা গা ।	গা গা I	-া রা গা ।	আ -া ।	আ আ I	
ত ত দা	. . .	তা হে	. ন মি	দে .	ব শ	
১	২	৩	১	২	৩	
I -া আ আ ।	আ আ ।	গা আ I	পা পা পা ।	পা -া ।	আ পা I	
. ক র	ত তা	. .	. ক র	হে .	ন মি	

১	২	৩	১	২	৩
I ধা -১ ধা।	ধা ধা।	পা ধা I	না না না।	না -১।	ধা না I
দে . ব	নি ব	নি ব	ড র জো	না .	. .
১	২	৩			
I রী র্সী র্সী।	রী -১।	সী -১ I			
. . . র্	হে .	ঙ .			

## নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত ।

( ঐকিতীজনাথ ঠাকুর )

ইমন পুরবী—বাদ্য।

শান্ত সন্ধ্যা এস আকাশ জুড়ে

মন বাওরে এবার অন্তঃপুরে ।

প্রাণ ভরে গো ডাক তাঁরে সেই অকূলের কূলে ।

মন বাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

প্রাণের কথা বত কিছু বল তাঁরে বল খুলে

বেড়ায়ে না হেথা-সেথা মরি' বুঝা যুগে ।

মন বাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

ভক্তিমিত্র হয়ে তাঁরি দাঁড়াও চরণমূলে

গন্ধে বর্ণে ফুটুক চিত্ত প্রেমের হাওয়ার হুলে

মন বাওরে এবার অন্তঃপুরে ।

প্রিয়তম সখা তোমার নাইকো কেনো ভিলেক ঘূরে

দেখবে তিনি আছেন হৃদে অক্ষয়লে ধূলে

মন বাওরে এবার অন্তঃপুরে ॥

এমন মধুর সন্ধ্যাবেলা—প্রেমভক্তি নানা ফুলে

চিত্ত-সাজি সাজাইয়া দাও গো তাঁরি পায়ে তুলে ।

ডাকবার মত ডাক তাঁরে বাহুল-করণ সুরে—

দেখা দেবেন প্রাণের মাঝে আপনারেও তুলে ।

মন বাওরে এবার অন্তঃপুরে ।

বাগেশ্বরী—আড়াঠকা ।

বীণা তব শুনি মোর পরাণ চাহে

যেতে খেয়ে তব চরণে হে ।

রাখে কেবা বাধি মোরে

আজি মধু রাতে কঠিন শত বাধনে হে ॥

দ্বিতীয় বাগেশ্বরী—তাল কেবতা ।

জাগো সবে জাগো আজি পুণ্য দিনে

পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ॥

পুষ্প ফোটে পাখী আগে

ছুটে চলি' সবার আগে—

পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ॥

সুমনসল শয্যা বাজে,

দিকে দিকে ঘণ্টা বাজে ;—

বেধা বে বা, সবে চলি'

তাঁরি অরুণনি করি'

পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ॥

সাজাইয়া গগন-খালে

উঠছে ভাঙ্ক তালে তালে—

মন আর বে রইতে নারে

যরের কোণের অঁধারে ॥

এমন মধুর সন্ধ্যা-বেলা

কোরোনাকো অবহেলা ;—

গীতে গন্ধে সবার মাঝে

প্রাণের দেবতা দেখবে রাখে

পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ॥

আশাবরী—তেতাল।

তব চরণকমলে মম মনঃসমর

আজি প্রাতে ধার হর্ষে বিস্তার ॥

দিব তোমারে কিছু নাহি গো ;

নিরেছ সব হরি' মোর ॥

হাসে চারি দিশি স্কুল পাতা

গগনে উথলে আনন্দ-কোর ॥

ভিক্ষা পড়ে তব—রাখ বাধিয়া বেধা

দিয়া প্রেমের ডোর ।

## মনুষ্যত্বের বিকাশে প্রকৃত শিক্ষা।\*

(শ্রীকুমারকৃষ্ণ দত্ত, বি-এল)

শিক্ষার স্বরূপ কি ইহা স্থির করিতে হইলে স্বতঃই মনে হয় যে মানুষ চাইবার চেষ্টাকেই প্রকৃত শিক্ষা বলিলেই ইহার সহজত্ব হইত। একথাটা যে খুব সরল স্বাভাবিক এবং মূল সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত সে বিষয়ে সন্দেহান হইবার কারণ দেখা যায় না। যদি মানুষ হওয়াটা কি এবং মনুষ্যত্ব কি এ বিষয়ে আমরা একমত হইতাম বা হইতে পারি, তাহা হইলে শিক্ষার স্বরূপ কি তাহা লইয়া আর বেশী মাথা বামাইবার আবশ্যক হয় না।

অতএব আলোচ্য বিষয়ের প্রকৃত তথ্য নিরূপণ করিতে হইলে মনুষ্যত্ব কাহাকে বলে সেই বিষয়ের আলোচনাই প্রথমে উঠিয়া পড়ে। আমার এবিষয়ের মীমাংসা করিতে বাইলেই সৃষ্টিত্বের আলোচনা অবশ্যস্বাভাবী। এই বিপুল ত্র্যম্বকের মধ্যে মানুষের স্থান কোথায় এবং তাহার সৃষ্টিতে কোন উদ্দেশ্য আছে কি না ইত্যাদি গুরুতর সমস্যা স্বতঃই মনে উদ্ভিত হয়। সৃষ্টির এবং স্রষ্টার সম্বন্ধ, অদৃষ্টবাদ (predestination) এবং ইচ্ছা-শক্তির স্বাধীনতা (freedom of will), একত্ব (individualism) এবং সমাজত্ব (collectivism) প্রভৃতি গভীর ও গুরুতর তথ্যের আলোচনা আপনা হইতেই আসিয়া পড়ে।

এসব তথ্যের সর্ববাদিসম্মত মীমাংসা হয় নাই বা আশু হইবার সম্ভাবনা নাই। তবে কি আমরা হতাশ হইয়া আমাদের আলোচনা পরিত্যাগ করিয়া বলিয়া থাকিব? আমরা অন্যান্য বিষয়ে যতই ভিন্ন মতাবলম্বী হই না কেন, সকল ব্যাপারে উদ্যম ও চেষ্টা যে মনুষ্যত্বের একটা প্রধান লক্ষণ ও দ্বিধাযুক্ত বোধ হয় আমরা সকলেই একমত।

সেই উদ্যম ও চেষ্টার সূচক ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আমাদের নিজ নিজ জ্ঞান বিশ্বাস মতে এত সকল গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসা করতঃ শিক্ষার স্বরূপ নির্ণয় পূর্বক তাহার প্রচলনে বিধিমত চেষ্টা করা নিত্যপ্রয়োজন বলিয়াই আমি এই দ্বন্দ্ব বিষয়ের আলোচনা করিতে সাহসী হইয়াছি। এই দুঃসাহসের ফলে যে বহুতর ক্রটি ও তুল হইবে তাহা নিজে যেন বুঝি বলিয়াই পূর্নাঙ্কে “কন্তব্যো যেন অপরাধঃ”—প্রার্থনা জানাইতেছি।

\* লেখক শিক্ষাসম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। তাহার লেখকের অভিজ্ঞতামূলক অনেক তথ্য এই প্রবন্ধে দেখিতে পাইব বলিয়া আমরা ইহা সারসে প্রকাশ করিলাম। বলা বাহুল্য অনেক বিষয়ে বিশেষতঃ তাহার ধর্মবিশ্বাসের সহিত আমাদের সর্বসাধারণে ঐক্য হইবে না। সুতরাং আমরা এই প্রবন্ধকে মতামতের জন্য দায়ী নহি—লেখকই দায়ী। তৎ সঃ

সকল তথ্যের স্বেচ্ছামীমাংসা সম্ভব না হইলেও বোধ হয় গোটাকতক মূলতঃই আমরা একমত হইতে পারি, এই ধারণায় সেই কয়টা তথ্যের উল্লেখ করিলে হয় ত আমাদের আলোচ্য বিষয়ের সিদ্ধান্ত সহজ-হইবে এই বিবেচনা করিয়া সেইগুলির উল্লেখ করিতেছি।

গোড়া ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিভিত্তিক ক্রমবিকাশতত্ত্ব (Evolution Theory) সম্বন্ধে আর কেহ সন্দেহান আছেন বলিয়া মনে হয় না। সেই জন্য সৃষ্টিত্বের উহা যে একটা মূল সত্য ইহা স্বীকার করিয়াই এই আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি। ইহা সত্য হইলে ক্রমবিকাশের ভিন্ন ভিন্ন স্তরে অবস্থিত মানবের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষার বিধান হওয়া আবশ্যিক। ইহাকেই আমাদের শাস্ত্রকারেরা অধিকারভেদ বলিয়া স্বীকার করতঃ ভিন্ন ভিন্ন স্তরের ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা নির্দেশ করিয়াছেন। আমার মনে হয় যে ইহা স্বীকার না করিয়া সকল লোককে একছাঁচে ঢালিবার চেষ্টা করাতেই আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতি এত ব্যর্থ হইতেছে।

অতএব প্রকৃত শিক্ষার স্বরূপ নিরূপণ করিতে হইলে এই তথ্যটির উপর সন্না সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

এখন কথা উঠিতে পারে যে যদি তাগাই হয় তবে হয় ত অত্যন্ত মানবের ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষার ব্যবস্থা আবশ্যিক হইবে। ইহা কতকপরিমাণে সত্য হইলেও এবং মানবের নিজস্বকে ফুটান শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য হইলেও একটা সাধারণ ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব বলিয়া মনে করি। কারণ মানুষ ভিন্ন ভিন্ন হইলেও মনুষ্যত্ব এক।

অতএব সেই জন্যই আলোচ্য বিষয়ের মীমাংসা করিতে বাইয়া সকলের পক্ষে একটা সাধারণ শিক্ষার স্থান রাখিয়া অত্যন্তের বিশেষত্ব ফুটাইবার চেষ্টাকেই প্রকৃত শিক্ষার একটা প্রধান অঙ্গ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছি।

একদমে শিক্ষার সাধারণ ব্যবস্থা করিতে বাইলেই মনুষ্যত্ব কি ইহার আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে হইবে এবং তাহা আলোচনার প্রবৃত্ত হইলেই সৃষ্টিত্বের কথা উঠিয়া পড়িবে ইহা পূর্বেই বলিয়াছি।

সৃষ্টিত্বের বিষয় যদি স্থিরভাবে আলোচনা করা যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে মূলতঃ দুইটা শক্তির লীলাতেই এই সৃষ্টির বিকাশ। একটা আকর্ষণ, একটা বিকর্ষণ; একটা উৎকেন্দ্রিক (centrifugal), অন্যটা কেন্দ্রাভিমুখী (centripetal); একটা স্থিতি (static), অন্যটা বেগবর্তী (dynamic)।

যুগে যুগে মানবসমাজ এই শক্তিদ্বয়কে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে উপলব্ধি করিয়াছে, এবং কখনও দেবাত্মরূপে, কখনও God ও Satan রূপে, কখনও spirit ও matter রূপে, কখনও এক ও বহুরূপে, কখনও স্রষ্টা ও সৃষ্টি-

রূপে, কখনও সংঘ ও চাক্ষুরূপে, কখনও বা আদর্শ (ideal) ও বাস্তব (real)রূপে এই শক্তিবস্তুকে অভিহিত করিয়াছে। শ্রীভগবান গীতার “বাবিষ্যো পুরুষো লোকে ক্ষরচ্চাক্ষর এব চ। কসঃ সর্বাণি ভূতানি কূটস্থোহি ক্ষর উচ্যতে॥” বলিয়া এই দুইটি শক্তির প্রকৃতি নিরূপণ করিয়াছেন।

এই দুইটি শক্তির তারতম্যানুসারে তির ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন আতির মধ্যে তির ভিন্ন শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া বাঞ্ছনীয়। কারণ এই দুইটি শক্তির সামঞ্জস্য (equilibrium) সৃষ্টির বিকাশ। সেই জন্যই “রাধারক্ষ-বিকৃতি-প্রণয়-ক্লাদিনী-শক্তিরসাদেকাশ্রয়নাবাণি ভূবি পুরা দেহভেদং গভৌ তৌ” রূপে রাধাকৃষ্ণ ওষের বিকাশ। সেই জন্যই আমাদের বিশ্বপ্রসবিনী ভগবাত্মা একাধারে অসিদ্ধাধারিণী এবং বরাত্মদায়িনী। সেই জন্যই বুদ্ধদেবের মধ্যপন্থা আবিষ্কার। কারণ এই মিলনেই, এই সামঞ্জস্যেই সচ্চিদানন্দের বিলাস। ইহা যদি গ্রহণীয় হয় তাহা হইলে যখন বা যেখানে একটি শক্তির অত্যধিক প্রাবল্য হয়, সেই কালে ও সেই স্থানে অপর শক্তির আশ্রয় তির সচ্চিদানন্দের বিলাস প্রকট হয় না। অন্যথাবস্থার ব্যক্তিবিশেষের প্রকৃতির বর্ধার স্বরূপ কি ইহা নিরূপণ না করিয়া প্রকৃত শিক্ষার ব্যবস্থা সম্ভবপর হয় না।

সেই জন্যই প্রাচীন ভারতে শিক্ষার ব্যবস্থার সময় শিক্ষার্থীর অধিকার ও প্রকৃতি নির্ধারণের এত প্রবল চেষ্টা এবং শিক্ষার্থীর পক্ষে আত্মনিরূপণের এত প্রবল উদ্যমের ব্যবস্থা উপলব্ধ হয়। সেই জন্যই প্রাচীন ভারতের সাধনার আত্মতত্ত্ব নিরূপণের এত উচ্চস্থান। গ্রীসের সাধনাতেও “To know thyself is the highest wisdom” বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে।

এই আত্মতত্ত্ব নিরূপণ করতঃ বিদ্যাতত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া শিবভবে উপনীত হইবার জন্যই দৈনিক সন্ধ্যা-আহ্নিক হিন্দুর পক্ষে এক সূক্ষ্মর ব্যবস্থা দেখা যায়।

এহলেও আবার সেই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে যদি সকলের এইরূপ পৃথক পৃথক শিক্ষা হওয়া বাঞ্ছনীয় হয় তাহা হইলে সাধারণ ব্যবস্থার স্থান কোথায়? পূর্বে ইহার যে উত্তর দিয়াছি তথ্যাতীত ইহার আর একটি সত্ত্বের আছে বলিয়া মনে হয়। যদি আমরা সত্য সত্যই আত্মতত্ত্বনিরূপণের চেষ্টার পবৃত্ত হই এবং কেবল ‘আত্মতত্ত্বা নমঃ’ বলিয়াই কর্তব্য শেষ হইল বলিয়া মনে না করি, তাহা হইলে এই সূক্ষ্ম দেহাত্মবোধ হইতে ক্রমে ক্রমে বিরাট পুরুষের আত্মবোধ ক্ষুরিত হইবে এবং সেই ক্ষুরণের চেষ্টাই শিক্ষার লক্ষ্য বলিয়া গৃহীত হইবে। এই সাধনার ব্যাপ্ত হইলে মানব ক্রমে সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্ম-

তর, সূক্ষ্ম হইতে বৃহত্তর, সামান্য হইতে মহত্তর সত্তার উপনীত হইয়া ভগবৎদৃশ্য সাধন করিবে। আমার সামান্য বুদ্ধিতে ইহাকেই প্রকৃত আত্মক্ষুরণ এবং এই আত্মক্ষুরণের চেষ্টাকেই প্রকৃত শিক্ষা বলিয়া মনে হয়। ইহার ভিত্তর এক্ষের বর্ধবিকাশ এবং অবশেষে এক্ষে প্রত্যাবর্তন দেখিয়া তত্ত্বগগনচিহ্নে সেই এক্ষের শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি এবং সেই “উত্তমঃ পুরুষ-স্বন্যঃ পরমাশ্রয়ানুভূতঃ। যো লোকত্রয়মাবিশ্য বিভর্তা-ব্যার ঈশ্বরঃ॥” যিনি—“স্বন্যঃ করমভীতোহমকরাবপি চোত্তমঃ। অভোহস্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষো-ত্তমঃ॥” বলিয়া নিজেকে স্বীকার করিয়াছেন এবং বাহ্যতেই এই দুইটি শক্তির সমন্বয় তাঁহার পাদপদ্মে “নিরেন্দ্রায়ি চাশ্বানং স্বং গতিঃ পরমেশ্বর” বলিয়া ধূল্যবলুটিত হই।

আমাদের শাস্ত্রে “একোহং বহুসাম্ প্রজায়ের” এই সূত্রেই সৃষ্টিতত্ত্বের সূক্ষ্মর ধীমানো প্রতিষ্ঠিত বলিয়া মনে হয় এবং তাহার উপর নির্ভর করিয়াই এই বিভিন্ন ত্র্যম-ণ্ডের বিচিত্রতার মধ্যে একত্বকে প্রাণে প্রাণে অনুভব করি। এই একই, পূর্বকথিত দুইটি শক্তিতে বিভক্ত হইয়া অসংখ্যরূপ ধারণ করিয়া সচ্চিদানন্দের লীলা প্রকট করিতেছেন। অতএব আমরা প্রত্যেকে সেই লীলার নিজ নিজ অস্তিত্ব অনুভব করিয়াও তাঁহার বিরাট অস্তিত্বের অঙ্গীভূত ইহা উপলব্ধি করতঃ তাঁহারই আনন্দবর্ধন করিতেছি, এই অঙ্গভূতিতে যে পরমানন্দ তাহা পাইবার প্রয়াসকেই আমি প্রকৃত শিক্ষা বলিয়া মনে করি।

এই আত্মচেষ্টা ও আত্মনিবেদন শ্রীমদ্ভাগবতে কি সূক্ষ্মভাবে প্রকটিত হইয়াছে তাহা এই শ্লোকটির দ্বারা বুঝিতে পারিবেন বলিয়াই উহা এখানে উদ্ধৃত করিবার লোভ সঞ্চার করিতে পারিলাম না।

নাভঃ পরং পবম! যতং তৎস্বরূপ

মানন্দমাত্মমবিকল্পমবিচ্ছবর্জিতঃ।

পশ্যামি বিশ্বমুখমেকমবিশ্বমানন্দ-

ভূতেজিরাশ্বকমদন্ত উপাশ্রিতোহস্মি॥

আমার মনে তর যে বহুত্বের এই বিভিন্ন সার্বকতা নষ্ট না করিয়া ভূমানন্দ ভোগ করাই মানবের পূর্ণ চরিতার্থতা। জীবাশ্বার পরমাত্মার এই আভাস পাওয়াই মনুষ্যত্বের পূর্ণবিকাশ।

এই বিশেষ ও সামান্যতা সম্যকভাবে রক্ষা করিয়া মানবের বাবতীর চিত্তবৃত্তির সম্যক পরিষ্করণে এবং সামঞ্জস্যে শিক্ষার সূক্ষ্ম ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিলে মানবসত্যতা রক্ষা পাইবে, মচৎ নহে। সকল বৃত্তিই ঈশ্বরমুখী করা ব্যতীত এই পরিষ্করণ ও সামঞ্জস্য সম্ভব হয় না, ইহাই কেবলমাত্র ভগবতের সকল ধর্মবৈশিষ্ট্য ও আশ্রিত

মানবের নির্দেশ। ইহা বুঝিয়া সমস্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে—ইহাই আমার স্মৃতিস্তম্ভ অভিমত।

এই বিশেষত্ব ব্যক্তিগত হিসাবে যেমন সত্য, মানব-সম্মত বা জাতিবিশেষের পক্ষেও তেমনই সত্য। কথাঃ—ইংরাজজাতির বিশেষত্ব তাহাদের “Rule Britannia, Rule the waves” পদ্যে প্রকৃষ্টিত হইয়াছে। এমন ইংরেজ নাই যাহার ধমনীতে এই পদ্য শুনিয়া প্রবল-ভরবেগে রক্ত প্রবাহিত না হয়। কিন্তু ইংরাজ জাতির এই বিশেষত্বকে তাহারা সামান্যের অসীমকৃত করিতে পারে নাই বলিয়াই তাহারা অগতে সুখশান্তি আনিতে পারে নাই। ভারতবর্ষের বিশেষত্ব যদি অসু-সন্ধান করা যায় তাহা হইলে ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে তিতিক্ষা, সংযম, সংরক্ষণই ইহার সজ্জাগত। ইহা শুনি-য়াই হয় ত আমার নবাসন্দ্যায়ভুক্ত বহুগণ আমার উপর ঋণাত্মক হইয়া উঠিবেন। কিন্তু তাঁহাদের সন্তোষ-বিধানার্ণ আবার বলিতে হইবে যে ভারতের ইহা বিশিষ্টত্ব বলিয়াই যে প্রযুক্তির উদ্ভাবন নৃত্যের এখানে স্থান থাকিবে না এমন নহে। শুর হিসাবে প্রকৃতির উদ্ভাবন নৃত্যকে অবসর দিতে হইবে বই কি! কাহার সাধ্য ইহার গতি-প্রতিরোধ করে? শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই বলিয়া গিয়াছেন—‘প্রকৃতিস্বাং নিবোধ্যতি,’ কিন্তু তাহা যে নিরন্তরের ইহা লগ্না সর্বদা স্রবণ রাখিতে হইবে। আর একটা ইহার সুমীমাংসা ভারতবর্ষ বেতাবে করিয়াছে সেভাবে অন্যত্র কোথাও হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না।

যদি প্রযুক্তির উদ্ভাবন নৃত্য ভগবৎক্ৰোশেই করিতে পারা যায় তাহা হইলে তাহার স্থান অতীব উচ্চ। এখন নিজের ক্ষুদ্র সত্য আনন্দই প্রকৃত আনন্দ নহে, উহা অপেক্ষা বৃহত্তর ও মহত্তর আনন্দের আমরা অধিকারী, ইহা বুঝিয়া সেই আনন্দ পাইবার জন্যই উদ্ভাবন নৃত্য করিতে শিখি, যদি বুঝি আত্মপ্রীতি কাম ও ভগবৎপ্রীতি প্রেম, তাহা হইলে ছই শাক্তর সামঞ্জস্য হৃদয়যুক্ত হইয়া ভারতের সাধনার সিদ্ধিলাভ করিতে পারা যাইবে বলিয়া মনে হয়। পান্ডিত্য সত্যতা অনেক স্থলেই “Greatest happiness of the largest number for longest time” এর অধিক উঠিতে পারে নাই। সম্যক্ জ্ঞান ও সর্বের মঙ্গল সাধনের সর্বোত্তমভাবে অর্জনের ও করণীয় চঁহা ভারতের সত্যতাতেই ছুটিয়া উঠিয়াছিল। সে সাধনার কণ স্পন্দন আর প্রাণহীনমেহে এখনও পাওয়া যাইতে পারে। তাহাকে শক্তিশালী করিয়া আবশ্যক হইলে আধারের সংস্কার সাধন করতঃ অগতে সুখশান্তি আনিবার জন্য ভগবান এই বিধাত জাতিকে এখনও সমূলে বিনাশ করেন নাই। যদি আমরা পান্ডিত্য সাধনাকে ঈশ্বর-

মুখী করাইতে পারি তাহা হইলে তাহাদের এই বিশ্বকর জ্ঞানার্জন ও কর্মপ্রবণতা সার্থক ও শুভ হইবে এবং আমরা যদি “বেটেন্ড সর্বেরহমেব বেদাঃ” বুঝিয়া সকল জ্ঞান অর্জন করাই তাঁহার পূজা এবং সকল কর্মই তত্ত্বদেশ্যে সাধিত হইলে তাঁহারই সেবা ইহা বুঝিয়া সর্বজ্ঞানার্জন ও সকল কর্ম করিতে থাকি, তাহা হইলেই আমরা প্রকৃত মনুষ্যত্বের বিকাশ এবং ভারতের সাধনার বিস্তার করিতে পারিব।

## আর্য্যমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা। \*

[ সমালোচনা ]

( রায় বাহাদুর শ্রীদীননাথ সান্যাল )

ভারতীয় আর্য্যধর্ম ( Aryan Culture ) বহুকাল হইতে নানা কারণে সবিশেষ দ্বন্দ্ব হইয়া পড়িয়াছে। এই সব কারণের মধ্যে পর্ষদ-সংমিশ্রণই সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট। অনেক সময়ে পরধর্ম হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত আর্য্যধর্মকে কঠোরবৃত্তি অবলম্বন করিয়া যুগের পর যুগ কাটাতে হইয়াছে। এখনও রক্ষণশীলেরা সেই কঠোরবৃত্তি অবলম্বন করিয়াই থাকিতে চাহেন এবং তত্ত্বদেশ্যে উপদেশ করেন। একদিকে পরধর্ম-সংমিশ্রণ এবং অপর দিকে বহুকাল ধরিয়া গতিহীন, উন্নতিহীন অবস্থায় থাকিতে থাকিতে ক্রমে জীবনীশক্তির হ্রাস—এই উভয়ের ফলে আর্য্যধর্মে বিষম ও বিজাতীয় গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে। আমি এখানে “ধর্ম” শব্দ ইংরেজী “religion” শব্দের অর্থে ব্যবহার করিতেছি না। ইংরেজী Culture শব্দে বাহা বুঝায়, সেই ব্যাপক অর্থেই “ধর্ম” শব্দ ব্যবহার করিতেছি। বস্তুতঃ হিন্দুর ধর্মও তাই—ঐশ্বর্য, পূজা, উপাসনাদি নহে; উহার সহিত রীতি-নীতি, ভাব-ভঙ্গি, শিক্ষা-দীক্ষা, আহার-বিহার ইত্যাদি জীবন-ব্যাপার বা-ব-তীয় ক্রিয়াসমষ্টির আদর্শই হিন্দুর “ধর্ম” নামে অভি-হিত।

আধুনিক যুগে পান্ডিত্য শিক্ষার প্রসারে ও প্রভাবে হিন্দুর ধর্ম বিষম ভাবে বিপর্য্যত হইতেছে। এই যুগের আরম্ভ হইতেই পান্ডিত্য শিক্ষা ও পান্ডিত্য রীতিনীতির অন্ধ অনুকরণের কুফল কলিতে থাকে। এই কুফল দেখিয়া বাঁচায়া আর্য্যধর্ম সংরক্ষণের প্রয়াসী, শ্রীযুক্ত দ্বিতীয়াধি তাঁহাদের অন্যতম। আর্য্য জিন বৎসর পূর্বে তিনি এই গ্রন্থ প্রকাশ করেন। যে স্রোত নিবারণের জন্য তাঁহার এই প্রাথমিক প্রয়াস, সে স্রোত কিন্তু ক্রমেই প্রবলতর রূপে প্রবহমান। তাই সুদীর্ঘকাল

\* শ্রীযুক্ত দ্বিতীয়াধি ঠাকুর এগীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। ১৯০৭। কাগজ ছাপা ও বাধাই উত্তম। মূল্য এক টাকা বায়ো আনা মাত্র।



পরে তিনি ঐ গ্রন্থখানির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করি-  
রাছেন।

গ্রন্থখানি অঙ্গাগোড়া পড়িয়া দেখিলে সঙ্গতর পাঠক  
বুঝিবেন যে, গ্রন্থকার হিন্দু জ্ঞানোক্তির পক্ষে পাশ্চাত্য  
অনুসরণকে সর্বোপায়ে মাতৃষের প্রতিকূল জ্ঞান করেন।  
পাশ্চাত্য ভাবে শিক্ষা ও স্বাধীনতা কোন মতেই  
হিন্দু আদর্শানুযায়ী গার্হস্থ্য ধর্মের অনুকূল নহে।

হিন্দুর গার্হস্থ্য ধর্ম শ্রেষ্ঠত্ব এবং গার্হস্থ্য আশ্রম শ্রেষ্ঠ  
আশ্রম। “Complete living” এই গার্হস্থ্য আশ্রমের  
আদর্শ এবং ঐ আশ্রমে থাকিয়া জীবনকে ঐ আদর্শানু-  
যায়ী করাই পূর্ণ মানবতা প্রাপ্তির উপায়। এই আদর্শকে  
লক্ষ্য করিয়াই গার্হস্থ্য ধর্মের সর্বোত্তম উন্নতিসাধন  
কর্তব্য এবং একটা সূত্র (principle) ধরিয়া তাহা  
করিতে হইবে। জ্ঞানোক্তির পক্ষে মাতৃষই গার্হস্থ্য ধর্মের  
সূত্র। যে কার্য্য মাতৃষের অনুকূল, গৃহিণীর পক্ষে তাহাই  
সর্বোপায়ে অনুষ্ঠেয় এবং যে কার্য্য মাতৃষের প্রতিকূল, তাহাই  
সাবধানে বর্জনীয়। এই সূত্র ধরিয়া তিনি দেখাইয়াছেন  
যে, প্রচলিত “পাশ-কারিনি জীৱিকা (অবশ্য উচ্চশিক্ষা)  
মাতৃষের অর্থাৎ গার্হস্থ্য ধর্মসাধনের অনুকূল নহে;—  
বস্তুতঃ অনেকাংশে প্রতিকূল। হিন্দু জ্ঞানোক্তির উচ্চ-  
শিক্ষা হিন্দু ধর্মশাস্ত্রসম্মতই হওয়া চাই। নতুবা কেবল-  
মাত্র পাশ্চাত্য মতে উচ্চশিক্ষিতা হিন্দু গৃহিণীর পক্ষে  
গার্হস্থ্য ধর্মের আদর্শ রক্ষা এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও  
হয়।

জ্ঞানোক্তির শিক্ষা ও স্বাধীনতা সবক্ষে পাশ্চাত্য  
মত গার্হস্থ্য ধর্ম অপেক্ষা নিজ নিজ ব্যক্তিকেই বড়  
করিয়া দেখিতেছে। সুতরাং পাশ্চাত্য জ্ঞানোক্তির ব্যক্তি-  
গত ভাবেই শিক্ষা ও স্বাধীনতা লাভের জন্য কাত।  
তাঁহাদের লক্ষ্য, শিক্ষা ও স্বাধীনতা দ্বারা নিজ নিজ  
ব্যক্তির পরিস্ফুটনের দিকে। এই ব্যক্তিক বস্তুটিকে  
হিন্দু অন্যভাবে দেখিয়াছে এবং আমার মনে হয়, তাহাই  
বৈজ্ঞানিক। সামাজিক জীবের সহিত সমাজের ঘনিষ্ঠ  
সম্বন্ধ। সমাজকে বাদ দিয়া “ব্যক্তি” ধাঁড়াইতে পারে  
না। কেবলমাত্র পুরুষ বা কেবলমাত্র জ্ঞী যতই কেন  
ব্যক্তির উৎকর্ষ লাভ করুন না, পূর্ণ ব্যক্তিক লাভের  
অধিকারী বা অধিকারিনী নহেন; কারণ, জীবপ্রবাহ,  
তথা সমাজ, রক্ষা করিতে তাঁহাদের উভয়ের সঙ্গিল  
ত্ব দ্বিতীয় উপায় নাই। এই সঙ্গিল উদ্দেশ্যেই সত্য  
জাতিদের মধ্যে “বিবাহ”-অনুষ্ঠান। স্বামী-স্ত্রীর এই  
সঙ্গিল বস্তু গাঢ় ও বস্তু হইবে, ততই গৃহের মঙ্গল  
এবং গৃহের মঙ্গলেই প্রত্যক্ষভাবে সমাজের এবং পরোক্ষ-  
ভাবে সমাজের মঙ্গল। হিন্দুর পক্ষে এই সঙ্গিল  
জীপুরুষই সমাজের unit অর্থাৎ একক। বিবাহবন্ধের

“বদেভং জদয়ং তব তদন্ত জদয়ং মম।

বদিতং জদয়ং মম তদন্ত জদয়ং তব ॥”

এই যে স্ত্রীর স্বীকৃতিবাক্য, ইহা শুধু বিবাহকর্তব্যী কোন  
প্রকারে সমাধা করিবার জন্য একটা কোণসামক ভূতি-  
বাক্য নহে; ইহা আত্মবিশ্বাস উত্তর জদয়ের একীকরণ-  
কারবার উপদেশ। গার্হস্থ্য ধর্মের মূল কথাই ঐ, অর্থাৎ দুই  
জদয় এক করিয়া গার্হস্থ্য জীবন স্থাপন করিতে হইবে।

গার্হস্থ্য ধর্ম প্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সত্য-  
ধর্ম বা দাম্পত্য-প্রেমই সকল প্রকার প্রেমের মূল।  
ইহাকে আশ্রয় করিয়াই স্নেহ, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি  
প্রথমে গৃহে অকুরিত হয়; এবং ক্রমে আত্মীয়-স্বজন,  
বন্ধু-বান্ধব, স্ব-সমাজ ও স্ব-দেশ আগমন করিয়া অবশেষে  
জগতে ব্যাপ্ত হইতে চায়। এই দাম্পত্য প্রেমের উৎকর্ষই  
সন্তানের উৎকর্ষ ও গৃহের উৎকর্ষ। সুতরাং সমাজের  
উৎকর্ষের মূলও উহাই। এই প্রেম নষ্ট কর, দেখিবে  
গৃহ থাকিবে না—সব ছিছ-বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে। গৃহ  
না থাকিলে, সমাজ কোথায় থাকে? কোন্ ইতিহাসাতীত  
যুগে যে দিন মানুষ গৃহ বাধিয়া তাহাতে গৃহিণী স্থাপনা  
করিয়াছিল, সেই দিন হইতেই অনুকূল ক্ষেত্র পাইয়া  
মানবজন্মের এই প্রেমকীট অকুরিত হয়। তারপর,  
যুগযুগান্তরের লালনপালনে বহুমূল ও বর্দ্ধিত হইয়া এবং  
শাখা-প্রশাখায় প্রসারিত হইয়া নানাতাবে ও নানা  
আকারে উহা এখন সমাজব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। স্নেহ  
বলো, ভক্তি বলো, প্রীতি বলো, মৈত্রী বলো—সকল  
সামাজিক ধর্মের মূলই ঐ। গৃহে ইহার জন্ম, সমাজে  
ইহার ব্যাপ্তি এবং পরিশেষে পরম প্রেমময়ের পাদমূলে  
ইহার চরম পরিসমাপ্তি। যে বিশ্বপ্রেম পূর্ণ মানবতার  
আদর্শ, গার্হস্থ্য ধর্মই তাহার দীক্ষা, সমাজ ধর্মই তাহার  
সাধনা এবং দেবত্বগতই তাহার সিদ্ধি। তাই বর্ণিয়াছি  
—complete living বা পূর্ণ মানবতাসাধনের অনুকূল  
ক্ষেত্র আধ্যাত্মশাস্ত্রোক্ত গার্হস্থ্য আশ্রম।

হিন্দু নারীর শিক্ষা, সাধনা ও স্বাধীনতা—সবই  
এই গার্হস্থ্য আশ্রমের অনুকূল হওয়া চাই। এবং তাহা  
তখনই সম্ভব, যখন স্ত্রীর কর্মক্ষেত্রের কেন্দ্র হইবে  
মাতৃষ। মাতৃষকে গার্হস্থ্য ধর্মসাধনার কেন্দ্র করিলে  
অন্তঃসিদ্ধভাবে পত্নীকে পত্যসুসারিনী হইতে হইবে—বাধ্য  
হইয়া নহে, বেচ্ছার। এই পত্যসুসারিনী মনোবৃত্তিই  
গার্হস্থ্য ধর্মের অনুকূল। ইহার অন্যথা অর্থাৎ বেচ্ছাচারে  
গার্হস্থ্য ধর্ম বিধ্বস্ত হয়। বঁহারা পাশ্চাত্যদেশের সংবাদ  
রাখেন, তাঁহাদের কাছে এ কথা অবিকৃত নহে। শুধু  
কি জ্ঞানিকার ও জীৱাত্মিকতার পাশ্চাত্যের অনুসরণই  
এদেশে উদ্যম সহকারে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। কদ  
বাধা হইবে, তাহা অজ্ঞের। কলের কিছু কিছু বিকল

স্বাধীনতা চক্ষুদান, তাঁহারা এখনই না দেখিতেছেন এমন নয়। এইকার বলিতেছেন—Beware—সাবধান—ও পথে বাইও না। জীশিক্ষা ও জীস্বাধীনতাকে মাতৃস্ব-মুখিনী কর। জীশিক্ষাকে পূর্ণমা জার গাহ-স্বাধীনতা সূচনিনী কর; আর জীস্বাধীনতাকে পত্নাসূচনিনী কর। ঐক্লপ স্বাধীনতার অবরোধক্লেশ বিদূরিত হইবে, অথচ মাতৃস্ব-বোধ ক্ষুণ্ণ হইবে না।

গাহ-স্বাধীন কি জী, কি পুরুষ কাহারই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার স্থান নাই। জী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়া উভয়ের যতখানি স্বাধীনতা গাহ-স্বাধীনের অন্তর্ভুক্ত, তাহাই মঙ্গল-কর। বলা বাহুল্য, গাহ-স্বাধীনের পুরুষের স্বাধীনতাও অবাধ নহে—তাহাও পিতৃস্বের (তথা গাহ-স্বাধীনের) অন্তর্ভুক্ত হওয়া চাই। গৃহস্বামী ও গৃহিনী, উভয়েরই এই একই লক্ষ্য থাকিলে, দাম্পত্য প্রেমের প্রভাবে পরস্পর পরস্পরের অধীন, এ মনোভাব বিদূরিত হইয়া উভয়ের কাছাকাছি উভয়ের ত্রীতি অর্জনই করিয়া থাকে। তখন আর “স্বাতন্ত্র্য” নাই বলিয়া মনঃক্লান্ত থাকে না। যখন গাহ-স্বা মঙ্গলের দিকে উভয়ের লক্ষ্য থাকিলে স্বামীত্বতাকেই জী সৌভাগ্য জ্ঞান করেন। “ন জী স্বা তন্ত্র্যমহ-তি” মন্তুর এই আদর্শ গাহ-স্বাধীনের বচনটা পাশ্চাত্য মতে আপত্তিকরক;—কারণ, পাশ্চাত্য মতে জীও যেমন এক “ব্যক্তি”, স্বামীও তেমনি এক “ব্যক্তি”। সুতরাং এ অবস্থার কেহ কাহারও অধীন হওয়া মন্তুরাধার বিরোধী বলিয়া তাহাই স্বাভাবিক। হিন্দুর গাহ-স্বাধীনের স্বামী ও জী মিলিতভাবে সমাজের এক ব্যক্তি; সুতরাং তাহা অবিভাজ্য—“ন জী স্বাতন্ত্র্য-মহতি”। উভয়ের বীর বীর “স্বাতন্ত্র্য” ধর্মের অতিকূল। যে সমাজেই গাহ-স্বাধীনে স্বামী-জীর “স্বাতন্ত্র্য”, সেই খানেই তাঁহারা নামে মাত্র গৃহী ও গৃহিনী,—কার্য্যে নহে। পাশ্চাত্য দেশে এখন স্বামী-বীর এই ব্যক্তিগত ভাবের প্রভাব এবং পাশ্চাত্যদেশের নব্য সাহিত্যও এই ভাবের পোষকতা করিতেছে। গৃহস্বাধীনের দিক দিয়া স্বামী ও জীকে পৃথক পৃথক ব্যক্তি ভাবিলেই তাহার ফল গাহ-স্বাধীনের নাশ। পাশ্চাত্যের অমুকরণে ও আধুনিক ধর্মবিবর্জিত শিক্ষার প্রভাবে স্বামী-জীর ব্যক্তিগত এই স্বাতন্ত্র্যের ভাব এদেশেও দেখা বাইতেছে এবং তাহার ফল স্তম্ভুর বলিয়াও বোধ হইতেছে না। কিতীজনাথ বলিতেছেন—হিন্দুনারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতাকে মাতৃস্বমুখিনী কর। কিতীজনাথ যে হিন্দুর প্রাচীন শাস্ত্রাদিতে স বিশেষ ভক্তিমান, এ গ্রন্থের পক্ষে পক্ষে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। শাস্ত্রে যেখানে ঘিবিধ পদ্য উল্লিখিত, সেখানে তিনি যে পদ্য উপস্থিত যুগধর্মের অন্তর্ভুক্ত, তাহা গ্রহণ করাই প্রেরণা বিবেচনা করিয়াছেন।

কালধর্মের এখন কন্মার বিবাহ পরিণত বয়সে হইতেছে এবং হইবে। তিনি দেখাইয়াছেন যে, মধ্যদি শাস্ত্রও তাহার বিরোধী নয়। যুগধর্মের অতিকূলে “এইবধি তবৎ গৌরী” এই বিধান এখন আর কেহই মানিবে না। এখন শিক্ষিতেরা বুঝিয়াছেন যে, পরিণত বয়সে বিবাহে বিধবার সংখ্যা হ্রাস, জমনী ও সন্তান উভয়ের মঙ্গল ইত্যাদি নানা বিষয়ে স্তম্ভকর। এবং যদি পরিণত বয়সে বিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধও না হয়, তাহা হইলে এ যুগে তাহাই বিধেয়।

গ্রন্থকার উপসংহার করিয়াছেন, “বেদ অবধি তন্ত্র-পুরাণ পর্য্যন্ত কোন প্রামাণিক শাস্ত্রগ্রন্থেই জীলোকের বেদাদি পঠন-পাঠন বিষয়ক নিষেধ-বিধি নাই। দ্বিতীয়তঃ, পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালী এবং পাশ্চাত্য স্বাধীনতা মাতৃস্বের আদর্শরক্ষার পক্ষে, সুতরাং ভারতের হিন্দুধর্মীয় পক্ষে, সম্পূর্ণ অনুপযোগী। তৃতীয়তঃ, মাতৃস্বকেজ্ঞক জীশিক্ষা ও বৈদিক কালের জীস্বাধীনতা অথবা প্রকৃত অবরোধপ্রথাবিষয়ক শাস্ত্রানুশাসন ও শাস্ত্রসমর্থিত সামাজিক আচার-ব্যবহার নিকলঙ্ক সত্যরক্ষার পক্ষে সুতরাং হিন্দুধর্মীয় সম্পূর্ণ উপযোগী।”

গ্রন্থকার হিন্দুর এই মহাগুণটুকাল সমুদায়িত বুঝিয়া আর্য্যামণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা সম্বন্ধে প্রাচীন শাস্ত্রের উপদেশ বিস্তৃত করিয়াছেন। বাস্তবিক হিন্দুর পক্ষে মহা সমস্যা উপস্থিত। সকল দিক দিয়া হিন্দু সমাজ, আচার, ব্যবহার—এক কথার হিন্দু ধর্ম (culture) ধ্বংসযুগে ক্ষত অগ্রসর হইতেছে। এ সমস্যা এখন মরণ-বাচনের সমস্যা। হিন্দু culture হারাইয়া বাঁচা অপেক্ষা হিন্দুর পক্ষে মরণই প্রেরণ। শাস্ত্রের উপদেশ—“স্বধর্ম নিধনঃ প্রেরঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ।” আর যদি বাঁচিতেই হয়, তাহা হইলে হিন্দুভাবে উপস্থিত অসংহার পরিবর্তন করিতে হইবে। নতুবা পরিবর্তনের বিরোধী হই-চারিটা প্রোক উচ্চারণে এ ভীষণ স্রোত নিবারিত হইবে না। রক্ষণশীলেরাও জানে বা অজানে এ স্রোতে ঠিক আশ্রয়-রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। তৎপরাণী আছে সত্য—

“বদা বদাধি ধর্মস্য মানির্ভবতি ভারত।

অভ্যুদয়ানমধর্মস্য তদা আনং স্তবামাহম্ ॥”

কিন্তু তাই বলিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে কন্মঠবৃত্তি অবলম্বনে যুগের পর যুগ কাটাইয়া দেওয়া সজীবতার লক্ষণ নহে। আর্য্যধর্ম সনাতন হইলেও, তাহা পালন না করিয়াও হিন্দুপ্রাতি সনাতন, মরণের অতীত, এই ভাবিয়া বলিয়া থাকা শাস্ত্রসঙ্গত কি না বলিতে পারি না; কিন্তু যুক্তি-সঙ্গত নয় বলিয়াই বোধ হয়। হিন্দুধর্মের ও হিন্দু-জাতির হিতকামী ব্যক্তিগণ এ বিষয়ে যতই আলোচনা করেন, ততই মঙ্গল। কিতীজনাথ এ বিষয়ে অনেক



তাবিকারের ও পণ্যেণা করিয়াছেন বলিয়া ধন্যবাদার্থ। আরও মশ জন এ বিষয়ে চিন্তা করুন, গভব্য পণ্যের নির্দেশ করুন, ইহাই আমার কামনা।

## নানা কথা।

মহাত্মা গান্ধীর আশ্রমকথা—সংবাদপত্রে দেখি, মহাত্মা গান্ধী বলেন যে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রম “উদ্যোগ মন্দির” ঠিক তাঁহার মনের মত কাজকর্ম চলিতেছে না এবং তাঁহার অন্যতর দৃষ্টান্ত-রূপে তিনি শ্রীর সহধর্মিণীর করণে মুদ্রা আশ্রমনিয়মের বিরুদ্ধে নিজের নিকট সজ্জিত রাখিবার কথা তাঁহার নিজের সংবাদপত্রের সাহায্যে জগতের সমক্ষে ঘোষণা করিয়া পত্নীর নামে চৌধাণবাদ পর্য্যন্ত দিতে কুণ্ঠিত হন নাই। অপর সাধারণ কোন ব্যক্তি এইরূপ কার্য করিলে আমরা তাহাকে শত দিক্কার দিতাম। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী, বাহাকে ইউরোপ আমেরিকা বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন, তিনি যখন নিজের স্ত্রীর নামে ঐরূপ নিন্দা ঘোষণা করিতেছেন, তখন সে বিষয়ে আমাদের মত কীপবুদ্ধি সাধারণ ব্যক্তির কিছু বলিতে বাঙরা ধুঁতা বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু তথাপি আমাদের মনে যে দুই চারি কথা উদ্ভিত হইতেছে তাহাও তো না বলিয়া পারি না। প্রথম কথা আমাদের মনে হয় এই যে, বিচারালয়ের নিয়ম এই যে, কাহাকেও বিচারার্থ উপস্থিত করিলে আসামীকে নিজের দোষকালনের জন্য অবসর ও সুযোগ দেওয়া হয়। যেহেতু সেরূপ সুযোগ না দিয়া নও দেওয়া হয়, সেক্ষেত্রে বিচার বিচার নহে, বিচারের গ্রহণন মাত্র। মহাত্মা গান্ধীর কর্তব্য ছিল, তাঁহার পত্নীকে আশ্রমদোষ কালনের অবসর দেওয়া। তিনি যখন পত্নীর নামে চৌর অপবাদ দিতেও কুণ্ঠিত হন নাই, এবং সেকথা সাধারণ্যে ঘোষণা করিতেও বিরত হন নাই, তখন তাঁহার পত্নীকে এবিষয়ের কৈফিয়ৎ জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাও প্রকাশ করা উচিত ছিল। তবেই আমরা ধর্ম রক্ষিত হইল বলিতে পারিতাম। কিন্তু তিনি যখন এবিষয়ে তাঁহার পত্নীর কৈফিয়ৎ লয়ন নাই যেন হইতেছে, লইয়া থাকিলেও সাধারণ্যে প্রকাশ করেন নাই, অথবা তাঁহার কোণের নিকট পত্নী কুণ্ঠিত হইয়া গিয়াছেন বা স্বামীর উপর কোনও কথা না কহিবার হিন্দুমহিলার অধিকারের কারণে হয় তো কৈফিয়ৎ দেন নাই, তখন আমরা শতবার বলিব, মহাত্মা গান্ধীর উচিত ছিল, তাঁহার পত্নীর ভ্রম হইয়া থাকিলে ভ্রম বুঝাইয়া দেওয়া এবং আশ্রমের প্রাণ্য কোন টাকা নিজের কাছে রাখিয়া থাকিলে তাহা কেবলত দেওয়ানো। কিন্তু পত্নীর একটা কার্যকে চৌর্য্য নাম

দিয়া তাঁহাকে অতি হের করিয়া দেখা এবং জগতকে হেররূপে দেখিতে শিক্ষা দেওয়া আমরা অত্যন্ত অন্যায় মনে করি—ইহাকে আমরা কিছুতেই ধর্ম্মাহুগত বলিতে পারি না।

রামমোহন স্মৃতিস্তম্ভ—বিলাতের ব্রুইল সহরে রামমোহন রায়ের যে স্মৃতিস্তম্ভ আছে, তাহা ধ্বংসের মুখে, তাহা ইতিপূর্বেই পাঠকদিগকে জানাইয়াছি। বিলাতপ্রবাসী যে সকল ভারতবাসী ইহার স্মরণমতের জন্য নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, অথবা তাঁহার ব্রাহ্ম-সমাজের যে সকল সন্তোর নিকট এই বিষয়ের আলোচনার জন্য প্রস্তাবটি উপস্থিত করিয়াছেন, হৃৎপের বিষয়, তাঁহাদের কেহই রাজা রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত আদি ব্রাহ্মসমাজকে এই আলোচনার অন্তরঙ্গরূপে গ্রহণ করা আবশ্যক মনে করেন নাই। গ্রহণ করুন বা নাই করুন, আমাদের প্রিয় রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিস্তম্ভ ধ্বংস হইলে এবং তদন্য একটা স্থায়ী ধনভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত হইলেই আমরা বড়ই সুখী হই। সংবাদপত্রে দেখি, ধ্বংস করিতে প্রায় ৫০০০ টাকা এবং স্থায়ী ভাণ্ডারের জন্য প্রায় ১০০০০ টাকা আবশ্যক। তদ্বাধ্য নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ দিয়াছেন—

স্যার রাজেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় ৫০০; মি: অশোক মোহন বসু ৫০০; ডা: বিধানচন্দ্র রায় ২৫০; মি: নির্মলেন্দু রায় ও মি: রাজেন্দ্রনাথ রায়; (ঐযুক্ত কামিনী রায়ের মারকতে) ২৫০; মিসেস্ এম এম বসু ২০০; মিসেস্ ডি এন রায় ২০০; মি: অশোক চাট্টাচার্য্য সংগৃহীত ২০০; ঐযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৫; মি: এন্ এন্ মল্লিক (প্রথম কিস্তিতে) ১০০; মি: নিশীথ-চন্দ্র সেন ১০০; মিসেস্ কিরণ বসু ১০০; মিস্ হেম-প্রভা বসু ১০০; ঐযুক্তা মাধুরী মহলানবিশের সংগৃহীত ১০০; লেডী জি, এম, সিংহ ১০০; মি: এন্ এন্ রায় আই সি এন্ (দ্বিতী) ৫০; মি: সুরেন্দ্রমোহন বসু (প্রথম কিস্তিতে) ৫০; মি: এ সি সেন ৫০; রায় প্রমথনাথ বাহাদুর ৪০; মি: এস এম বসু ২৫; মি: শিশিরকুমার দত্ত ২৫; মি: শিশিরকুমার মল্লিক ২৫; ঐযুক্তা আশালতা মজুমদার ১০; মিসেস্ এ পি ঘোষ (প্রথম কিস্তিতে) ১০; মিসেস্ বিজয়চন্দ্র বসু ১০; মি: বনরোহিত ঘোষ ১০; মি: সুরেন্দ্রনাথ দাস ১০; মিসেস্ বি এল চৌধুরী ৫; মি: এম এল সরকার ১; জনৈক অজ্ঞাতনামা ১; মোট ৩২০৬ টাকা।

যিনি এই কার্যের জন্য বাহা কিছু দান করিবেন তাহা প্রকার সহিত গৃহীত হইবে এবং বখানানে প্রেরিত হইবে। পত্রিকার তাঁহাদের দানের প্রাঞ্জলীকার করা হইবে।

“অধঃপাতের পথে”—আমরা দেখিরা অত্যন্ত সুখী হইলাম যে, বলিতে গেলে মহিলামৃত্যু প্রভৃতির দুর্নীতিমূলক কার্যের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মসমাজের অন্যতর নেতা প্রফেসর শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ই তাঁহার সঙ্গী-বনীতে নির্ভীকভাবে আর্থিক কতিবীকার করিয়াও ক্রমাগত প্রতিবাদ করিতেছেন। আমরা তাঁহাকে আমাদের প্রজ্ঞাপূর্ণ নমস্কার জানাইতেছি। আমরা হই একজন নেতৃস্থানীয় ব্রাহ্মসমাজকে প্রতিবন্ধিতাহুজেও মহিলামৃত্যু সমর্থন করিতে গুনিরাছি। হার রে ব্রাহ্ম-সমাজে। সম্প্রতি সঙ্গীবনী Greer Parkএ মহিলা-দিগের জন্য মহিলা কর্তৃক নূতন অভিনয় প্রদর্শিত হই-রাছে, তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন; আমরাও এই প্রতিবাদ সমর্থন করি, কারণ ইহা thin end of the wedge। এক পা সরিলেই বহিসৃভ্যে পড়িতে হয়। ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ কি ভাবিয়া দেখিতেছেন যে এই সকল কার্য ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে কিরূপ পর্ত্তসমান বিয় আনয়ন করিতেছে এবং ব্রাহ্মসমাজে অনুচাসময়া কিরূপ অন্যায় প্রণালীতে দৃঢ়তর করিয়া তুলিতেছে? মহিলামৃত্যু প্রভৃতি ভাল কি মন্দ, তাহার acid test আমরা মনে করি যে সেই সকলের অহুর্ভাভা তাঁহাদের মাতাঙ্গিকে ঠেকে নাটাইরা নাটাইতে সম্মত আছেন কি না? মহিলামৃত্যুর অহুর্ভাভাগণ অনেক সময়ে বলেন যে, যেমন ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা তৎপূর্ববর্তী সঙ্গীতের প্রতি অশ্রদ্ধা বিদ্রুিত হইয়াছে, সেইরূপ তাঁহারা ভক্তমহিলাদের মৃত্যুর সাহায্যে মৃত্যুর প্রতি অশ্রদ্ধা দূর করিবেন। বলিতে, ইচ্ছা হয়—হার রে হার—কিসের সঙ্গে কি! মৃত্যুর মূল নীতিই হইল দেহ সয়ক হইরা—বতাই চেষ্টা কর, মৃত্যু হইতে এই সম্বন্ধ অপ-সারিত কিছুতেই দূর করা বাইতে পারে না, সুতরাং ইহা হইতে মৈত্রিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবনতিসাধক দুর্নীতির সজাবনা অতিক্রম করাও সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। দেশের বর্তমান অবস্থার তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণও পাওয়া বাইতেছে।

হিন্দুসমাজ সম্মিলন—প্রফেসর শ্রীযুক্ত রাধা-নন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে হিন্দুসমাজ সম্মিলন সম্পর্কিত প্রদর্শনী খোলা দেখিরা সন্তুষ্ট হইলাম। হিন্দু-সমাজের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভিন্ন গুণ্ড অহুর্ভাভা উপলক্ষে বতাই মেলাবেশা হইবে ততই সুখের বিষয়।

## গ্রন্থ-পরিচয়।

বিলাত ভ্রমণ—শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী প্রণীত।  
প্রকাশক—শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী, মাতৃমন্দির-কাছাণ, ২০০

২০০ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা মাত্র। সবুজ কাগজ ও সোনালি অক্ষরে সুন্দর বাঁধা, ডবলক্রাউন ৩০৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ।

এই গ্রন্থটি হাতে পাঠ্য মনে করিয়াছিলাম যে বিলা-তের কথা তো জানাই আছে, এই গ্রন্থে নূতন এমন কি কথা লিখিত থাকিবে, বাহা আমরা পড়ি নাই বা শুনি নাই? বাই হোক গ্রন্থকার বখন সমালোচনার জন্য দিয়াছেন, তখন তাবিলাম, একবার অন্ততঃ চক্ষু বুলাইরা গ্রন্থখানি দেখা কর্তব্য। এই ভাবিয়া স্নাত্তিশেষে তোর টোয় আরম্ভ করিয়া ষণ্টা তিনেকের মধ্যে পাঠ সমাপ্ত করিয়া উঠি-লাম। গ্রন্থটি বড়ই ভাল লাগিয়াছে—বাহিরের আকার প্রকারও যেমন ভাল, ভিতরের লিখিবার বিবর ও প্রণা-লীও তেমনি সুন্দর। গ্রন্থের সুন্দর ছন্দিকা লিখিয়াছেন আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায়। ভূমিকাতে তিনি গ্রন্থ-কারের এই বিলাতভ্রমণকে “বাঙ্গালীর ছেলের বিশেষ-রকম ভ্রমভ্রাজা” বলিয়াছেন। কারণ, গ্রন্থকার বিলাত হইতে প্রথম বাতাইতেই প্রায় কুড়ি হাজার টাকা আদায় করিয়া দেশে আনিয়াছেন। পূর্ণ্যপাণ্ড রবীন্দ্রনাথ, ইউ-রোপে বঙ্গসমাজ প্রভৃতি অনেকেরই বিলাতভ্রমণ পড়ি-রাছি, কিন্তু সেগুলির কোনটাই একজন প্রকৃত কর্মীর লিখিত নহে; সেগুলি সাহিত্যিক কর্তৃক sentimental দৃষ্টিতে লিখিত। কিন্তু আলোচ্য গ্রন্থখানি গ্রন্থকার কর্তৃক প্রত্যেক ঘটনা কর্মীর practical দৃষ্টিতে দেখিয়া লিখিত। কাজেই ইহাতে বক্তৃতা কম, কিন্তু কাজের কথা অনেক আছে। আচার্য্য রায় ভূমিকাতে বলিয়া-ছেন “দেশের হাওয়া ফিরেছে এরকম বইয়ের আদর হবে”। আমাদের সম্বন্ধে আছে, কিন্তু আমরাও তাঁহার সঙ্গে একপ্রাণে আশা করি যে “দেশের হাওয়া ফিরুক, এরকম বইয়ের আদর হউক”।

## পত্রিকা পরিচয়।

প্রকৃতি—নীতসংখ্যা—১৩০৫—মুদ্রণপ্রাইই অধ্যা-পক ডাক্তার হান্স মল্লিশের সুন্দর প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে। ইনি বর্তমানে আচার্য্য অগনীশচন্দ্রের বিজ্ঞান-মন্দিরে অবস্থান করিতেছেন। উপরুক্ত সম্পাদক ডাক্তার শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সাহা মহাশয়ের হস্তে বাংলা ভাষার ইহা বিজ্ঞানবিষয়ক standard পত্রিকা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। দেশের খুবই সুলক্ষণ যে, ডাঃ শ্রীসহায়দাস বসুর নাম বিজ্ঞানবিৎ বৃক্ষের উপর দীর্ঘকাল প্রভৃতি প্রবোধ ইন্-জেকশন করিয়া ফল পরীক্ষা করিতেছেন এবং তাহা বখাবধ লিপিবদ্ধ করিতেছেন। অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে ইহা যথেষ্ট অগোচর ছিল। ইনজেকশন শব্দের বানান

সবন্ধে আমাঃ বক্তব্য এই যে, ইংরাজীতে যেখানে "lion" থাকে, তাহার বাংলায় প্রতিগলি করিতে গেলে "শন"—শ কারযুক্ত করিলে বোধ হয় ভাল হয়। "sh"এর স্থলে "ব" করাই সঙ্গত বোধ হয়। "ইনজেকশন" শব্দের প্রতিশব্দ লেখক "অন্তর্নিক্ষেপ" করিয়াছেন। "অন্তবেশ" করিলে কিরূপ হয়?—"অন্তর্নিষ্ট" শব্দের বিশেষ্য ব্যবহার করিলে ভাল মনে হয়।

"তারাপরিচয়" প্রবন্ধ—হুঃখের বিষয় এটি বিশেষ-জ্ঞের পক্ষে উপযোগী হইলেও আমার মত জ্যোতি-বিদ্যার অজ্ঞের পক্ষে বিশেষ দুর্বোধ্য হইয়াছে। কি ভাবে এই সকল প্রবন্ধ লিখিত হইলে সুবোধ্য হইবে, তাহারও ইঙ্গিত করা বড়ই কঠিন। কিন্তু সুবোধ্য করিয়া লিখিলে ভাল হয় এইটুকু বলিতে পারি। প্রবন্ধের অন্ত-ভুক্ত "তারাপুঞ্জের বিবরণ" এবং "বেদিক প্রসঙ্গ" অপেক্ষাকৃত interesting হইয়াছে, কিন্তু ইহা অপেক্ষাও interesting করিয়া লিখিলে তবে সাধারণ লোকে তাহা পাঠ করিয়া আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানলাভ করিবে।

"কালিদাসের বৃক্ষলতা"র ২য় পর্ধ্যায় চলিতেছে। নামেতেই বক্তব্য সুস্পষ্ট। "ক"এর বর চলিতেছে। শেষ হইলে এবং পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে একটি বহুলায় গ্রন্থ হইবে। সঙ্গ সঙ্গে প্রত্যেক বৃক্ষের মূল পাতি বা শিকড় ইত্যাদির কবিরাজী এবং পাশ্চাত্য আনোপ্যায়ি ও হোমিওপ্যাথি মতে গুণাগুণ দিলে প্রবন্ধের উপকারিতা বৃদ্ধি পাইবে।

"রক্তের কথা" প্রবন্ধটি লেখক যথোপাধ্য সুস্পষ্ট করিয়া লিখিবার প্রয়াস পাইয়াছেন—তবু অনেক বিষয় বাংলায় ভালরূপে প্রকাশ করিতে সক্ষম হন নাই। ইহা লেখকের দোষে নহে, কিন্তু বাংলা ভাষা বিজ্ঞানে, বিশেষত আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানে অত্যন্ত দরিদ্র বলিয়া। বাঙ্গালী যদি বিজ্ঞানে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে চান, তবে কতকগুলি অঙ্গীল নাটকনবেল পড়িয়া সময়ের অপব্যবহার করিয়া, দেহের বল, মনের বীৰ্য্য ও আত্মার তেজের বুঝা ক্ষয়সাধন করিলে চলিবে না। শিক্ষিত সমাজের সমবেত চেষ্টায় বিজ্ঞানবিষয়ক পরিভাষা স্থির করিতে হইবে এবং সেই পরিভাষার সাহায্যে ভাল ভাল গ্রন্থ সকলের মর্ম বা অর্থবাদ প্রকাশ করিতে হইবে। নচেৎ কথার কথার বলা সহজ হইবে যে, বাংলা ভাষার ভিতর দিয়া বিদ্যালয়ে সকল বিষয় শিক্ষা দিতে হইবে, কিন্তু উপায় অভাবে যে তাহা অসম্ভব হইবে। এ বিষয়ে আমাদের আপাত প্রকৃতি বেশের অক্ষরপণ ও অক্ষরপণ করা উচিত।

"মাতের কথা" প্রবন্ধ—সুন্দর ও সহজবোধ্য।

"আধুনিকীকরণ পরিভাষা"—উপযুক্ত ব্যক্তি এই পরি-

ভাষা সংগ্রহে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্তু একটি suggestion করিতে চাই—সংস্কৃত শব্দগুলি কোন-গ্রন্থে আছে, তাহার উল্লেখ করিলে—(যথা, ভাবপ্রকাশ হইতে হইলে ভা. প্র.) শব্দগুলি অধিকতর প্রামাণিক হয়—কোনও দ্বন্দ্ব থাকে না।

"সজীব আলোক" প্রবন্ধটি অধ্যাপক ডাঃ হানস মলিশের ইংরাজী হইতে অনুবাদ। সুলিখিত। বৃক্ষ-পত্র ও প্রাণীগণের শরীর প্রকৃতি হইতে আলোক দেখা যায়, তাহারই বিষয়ে এই প্রবন্ধ। সম্পাদক মহাশয় যদি আধুনিকতম বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থে বিভিন্ন ভাষা হইতে অনুবাদ করাইয়া প্রকাশ করেন, তবে উহা যারা দেশের স্বামী কল্যাণ সাধিত হইবে।

উপসংহারে আমরা "প্রকৃতি"র দীর্ঘজীবন কামনা করি। ইহার প্রত্যেক প্রবন্ধ গুরুত্বপূর্ণ—কোনটিকে ছাড়িয়া কোনটিকে গ্রহণ করা করিব বলা বড় কঠিন।

সঞ্জীবনী—১৭ বৎসরে পড়িয়াছে। নিজের শুভবুদ্ধি ও জ্ঞানমতে সর্ববিধ পাপের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে অস্বীকার। আমরা আশীর্বাদ করি, তগবানের বিজয়-পতাকাবহনে সঞ্জীবনী চিরকাল এইরূপ নির্ভীকমুদ্রে অগ্রসর হউক।

ব্রহ্মবিদ্যা—কালান ১৩৩৫—প্রথমই জীহারকা-নাথ দেবের "সাধন সোপান" বিষয়ক পরার ছন্দে ১২ পৃষ্ঠা ব্যাপী কবিতা। কবিতাকারে কঠিন বিষয়সকল বোধগম্য করাইবার চেষ্টার সময় বহুকাল হইল অভাট হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় প্রবন্ধ—গুরু ও শিষ্য (শ্রী শ্রীকৃষ্ণ-মূর্ত্তিপরিচয়)—লেখক লিখিতেছেন—"ব্রহ্মা তাঁহার চারি পুত্র সনৎকুমার, সনক, সনাতন ও সনন্দকে বেদ শিক্ষা দিয়াছিলেন"—এবিষয়ে আমরা না হয় তথাস্ত বাণীরা মানিয়া লইলাম। কিন্তু তাহার পরে বলিতেছেন—"ইহারা একত্রে জনলোকে অবস্থান করত আমাদের এই জগতে আধ্যাত্মবিদ্যা পরিচালনা করিতেছেন।" মন সহজেই জিজ্ঞাসা করে—প্রমাণ? যদি বল, শাস্ত্রে আছে, মন জিজ্ঞাসা করে তাহার প্রমাণ? যদি কেহ আমাকে শাস্ত্রের বা গুরুবাক্যের দোহাই দিয়া "সোনার পাথরবাতিতে" বিশ্বাস করিতে বলেন, তবে আমাকে তাহা কি বিশ্বাস করিতে হইবে? ধরিয়া লইলাম, সনৎকুমার প্রকৃতি আধ্যাত্মবিদ্যা পরিচালনা করিতেছেন—তাহাতে এল গেল কি, বুঝিতে পারি না। তাহার পর আমাদের মত স্বল্পধারণার লোক Fourth Round, Root Race, venus chain প্রকৃতি high sounding phrasesএর ধারেও বাইতে পারি না—এ অক্ষমতা স্বীকার করিতেছি। লেখক যে কেতাব reference দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়াও আমি যে ভিমিরে ছিলাম,

সেই ভিত্তিরেই আছি। লেখক বলিতেছেন—খ্রীষ্ট শ্রীমৎ কৃষ্ণমূর্ত্তির দেহ অবলম্বন করিয়া লোকশিক্ষা দিতেছেন এবং পরে স্বর্গরীথে আবির্ভূত হইবেন। এই বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞানে সমুদ্রাঙ্গ বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে এসকল কথা বাহারী বলেন, তাঁহার কি সত্যই মনে করেন যে সকলে এই সকল কথা বিনা বাকাবারে গলাধঃকরণ করিবে আর সহজে পরিণাক করিবে? আমরা তো তাহা করিতে পারি না—প্রমাণাতাব্য—কেনও প্রকার প্রমাণ বা লক্ষণ উহার স্বপক্ষে দেখি না। একটা বিষয় কি লেখক ভাবিয়া দেখিয়াছেন যে, এই সকল কথা প্রচারের ফলে মানবের বিশেষত্ব এদেশবাসীর অন্তরে মানসিক পরাধীনতার কত বড় পাবাগতার চাপাইবার চেষ্টা হইতেছে? মানসিক পরাধীনতার ভারে এমনতর হইয়া পড়িলে মানুষের পক্ষে কোনও প্রকার স্বাধীনতা-চাকের জন্ত সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া অসম্ভব হইবে। লেখক কি তাহাই চান?

তৃতীয় প্রবন্ধ শ্রীমতী অ্যানি বেসান্টের জীবনের ঐশ্বর্য অধ্যায়। তাহাতে বলা হইয়াছে “কৃষ্ণমূর্ত্তি মেসারী বা ত্রাণকর্তা নহেন :—কৃষ্ণমূর্ত্তি সর্বস্বত্যাগী পুরুষ”। তিনি সিনেমা কোম্পানীর সপ্তাহে দুই হাজার টাকার officer প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। তাঁহার temperament এর সঙ্গে মিল হয় নাই বলিয়া তিনি সিনেমা কোম্পানীর অধীনে কর্ম স্বীকার করেন নাই। কৃষ্ণমূর্ত্তি স্বয়ং বলিতেছেন—“আমার স্নেহময়ী জননীর আদর্শে নিজ জীবন গঠন করিয়া জীবন ধারণ করিতে আমি মনস্থ করিয়াছিলাম, এবং আমি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ হইতে চাহিয়াছিলাম। পরবর্তীকালে ডাক্তার বেসান্ট এবং অন্তান্তেরা আমার সামনে জগৎগুরুর অপর এক আদর্শ প্রদর্শন করাইলেন। আমি এই আদর্শ উপলব্ধি করিতে ব্যগ্রপারায়ণ হইয়াছি। ইহা ত খুব বাস্তবিক কথা। বিনি উক্ত আদর্শ উপলব্ধি করিতেই ব্যস্তবান, জোর করিয়া তাঁহার দোকে “ত্রাণকর্তারূপে জগৎগুরুর আবির্ভাবের অবলম্বন” বলা বুজিগোঁড় স্বাধীনতাকামী ও স্বাধীনতাপ্রাণ মানবের উপযুক্ত নহে নিঃসন্দেহ। সময়ে সময়ে “আরাধ্যদেবের সহিত একত্ববোধ” করিলেই যে তাঁহাকে অত্রান্ত জগৎগুরু ভগবানের আসনে বসাইতে হইবে, একথা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি না। এই প্রকার অন্ধ বিশ্বাস করিবার উপদেশ দিয়া ভারতকে পরাধীনতার পথে কি প্রকার লইয়া যাওয়া হইতেছে, বিবেচক ব্যক্তিব্যক্তি তাহা উপলব্ধি করিবেন। এখন আমাদের প্রশ্ন এই যে প্রকৃত জগৎগুরু কে? জগৎগুরু বিনি হবেন, তিনি হান কাল ও অবস্থাননিরপেক্ষ জগৎগুরু হবেন। যখন Bishop

Leadbeater বলিতেছেন ( এবং সেই কথাই যদি আমরা মনে বিবাহ করিতে হয় ) যে তিনি (Bishop) শ্রীকৃষ্ণের ম্যায় ভগবানের বিশ্বরূপ দেখিয়াছেন, তবে তিনিই বা অত্রান্ত জগৎগুরু না হবেন কেন? তাঁর পর লেখক একস্থলে বলিতেছেন যে, ‘ডাক্তার অ্যানি বেসান্ট যোগসাধনায় বিশপ অপেক্ষা কখনই নূন মন, বরং কোন কোন অংশে তিনি অধিকতর উন্নত; তবে কি অ্যানি বেসান্টই অত্রান্ত জগৎগুরু? সংশয়ে দোহলামান আমাদের কে নিতুল উপদেশ দিবেন? অন্তরের ভগবান অকিঞ্চন-গুরু বাতীত ন কোহপি ন কোহপি। আমাদের বিবেচনার যে মানুষকে অত্রান্ত জগৎগুরুর আসন দেওয়া হয়, সেই মানুষকে অশ্রদ্ধা ও অপমান করা হয়—তাঁহার বুদ্ধির উপর আমাদের যে প্রকৃত আস্থা নাই, তাহা স্পষ্ট প্রকাশ পায়।

“বারাণসীধামে তত্ত্ববিদ্যা সমিতির ৫৩ তম বাৎসরিক মহাধিবেশনের বিবরণ পড়িলাম। ইহারও কেন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ কৃষ্ণমূর্ত্তিকে জগৎগুরুরূপে extol করা। উহাতে তাঁহার সহিত অনেক প্রসঙ্গকর্তার প্রমোত্তর বাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জগৎগুরুর উপযুক্ত উত্তর দেখিলাম না। আমাদের মনে হয়, ম্যাডাম ব্লাডাটস্কি প্রাচীন ধর্মসমূহের মর্ম্মকথা বাহির করিবার যে ভাবে চেষ্টা করিতেন, সেই ভাবে তত্ত্ববিদ্যাসমিতির কার্য পরিচালিত হইলে ধর্ম্মজগতের অনেক নূতন সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে।

Navavidhan—May 7 & 14, 1929—ডাঃ এন্স ম্যাকনিকল ডি-লিট লিখিত একটি প্রবন্ধ Are All Religions Equally True (সমস্ত ধর্ম্ম সমানভাবে সত্য কি না)? বাহির হইয়াছে। Equally (সমান ভাবে) শব্দের নীচে আমরা কিসি দিরাছি। দেখা যাক, প্রবন্ধটি কতদূর যুক্তিসহ। তিনি বলিতেছেন “ধর্ম্মমতে গভীর পার্থক্য সহ করিতে না পারিলে ভারতের উদ্ধারের আশা নাই।” “ধর্ম্মবিশ্বাসকে হ্রাস করিলে (তাঁহা) সহ করা যায়, বাহা প্রার্থনীয় নহে” অথবা “যে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা আধ্যাত্ম রাজ্যে উন্নত স্থানে লইয়া যায়, সেই স্বাধীনতা স্বীকার করিলেও (তাঁহা) হইতে পারে”। এই সমস্তবোঝ সহিত আমাদের কোনও বিরোধ নাই।

তিনি এই বিরোধ তাড়াইবার যে প্রণালী নির্দেশ করিতেছেন, তাহারই সহিত আমাদের বিরোধ। আমরা সূত্রবদ্ধি হইলেও তাঁহারই নির্দিষ্ট আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা অবলম্বনে উহার প্রতিবাদে সাহসী হইতেছি। তিনি বলেন—“পার্থক্য সহ করা ঠিক এবং একান্ত কর্তব্য, এইটি মনে বসাইতে গেলে এক পথ হইতেছে যে, সকল ধর্ম্ম সত্য, এই সিদ্ধান্ত স্বীকার করা।” গোড়ায় এই যে

premises ঠাঁড় করা হইলেন, ইহাই তো ভুল। আমাদের দেশে, সকল দেশেই এমন অনেক ধর্মসম্প্রদায় আছে, বাহ্যিক পরম্পরের মতগত গভীর পার্থক্য সহ্য করে, অর্থাৎ পরম্পরের প্রতি সমদৃষ্টি হয়। ইহা অসম্ভব নহে, ইহা প্রত্যক্ষ। আমাদের দেশে গীতা এই ভাবেই সমদৃষ্টি হইবার উপদেশ দেন। সকল ধর্ম সত্য হইলে গীতার বিভিন্ন ধর্মের সমালোচনা নিরর্থক হইত। ব্রাহ্মধর্মও উদারতম বীজের উপর দাঁড়াইয়া সকল ধর্মকেই সমদৃষ্টিতে ও উদারভাবে দেখিতে বলেন, কোনও ধর্মকেই নিন্দা করা সমর্থন করেন না। পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া লেখক নিজের বক্তব্য সমর্থন করিতে চান। পরমহংসদেব বলেন—“সকল ধর্মই ঈশ্বরের আঁচশুখে লইয়া যায়”। ইহা তো তাঁহার বহু পূর্বাবধি প্রচলিত ভারতবাসীর প্রাণের কথা—“নৃণামেকে গম্য যুগ্মস্য পরসামর্থ্য ইব”—সমুদ্রে যেমন সকল নদী পড়ে, সেইরূপ সকল মানুষেরই একমাত্র ভগবান গন্তব্যস্থল। ব্রাহ্মধর্ম বলেন, পাপী তাপী সাধু অসাধু সকলেরই হৃদয়ে ভগবান মঙ্গলমুষ্টিতে অধিষ্ঠিত আছেন এবং যথাযথ উপায়ে প্রত্যেককে নিজের আঁচশুখে আকর্ষণ করিতেছেন; একটি মানুষ, একটি জীব, একটি অণুপরমাণুও তাঁহার ব্যাঘাত নহে, পরিত্যক্ত নহে।

মহাত্মা গান্ধীর মত, বাহ্যিক লেখক উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা লেখকের বিরুদ্ধে আমাদেরকেই সম্পূর্ণ সমর্থন করে। তাঁহার সিদ্ধান্ত—“সকল ধর্মই সত্য ছিল এবং প্রত্যেক ধর্মেই কিছু না কিছু ভুল ছিল। . . . আমার ধর্মে আমি থাকিলেও অন্য ধর্মও আমার প্রিয়”। “আমি মনকে সহ্য করিব না”। লেখক নিজেই এই সকল উক্তির উপর মন্তব্য করিতে গিয়া বলিতেছেন যে, মহাত্মা গান্ধীর বিশ্বাস এই যে “প্রত্যেক ধর্মই ভাল ও মন্দে মিশ্রিত”। “তিনি বাস্তবিক বিশ্বাস করেন না যে, সকল ধর্মই সমানভাবে সত্য”। ইহার উপর আমাদের টিপ্পনী অনাবশ্যক। অথচ লেখক গোড়াতে নিজের মূল কথা অর্থাৎ সকল ধর্ম সমানভাবে সত্য এই মতের সমর্থকরূপে পরমহংসদেব, মহাত্মা গান্ধী এবং অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণ, এই তিন জনের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। লেখক শেষোক্ত অধ্যাপকের মত উদ্ধৃত করিয়া বলেন “‘হিন্দুধর্ম ধর্মসম্বন্ধীয় সকল ভাবকেই সংঘটিত সত্য বা facts বলিয়া গ্রহণ করেন এবং সেগুলির নূনাধিক অনর্থকিত significance অনুধারী শ্রেণীবদ্ধ করেন’”। এই উক্তিও লেখককে সমর্থন করে না। এই প্রবন্ধ এখনও চলিবে। যে অংশটুকু বাহির হইয়াছে, তাহার উপরেই আমাদের বক্তব্য বলিলাম। আসল কথা এই যে, ঘুরাইয়া কিরাইয়া ন্যায়ের কীকির সাহায্যে যিনি

বতাই বলুন, “সকল ধর্মই সমান সত্য”। একথা কিছুতেই টিকিতে পারে না। তাহা যদি হইত, তবে আমরা এই সোজা কথা জুগিয়া যাই কেন যে, অতি পুরাকাল অবধি আজ পর্যন্ত এত ধর্মসংস্কারের সম্ভাবনা কিছুতেই আসিতে পারিত না।

আর একটি প্রবন্ধ বিবেচনার যোগ্য—“ব্রাহ্ম জীলোক এবং অভিনয়”। Statesman পত্রে H.D.B. স্বাক্ষরিত এক পত্রে ব্রাহ্ম জীলোকদিগের পেশাদার অভিনেত্রীদিগের ন্যায় টাকা লইয়া প্রকাশ্যে রঙ্গমঞ্চে অভিনয় সমর্থিত হইয়াছে। সেই পত্র টিপ্পনীসহ প্রকাশিত হইয়াছে। টিপ্পনী হইতে বুঝিতে পারিলাম না যে নববিধান সভায় প্রকাশ্যে অর্থের বিনিময়ে রঙ্গমঞ্চে সাধারণ অভিনেত্রীদিগের ন্যায় অভিনয় করা উচিত বলিয়া স্বীকার করেন কি না। একপ অভিনয় যে ছনীতির সহায়—ছনীতির পথে ইহা যে thin end of the wedge, তাহা চক্ষুমান ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করেন ও করিবেন। আগিয়া ধুমাইলে যেমন ঘুম ভাঙ্গানো অসম্ভব, সেইরূপ কুফল জানিয়াও ঐ পথে কেহ চলিলে তাহাকে কিরানো হুঃসাধ্য। ব্রাহ্মসমাজ যদি সম্মানগণের সর্বস্বাত্মক উন্নতি ও মঙ্গল কামনা করেন, তবে সবল ও দৃঢ়ভাবে এই রঙ্গমঞ্চে মহিলাদ্ব্যয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইবে। নারীদ্ব্যয়ের সাহায্যে সংগৃহীত অর্থও দৃঢ়চিত্তে পদাঘাতে পরিত্যাগ করিতে হইবে।

ধর্মতত্ত্ব—১৬ টেজ ১৩৩৫—“নববিধানে বিশ্বাস” প্রবন্ধে লেখক একদিকে বলিতেছেন—“প্রত্যেক ধর্মই আংশিক ধর্ম”, পরকণ্ঠেই অপরদিকে বলিতেছেন—“কিন্তু প্রত্যেক ধর্মই . . . মানবমাত্রেরই গ্রহণীয়”। হুঃখের বিষয় গ্রহণ করিবার পক্ষে কোন যুক্তি দেন নাই।

“উপার্জন ও শিক্ষা”তে উক্ত হইয়াছে—ধর্মবিধানে শিক্ষাই প্রের, উপার্জন হেয়। লেখক ভগবানের কৃপাভিকার সঙ্গে অর্থাদি ভিক্ষাকেও যেন একটু জড়াইয়া ফেলিয়াছেন মনে হয়। ইহার সঙ্গে “নারায়ণা বল-হীনেন সত্যঃ” উপনিষদের এই সবল উক্তির যেন বিরোধ দৃষ্ট হয়। সংসারের দিক দিয়া ধরিলে এই প্রশ্ন আসে—সকলেই যদি ভিক্ষা করে, তবে ভিক্ষা দিবে কে? এইজন্য সকলের পক্ষে ভিক্ষাবৃত্তি আদর্শ ধরা যাইতে পারে না। আরও এই কারণে সকল আশ্রমের আশ্রয় বলিয়া গার্হস্থ্য আশ্রমকে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন প্রদত্ত হইয়াছে। “চর্য”এ কেশবচন্দ্রের একটি বক্তৃতার অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে—বড় সুন্দর।

“প্রস্তুতির ও আর্থনা”—১৮৭২ খৃষ্টাব্দের Theistic Annual হইতে উদ্ধৃত। সমস্যাস্তরে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা রহিল।

“বাল্যলীলা জাতি ও বাল্যলীলা ধর্ম”—ঐক্যসাধনাদি বাল্যোপাখ্যান লিখিত। যে অংশটুকু বাহির হইয়াছে



স্বন্দর লাগিল, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে এরূপ প্রবন্ধ না পাইলে আলোচনার সুবিধা হয় না।

“নূতন বিধান বলি কেন?” প্রবন্ধটি লাগিল ভাল—ব্রাহ্মধর্ম ভগবানের বিধান বলিয়াই লেখক ইহাকে নূতন বিধান বলিতে চান। আপত্তি কি? কিন্তু গোড়াতেই বলিয়াছেন যে, “প্রবন্ধটি তত্ত্বভাজন প্রেরিতপ্রবর প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের বক্তৃতার মর্ম লইয়া পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত”। এইখানে আপত্তি আছে। প্রতাপবাবুর বক্তৃতাটি পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত না করিয়া তদবলম্বনে নূতনভাবে নূতন প্রবন্ধ লিখিলেই ভাল হইত। আবশ্যক হইলে তাঁহার প্রবন্ধটি যেমনটি তেমনটি প্রকাশ করাই কর্তব্য।

### শোক-সংবাদ।

৮বিজয়গোপাল মুখোপাধ্যায়—আমাদের শুভবোধিনী পত্রিকার লেখিকা ৮মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের দৌহিত্রী মাননীয়া শ্রীমতীমালা দেবীর অন্যতর পুত্র শ্রীযুক্ত বিজয়গোপাল মুখোপাধ্যায় গত ২৭শে চৈত্র তাঁহার বৃদ্ধা মাতা ও আত্মীয়স্বজনকে কাঁদাইয়া মিহিভাবে অকালে পরলোক গমন করিয়াছেন। বহুকাল বাবু তিনি পক্ষাঘাত রোগে ভুগিতেছিলেন। তাঁহার বৃদ্ধা মাতা এবং সহধর্মিণী, কনিষ্ঠ ভাতা ও পুত্র ভ্রাতৃপুত্র প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনকে আমাদের অন্তরের গভীর সহানুভূতি জানাইতেছি। মঙ্গলময় ভগবান পরলোকগত আত্মার শান্তিবিধান করুন এবং তাঁহার আত্মীয় স্বজনকে শোক-ভার বহন করিবার সামর্থ্য প্রদান করুন।

ক্লান্তি দেবী—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতর তদানীন্তন শুভ অনামধন্য ৮গুরুচরণ মহলানবিশ মহাশয়ের পত্নী উপযুক্ত পুত্রপৌত্রাদি রাখিয়া গত ১৯শে মার্চ পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় শতবর্ষ হইয়াছিল। আমরা তাঁহার শোকাত্ত পরিবারের প্রতি গভীর সহানুভূতি ও সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান পরলোকগত আত্মাকে স্বীয় সুশীতল কোড়ে আশ্রয় প্রদান করুন।

৮রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়—বিষ্ণুপুরের অধিবাসী সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতাচার্য্য রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১৭ই বৈশাখ মঙ্গলবার রাত্রি দুই ঘটিকার সময় আপন রাস্তাবনে পরলোকগত হইয়াছেন। অনামধন্য সঙ্গীত-নারক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আদিব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইনি জ্যেষ্ঠ সখ্যোদর। শৈশব হইতেই পিতার নিকট শিক্ষা করিয়া সঙ্গীতবিদ্যার ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়া রামপ্রসন্ন নাড়াজোলের কালী নরেন্দ্রনাথ খান বাহাদুরের সঙ্গীতাচার্য্যের পদ গ্রহণ

করেন। কিন্তু সঙ্গীতের আদি উৎসভূমি বিষ্ণুপুরে প্রাচ্য সঙ্গীতবিদ্যা দিন দিন হ্রাস পাইতেছে দেখিয়া তিনি নাড়াজোলের হইতে অবসর লইয়া স্থানীয় অধিবাসীস্বন্দরের অনুরোধে সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত সঙ্গীতবিদ্যালয়টির পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়া উহার অশেষ শ্রীবৃদ্ধিসাধন করেন। ইহাকে হারাইয়া দেশ কেবল যে একজন সুগায়ককে হারাইল, তাহা নহে—একজন সুবাদকের সেবা হইতেও বঞ্চিত হইল। আমরা ইহার সুবৃহৎ পরিবার ও পরিজনদিগকে আমাদের আত্মিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সুগতি বিধান করুন।

### সংবাদ।

চিত্রকথা—শ্রীযুক্ত মন্থনাথ ঘোষ এম-এ মহাশয়ের সংগৃহীত বাঙ্গালার খ্যাতনামা ব্যক্তিগণের জননী-দের ফটো-চিত্র এবার আমরা “মানসী ও মর্মবাণী”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বার-এট-ল মহাশয়ের সৌজন্যে লাভ করিয়া আংশিক প্রকাশ করিলাম। বাকী অংশ এবং এবিষয়ে মন্থনবাবুর লিখিত প্রবন্ধটি আমরা আগামী জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করি।

অনাথ ব্রাহ্ম পরিবার ধনভাণ্ডার—ব্রাহ্মসমাজের বহুতর সমস্যারমধ্যে ‘অনাথ ব্রাহ্ম পরিবার’ একটা গুরুতর সমস্যা। এই সমস্যার আংশিক সমাধানের জন্য কিছুকাল হইল ঢাকার একটা ধনভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; কিন্তু হুঃখের বিষয় উক্ত ধনভাণ্ডারে আশাহ্রুপ্ত অর্থাগম হইতেছে না। সহস্রর ব্যক্তিগণের দৃষ্টি এবিষয়ে আকৃষ্ট হইলে সুখী হইব। এই ধনভাণ্ডারে যিনি বাহা দিবেন তাহা সম্পাদক মহাশয়ের নিকট পাঠাইলে সঙ্গে সঙ্গে যথাস্থানে প্রেরিত হইবে।

দীক্ষাগ্রহণ।—গত ১লা বৈশাখ রবিবার প্রাতঃকালে ৮হেমেন্দ্রনাথ সিংহ মহাশয়ের মধ্যমপুত্র শ্রীমান যোগানন্দ সিংহ আদিব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে প্রজ্ঞাপদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট সপত্রীক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন। এই ধর্মাহুসারগৌলম্পতিক ভগবান জ্ঞান কর্ম ও তত্ত্বের পথে নিত্য অগ্রসর করুন।

### ভ্রমসংশোধন।

গত কান্তন-সংখ্যা পত্রিকার আহারী প্রবন্ধে নিম্নলিখিত ভ্রমগুলি গ্রাহক ও পাঠকগণ অগ্রহণপূর্বক সংশোধন করিয়া লইবেন।

পৃষ্ঠা	ভ্রম	পংক্তি	অনুভব	তদ্রূপ
২৮২	১	৩০	(“আহারী”	(“হারী
২৮২	২	৩০	প্রবন	প্রথম
২৮০	১	৬	বিন্যাসেনান্যতম	বিন্যাসেবন্যতম
২৮৩	১	৬	অনুকো হংসাদি	অনুকোহংসাদি

আদিত্রাকসমাজ ।		ব্যয়	
আয় ও ব্যয় ।		ত্রাকসমাজ ।	
১৮৫০ বর্ষ । ১৩০৫ সাল ।			
আয়	৭১৬২/২	আচার্যের পাথের	১২০/১
পূর্ব হিত	১০১/০	গায়ক	৩২০/১
সমষ্টি	৭২৭০/২	কর্মধ্যাক	৬০/১
ব্যয়	৭২৪৩/২	হিসাবরক্ষক	১২০/১
হিত	২৬৮৮/০	বেহারী	১৪৪/১
		বেথর	২৪/০
আয়		সারঞ্জমী	১৪/৬
ত্রাকসমাজ ।		মাতুল	১১৮/০
মাসিকদান	২২০০/১	পাখাকুলি	৪/১
আমুঠানিক	২২/১	ইলেকট্রিক	৫০/৮/০
উৎসব	১৩/১	পাখা মেরামত	১৫/১
হাওলাত	১১৫৮/০	কেরোসিন	২২/৩
হাওলাত আদায়	৪২/১	ট্যাক্স	২৭০/৮/০
গচ্ছিত আদায়	১৮৩০/৬	আলো মেরামত	২৮/০
বণ্ডেড অরার হাউস	১১৫/১	হাওলাত শোধ	১১৫৮/০
সম্পেন্স	৫৩০/১	হাওলাত প্রদান	৬২/১
বিবিধ	৮/০	ড্রেন পরিষ্কার	২৮/০
সমষ্টি	৪৮৭৫/৬	মাঝোৎসব	২৪৮/৩
তত্ত্ববোধিনী ।		পূর্তকার্য	৬০/৮/৬
বকেয়া	৫০২/১	সম্পেনশোধ	১১৮/০
কাল	১১০/০	সম্পেন্স	২১/০
বিজ্ঞাপন	১২৫/১	গচ্ছিত	১৮৬৫/০
মাতুল	২০/৮/০	বারবরদারী	২৪/৮/২
সাধারণ	১০/১	বিবিধ	২৪৮/৩
অগ্রিম	৮/১	পার্কনী	২১/০
নগদ	১০/১	কাগজক্রয়	৭৩/৩
সমষ্টি	৫৪৫৮/০	মুদ্রাকরণ	৩২/৮/০
যন্ত্রালয় ।		চৈত্রসংক্রান্তি	১০/১
অপরের পুস্তক মুদ্রণ	৬৫৬/০	সমষ্টি	৩৭২৬/৬
তত্ত্ববোধিনী মুদ্রণ	৫৭০/১	তত্ত্ববোধিনী ।	
সমাজের বক্তৃতা ইত্যাদি	৪৮/১	কাগজের মূল্য	২৩৭/০
কাগজের মূল্য	১৬১৮/৬	দপ্তরী	৫৫/৮/৬
দপ্তরী	৮২/০	মাতুল	৭৫/০
বিবিধ	২৮/০	মূল্য আদায়ের কমিশন	২৮/১
রকের মূল্য	২৫৮/২	কর্মধ্যাক	৬০/১
সমষ্টি	১৫৬৩৮/৩	হিসাবরক্ষক	১২০/১
পুস্তকালয় ।		বিজ্ঞাপনের কমিশন	১৩৮/০
সমাজের পুস্তক	১২৬৮/০	প্রবন্ধ	২০/১
গচ্ছিত	৪৩৮/০	মুদ্রাকরণ	৫৭০/১
কমিশন	৭১/০	বিবিধ	৩১/২
মাতুল	৬৮/০	সমষ্টি	১১৮৭৮/৩
সমষ্টি	২৮৪/১		
মুদ্রাকরণ	৭১৬২/২		

যন্ত্রালয় ।

প্রিন্টার	৩৩০/০
কম্পোজিটর	৫১৮/৬
প্রেসম্যান	২৩৮/০
ইন্ডিয়ান	১৪২/৬
কাগজডোলা	৬২/০
কর্মধ্যাক	৬০০
হিসাবরক্ষক	১২০
প্রককাগজ	২/০
ছাপার কাগজ	১২০/০
জলপানী	২৫/৬
কালি	১৪/০
প্রেসের তৈল	৬/৬
তাঁতাক	৪১/৬
সাজিমাটা	২৫৬
কলডালা	৩১/০
মাতল	১২৩৫/১
অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	১৫/৬
দেই অন্য মররা	১৪/০
মণ্ডরী	২৫/৬
বিবিধ	৫২/০
মুক তৈয়ারী	৪/০
নিরীষ	১১/৬
আল	১০
মড়ি	১২
লাইসেন্স	১/৬
বাতি	১/৩
অক্ষর	২০২০৫/৩
সবট	

পুস্তকালয় ।

গচ্ছিত পুস্তকের মূল্য	২৭৫০
কমিশন	২০১/৬
মাতল	২৫/৬
বিবিধ	২২৩
গীতার মূল্য	২২৪০
মণ্ডরী	২২
পুস্তকক্রয়	৬৫/০
সবট	৩০৩/০

সর্বসমষ্টি

১২৪০/১২

শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্তভাষ্য

কর্মধ্যাক।

আর্য্য নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা—দ্রষ্টব্য

কিতীজন্য ঠাকুর বি এ, তত্ত্বনিধি বিবচিত্ত, বহু চিত্র শোভিত, স্বর্ণাঙ্কিত বাধাই; কাগজ ও ছাপা উৎকৃষ্ট, ৪১৫ পৃষ্ঠা, মূল্য ১৫০ আনা। অল্পের স্বল্প কাপড়ের। প্রাপ্তিস্থান—আদিত্যকান্সন কলিকাতা ৫৫, আপার চিংপুর রোড বোড়াসাঁকো কলিকাতা।

আর্য্য নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা কিরূপভাবে প্রদান করিলে তাঁহার আদর্শ মাতৃশ্রমের অধিকারিনী হইয়া গৃহ শান্তি ও সুখের আদর্শনিকেতনে পরিণত করিতে পারেন, এই পুস্তকে তিনি তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। পুস্তক পাঠে মনে হয়, বর্তমানে শিক্ষা ও স্বাধীনতার নামে যে কঠোর বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা এবং উচ্ছৃঙ্খলতা সমাজে ঘুরে ঘুরে এটি হইয়া নারীর স্বত্ব-কোমল হৃদয়কে কঠোর করিয়া তুলিতেছে এবং পরিণামে তাহাকে স্বজননী হইবার পক্ষে অসুগমযোগী করিয়া তুলিতেছে, তিনি সেই শিক্ষা ও স্বাধীনতার একান্ত বিরোধী। তিনি সে বিষয়ে মর্হর্ষি মন্ত্রর সহিত একমত অবলম্বন করিয়া বলেন—

“মাতা মাতা হুহিমা বা ন বিবিতাসনো ভবেৎ ।

বলবান্ ইন্দিয়গ্রামো বিদ্যাংসমপি কথতি ॥”

বিশেষত বর্তমানে আর্টের নামে যে উচ্ছৃঙ্খল আচরণ ‘নারীমুক্তো’র ব্যপদেশে সক্রোমক ব্যাধির মত সমাজের অঙ্গে অঙ্গে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে, তিনি সে বিষয়েও আমাদেরকে সতর্ক হইতে উপদেশ দিয়াছেন—সতর্কতায় শিক্ষা অধ্যয়নটি বিশেষ উদ্দেশ্যযোগ্য।

তিনিও ইচ্ছা দার্শনিক স্পিনোজার মত নারীদের জন্য “Freedom in bondage” শ্রেণীর স্বাধীনতার পক্ষপাতী।

এই পুস্তকের দ্বারা সমাজের প্রভুত মল হইবে আশা করা যায়। ভাবা সহজ ও সরল।

স্বদেশবন্দিত সমাচার কাল্ডন ১০০৫ ।

গ্রন্থকার প্রাচীন শাস্ত্রের সূত্রের উপর আস্থা স্থাপন করিয়া গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন। ইহাতে পাশ্চাত্যের বহুপ্রকার হুঁতুরির অল্পসরণ হইতে নারীগণকে বিরত থাকিতে চুক্তিবদ্ধ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। স্বাধীনতা অর্থে নারীর বাহিরের স্বাধীনতার পরিবর্তে গৃহের স্বাধীনতাকেই বরণ করিয়া লওয়া হইয়াছে। আলোকের পক্ষে ডিম্বী লওয়া বা প্রতিযোগিতার বিদ্যাকে আত্মশ্রম শিক্ষা বলিয়া গ্রহণ করা হয় নাই। গ্রন্থকার ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য্য হইয়াও হিন্দুর প্রাচীন রীতি নীতি তুলি সমর্থন করিয়াছেন দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। এই গ্রন্থখানি ১৩০৭ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালার কিছুদিন পূর্বের রীতিনীতি, বিশেষতঃ নারীগণের আচার পদ্ধতি, চলন-চরিত্র সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে স্থান পাওয়ার গ্রন্থখানি বিশেষ কার্য্যকর হইয়াছে।

মাকুমদার দাশ ১০০৫ ।

তৎকালীন মাকুমদার নারীশিক্ষার মধ্যে প্রকাশিত হইয়া থাকেন এবং এই মাকুমদারের মতপ্রকাশেই নারীত্ব। এই নারীত্বের সম্পূর্ণতার জন্য নারীদিগের শিক্ষার প্রয়োজন। প্রাচীন ভারতের নারীশিক্ষার উৎকর্ষ গ্রন্থকার বহু



উদ্যতরণ এবং শাস্ত্রীয় শোক দ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন। গ্রন্থকার নারীশিক্ষার পাশ্চাত্য আদর্শ আদৌ সমর্থন করেন না। একভাবে প্রামাণ্যের পথপ্রদর্শন হইবার সম্ভাবনা থাকে সত্য, কিন্তু পাশ্চাত্য প্রণালীমাত্রই যে পরিত্যাগ্য একথা মানিয়া লওয়া যায় কি? এ যুগে অবরোধ প্রথা ও প্রচলিত সংস্কারের সমর্থন কেহ সমর্থন করিবে কি? যাহা হউক, সামান্য দুই একটি বিষয়ে নতুনরূপে পাকিলেও গ্রন্থকারের শাস্ত্রজ্ঞান, পবিত্র চিন্তাধারা, জাতীয় আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা, দেশপ্রেম প্রভৃতির জন্য পুস্তকের গ্রন্থকারকে আমরা আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি। গ্রন্থখানির দ্বিতীয় সংস্করণ পাঠক সমাজে ইহার সমাদর স্থচিত করিতেছে। আমরা প্রত্যেক শিক্ষিতা মহিলাকে ইহা পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি।

বঙ্গলক্ষী বৈশাখ ১৩৩৬।

### প্রকৃতির উপর রাগরাগিণীর প্রভাব—

শ্রীমতী বাণী দেবী।

লেনিকা সঙ্গীতশাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞা। তিনি এই পুস্তকে তাঁহার কতকগুলি অভিজ্ঞতার বিষয় গিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রকৃতির উপর যে সঙ্গীতের দ্বারা প্রভাব

বিস্তার করা সম্ভব, ইহা ভারতীয় সঙ্গীতজ্ঞ ঋষিগণ বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাই বৈদিক যজ্ঞ গানের ব্যবস্থা—সেই জন্য সামবেদ সামগান নামে অভিহিত। শব্দ ব্রহ্ম এ কথা যদি স্বীকার করিতে হয়, তবে সঙ্গীতের দ্বারা প্রকৃতিকে বশীভূত করিতে পারা যাইবে না, এ কথা বলা চলে না। তার পর রাগরাগিণী গানের সঙ্গে সঙ্গে যে তিনি ব্যক্তির ও ধ্যানের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই প্রাণিধানযোগ্য। যে ধ্যান মানবাত্মাকে বিশ্বাত্মা ‘অণোরাগিণী মহতো মহাগান’ পরস্পরের সান্নিধ্যে লইয়া যাইতে পারে, সে ধ্যান সামান্য প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিবে, তত্বতে আর সন্দেহ কি? বঙ্গ সাহিত্যে এ বিষয়ের রচনা দ্রিল না হইলেও বহুল নহে। আশা করি লেনিকা এ বিষয়ে আরও কিছু লিখিয়া বঙ্গসাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধন করিবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও প্রমাণিত করিবেন যে, ভারতীয় সঙ্গীত শুধু হৃদয়ের খেয়াল-পারতপ্তির জিনিষ নহে,—ইহা শাশ্বত শাস্তির আধার, জয়-অশ্রুস্তরব্যাপী, কন-কল্লান্তরব্যাপী ধ্যানগম্য সাধনার ধন।

স্বর্ণবদিক সমাচার কালীন ১৩৩৬।

## অনাথ ব্রাহ্মপরিবার সংস্থান ধনভাণ্ডার।

প্রার্থনা পত্র।

অনাথ ব্রাহ্মপরিবারের সাহায্যের জন্য ঢাকাতে বহুদিন যাবৎ এই ফণ্ডের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। পরলোকগত ভক্তিভাজন চণ্ডাকিশোর কুশারী মহাশয় এই ফণ্ডের উন্নতির জন্য প্রাণত্যাগ চেষ্টা করিয়াছেন। ফণ্ডের মূলধন বায় হয় না, ফণ্ডের টাকা মাত্র বায় হয়। সন্মিলনীর কার্যনির্বাহক সভার অমুখোদন অনুসারে সাতজন ট্রাস্টার সম্মতি লইয়া সাহায্য প্রদত্ত হইয়া থাকে। স্মরণ্য ইহার একটি পরস্যাও অপব্যয়িত হয় না। ইহার কার্যক্ষেত্র কেবল বঙ্গদেশ নয়, ভারতবর্ষ। এপর্যন্ত ভারতের নানা প্রদেশের অনেক অনাথ ব্রাহ্মপরিবার এই ফণ্ড হইতে মাসিক ও এককালীন অর্থ সাহায্য লাইয়াছেন এবং এখনও পাইতেছেন। সহস্রয় মহোদয়গণের নিকট আমরা বিনীতভাবে এই ফণ্ডের জন্য মাসিক ও এককালীন সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। পারিবারিক অসুস্থতাদিতে সকলেই কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিলে এই ফণ্ডের বখেটে উন্নতি হইতে পারে। অতএব অহুয়ং করিয়া আপনি মাসিক ও এককালীন আর্থটানিক সাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

ঢাকা,

পূর্ণাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজ

বিনীত

শ্রীব্রহ্মবিহারী কর।

সম্পাদক

অনাথ ব্রাহ্মপরিবার সংস্থান ধনভাণ্ডার।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ৮বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

প্রকাশক—শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪৭ টাকা। ভিঃপিঃ ডকুমেন্ট দাঃ।

বহু গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ১০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সুন্দর কাগজ বাঁধাই। গ্রন্থখানি ত্রিবার্ষিক রত্ন চিত্রে মুদ্রিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাজকেই এই গ্রন্থ কলিলে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনামূলক সমীক্ষিত আলোচনা, গীতার বাহ্যিক পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ গ্রন্থখানি যেরূপ থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

# আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

( ২০৬ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, শ্রীমাদি বাজার )

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ হুতে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্ট্রীক্টও লইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিরা খাওয়ারও বন্দোবস্ত আছে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

## পাগলের মহৌষধ।

৫০ ( পঞ্চাশ ) বৎসর বাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুপ্রসূ রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূছা, বৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্মারকিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭৩ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আত্মার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। আমার উদ্ভাবনরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অস্থিতে ভলের ম্যার কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যেক ফল দেখিয়া মির্ভরে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অজ্ঞানোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন

মোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

# সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস ( লণ্ডন )

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের তৃত্বপূর্ণ অধ্যাপক ( প্রফেসর )

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বানুসারে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে যত্বপূর্ণক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ ( স্বর্ণসিন্দূর )

( বিশুদ্ধ ও স্ববৈচিত্র ) তোলা ৪/- টাকা।

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও অমলাসার পঙ্কজ দ্বারা বখাণাত প্রস্তুত।

নিত্য আরোগ্যের সর্বরোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা।

উৎকৃষ্ট কানীষ আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি দ্রব্যাদির উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বখাণাত প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, মল্লা, ক্ষয়রোগ, জন্মরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাপক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ।

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায়। স্নীহা যত্বপ্রার্থি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার দোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তদ্ব্যন্থ ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা

সের, রায়—১৪ বটী ১/- টাকা, ৫০ বটী ২৫/-, ১০০ বটী ৫/- টাকা।

পাতিয়ালা রাজ্যের শিম্পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর  
 প্যারিসের কেমিস্ট্রি মিঃ জে, ডব্লু. বস্টী,  
 বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত  
 ফুলেলিয়া

## “ক্যাসারো ক্যাষ্টর অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভৃঙ্গরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নির্ভর্য ব্যবহারে যানে সিদ্ধতা, স্বগন্ধে প্রীতি এবং “কেশবায়” লাভ। এই তেলটী কিরূপে আশ্চর্য্য ফল প্রদ  
 ত্যাগ করুন—

“আমার এই বন্ধবৎসে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক দিন “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাষ্টর অয়েল”  
 মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে  
 সর্বাঙ্গের অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীকিত্তিজন্য ঠাকুর।

“গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাষ্টর অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তক শীতল  
 রাখা, খুঁকি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাখিয়া যে আশ্চর্য্য ফল পাওয়াই তত্খন আপনার ক্রমে সমুচিত ধন্যবাদ  
 জানাইব তাহা বর্ণিতে পারিতেছি না। আমার কয়েকজন বাও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ  
 করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার লকর বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হাগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
 ১১১ বি, মাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

ငါးနှစ်

पिण्डके, आचार्यद्विक, धामनी, जलजडीटे मार्केट, कलिकाता।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের স্তব্ধতা ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □  
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প  
জ্বর, মৌহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,  
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের  
অন্য ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা  
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা  
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-  
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে  
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি  
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা  
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি  
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

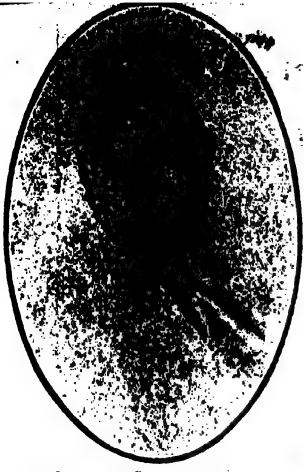
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কোমিক্যাল এণ্ড

কাম্পাসিউতিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



মহিলা কবি শুকদত্তের  
জননী—ক্ষেত্রমণি



স্বকাল পরদাচারণা মনের  
জননী ( নাম অজ্ঞাত )



স্বর গুরুদাস বন্দ্যো-  
পাধ্যায়ের জননী—  
সোণামণি দেবী

কবিবর হেমচন্দ্র বরো-  
পাধ্যায়ের জননী আনন্দময়ী  
দেবী

পারদাচারণা মনের জননী  
আনন্দময়ী







স্বপ্নে  
কন্যা লক্ষ্মী দেবী



বাঁমা  
কন্যা লক্ষ্মী-  
দেবী



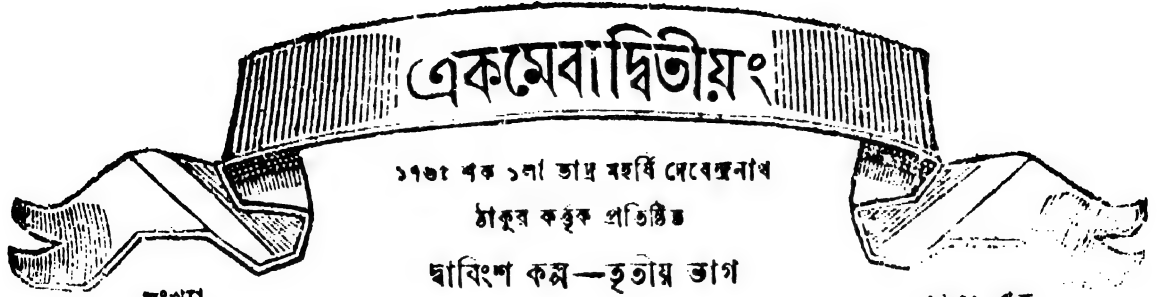
স্বপ্নে, স্বপ্নে, স্বপ্নে  
কন্যা লক্ষ্মী দেবী

স্বপ্নে  
কন্যা লক্ষ্মী-  
দেবী



মহাপ্রভু  
কন্যা লক্ষ্মী দেবী





সংখ্যা  
১০৩০

১৮৫১ শক  
বৈশাখ

# তত্ত্ববোধিনী প্রতিকা

“ব্রহ্ম বা একমিদমত্র আসীন্নাত্ত্বং কিকনানীত্বদ্বিত্বং সর্বমপত্তমং। তদেব সিদ্ধাৎ জ্ঞানমনসঃ শিবং ব্রহ্মস্বরূপব্রহ্মস্বৈকমেবাদ্বিতীয়ং  
সংজ্ঞাপি সর্বনিরন্তরং সর্বাধরং সর্ববিৎ সর্বশক্তিযুক্তং পূর্ণং সত্যমমিতি। একম্য ভৈরব্যোপাসনম।  
পারমিতিকৈরহিকং শুভভবতি। তস্মিন্ সীতিকায়া ধিরকাব্যসাধনকং তত্ত্বপাদনম্বেব”।

৮৭তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

প্রাক্কসম্বৎ ১০০। সাল ১৩৩৬। শক ১৮৫১। পূঃ ১২২২। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগতাঙ্ক ৫০৩০।

## অঞ্জলি।

(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১১১ অঞ্জলি—বন্ধু দেবতা।

১। হে বন্ধু! তুমি আমাদেরকে সুপথে পরিচালিত কর। সংসারে আমরা যেন কুটিল পথ অবলম্বন না করি। কণ্টকময় পথ ধরিয়া যেন আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে প্রবৃত্ত না হই। প্রতি পদে আমরা যেন তোমার অনিমেষ মঙ্গল দৃষ্টির উপর দৃষ্টি রাখিয়া শ্রেয়ের পথে চলি। আমাদের সম্মুখ হইতে সকল অমঙ্গল সকল অনিষ্ট বিদূরিত কর।

২। তুমি আমাদেরকে প্রচুর ধন প্রদান কর যাহাতে আমরা অকুতোভয়ে তোমার মঙ্গল ইচ্ছা ও প্রিয়কার্য্য সম্পাদন করিতে পারি।

৩। আমরা তোমার দুর্বল সন্তান। শত্রুগণ তাই পদে পদে আমাদের উপর অত্যাচার করিতে সমুদ্যত। তুমি তাহাদিগকে পরাজয় প্রদান কর এবং তোমার প্রিয়কার্য্যসাধনে আমাদেরকে বিজয়-যুক্ত কর।

৪। আমরা তোমাকে প্রণাম করি। তুমি আমাদের সহায় হইয়া আমাদেরকে ঐশ্বর্য্য প্রদান

কর এবং আমাদের সুখশান্তি বিধান কর। পূর্বতন পিতৃপিতামহদিগকে আমরা প্রণাম করি, তাহারা আমাদেরকে সুপথ প্রদর্শন করেন। মুনি ঋষি ও সাধুপুরুষদিগকে আমরা প্রণাম করি, তাহাদের উপদেশে আমাদের দিব্যদৃষ্টি খুলিয়া যাক।

৫। তুমিই আমাদের পুষ্টিবিধান করিতেছ। তোমারই আদেশে মেঘসকল সুবৃষ্টি বর্ষণ করিতেছে। তুমি আমাদেরকে হিংসা করিও না। তুমি আমাদেরকে বিনাশ করিও না। তুমি আমাদের নিত্যসঙ্গী থাকিয়া আমাদের সকল অভাব মোচন কর, যাহাতে আমাদের শুভকর্ম্মের যজ্ঞ-সকল সাফল্যমণ্ডিত হয়।

৬। তোমার আদেশে আমাদের জন্য বায়ু মধু বর্ষণ করুক। জলাশয়সকলের জল সুমিষ্ট হোক। ওষধি সকল মধুময় হউক।

৭। নিশীথের শিশির মধু বর্ষণ করুক। উবার অরুণ তপন মধু বর্ষণ করুক। তোমার সন্তানগণের মধ্য হইতে ঘেঘহিংসা অন্তর্হিত হউক। সকল গৃহে, সকল সমাজে, সকল দেশে মঙ্গলবায়ু প্রবাহিত হউক, সুখশান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হউক। তুমিই সকলের পালক। আমরা তোমাকে নমস্কার করি।

৮। বনস্পতিসকল ছায়াপ্রদান করিয়া আমাদের আশ্রয় প্রাপ্তি ক্রান্তি দূর করুক। তেজসমুজ্জ্বল ভাস্কর্য্যীয় ভেজে রোগবীজ বিনষ্ট করিয়া আমাদের স্বাস্থ্যবিধান করুক। গাভীসকল প্রচুর স্তন্যমিষ্ট দুগ্ধ প্রদান করিয়া আমাদের স্বাস্থ্য ও বল বিধানে সহায় হউক।

৯। তুমি যে সুখকর ও কল্যাণকর, সুখ ও কল্যাণের আকর, কল্যাণ ও কল্যাণভর, আমরা তোমাকে নমস্কার করি।

## নববর্ষে উদ্বেখন।

(শ্রীকৃষ্ণভট্টাচার্য্য ঠাকুর)

ভগবানের চরণে সমুখের বৎসরের কর্ণে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে ভক্তিতে প্রণিপাত কর। হৃৎ শোক নিরাশা নিরানন্দ অন্তর্নিবৃত্তি বহির্নিবৃত্তি—সংসারের ছোটখাটো খুঁটিনাটি আজ মন হইতে বিদূরিত কর। ব্রাহ্মধর্ম্ম আমাদের পক্ষে হৃৎ হৃৎ সম্পদে বিপদে সকল অবস্থাতে সেই মঙ্গলময় ও মঙ্গলবিধাতা পরম-পুরুষের হস্ত উপলব্ধি করিতে বলেন। মানবের ইহাই প্রেরিত অধিকার।

ভগবানের উপর একান্ত নির্ভর কর এবং ধর্ম্মের পথে ও কর্তব্যের পথে নির্ভয়ে অগ্রসর হও। সেই অপ্রতিহত-শক্তি পরমাত্মার আশ্রয় লইয়া নির্ভীক হৃদয়ে তাঁহার কর্ম্মসাধনে আত্মনিয়োগ করিলে কোনও বাধাই তোমাকে বাধা দিতে পারিবে না; পদে পদে কথায় কথায় বিত্তী বিকার অন্ধকার তোমার অন্তরে আচ্ছন্ন করিতে পারিবে না। তিনি তোমার অন্তরে যে তেজ, বল ও সাহস প্রদান করিবেন, তাহার তুলনা নাই।

সমুখের নূতন বৎসরের জন্য মনকে দৃঢ় কর। সত্য হউক বা মিথ্যা হউক, ভাল হউক বা মন্দ হউক, যথায় কথায় জনসংঘের মতে সায় দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। অন্তরে যাহা সত্য বলিয়া বুঝিবে, যাহা ভাল বলিয়া বুঝিবে, তাহাই নির্ভীকহৃদয়ে অন্তরে ধারণ করিবে এবং তাহাই নির্ভীকচিত্ত সহিত প্রকাশ করিবে। সত্য এবং ভাল যাহা কিছু, তাহারই ভিতর ভগবানের প্রত্যক্ষ স্বরূপ দেখা যায়। সত্য পথে চলিলে এবং কল্যাণপ্রদ শুভ কর্ম্মের সাধনায় নিরত থাকিলে ভগবানই তোমার আচার্য্য বাবুজী, তোমার মনে ও বাক্যে সহজেই প্রকাশ পাইবেন।

বিগত কয়েক বৎসর যে সকল ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, সেই সকল ঘটনা হইতে আমরা এই সত্য লাভ করিয়াছি

যে, একমাত্র অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম্ম সর্ব্বপ্রকার দ্বন্দ্ববিবাদ বিদূরিত করিয়া মিলনের ভিত্তিভূমি রচনা করিবার প্রকৃত অধিকারী। ইহা যদি সত্য বলিয়া অন্তরে উপলব্ধি করিয়া থাক, তবে সমস্ত বাধাবিঘ্ন চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া সত্য-ধর্ম্ম গ্রহণে অগ্রসর হও। পদে পদে ভয়ভ্রম ব্যক্তির পক্ষে ভগবানকে লাভ করা সম্ভব নহে।

সমুখের নূতন বৎসরে শ্রেয়ের পথে মঙ্গলের পথে সাহসের সহিত অগ্রসর হইবার জন্য মঙ্গলময় পরমেশ্বরের মঙ্গল আহ্বান আমাদের কানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। তাঁহার এই প্রেমপূর্ণ আহ্বান শুনিয়া কে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে? আমাদের প্রত্যেকের প্রাণে তাঁহার সেই আহ্বানের সাড়া পাইয়াছি, তাই তো আমরা এখানে পবিত্রহৃদয়ে সম্মিলিত হইয়াছি। আমাদের এই উপাসকমণ্ডলী সংখ্যায় অল্প—তাহাতে কিছুমাত্র আসে যায় না। আমাদের প্রত্যেকের এই কথা মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা প্রত্যেকেই বিশ্বশ্রীত অধিলমাতা অধিতীয় পরমেশ্বরের উপাসক; আমাদের প্রত্যেকের মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা প্রত্যেকেই সেই মহাশক্তি হইতে নিঃসৃত এক একটা শক্তিময় অগ্নিকণা; আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা তাঁহারই শক্তি স্রোতি ও জ্ঞানের কণায় পাইয়াও কেবল পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত নহে, কিন্তু ইহলোক ও পরলোক পর্য্যন্ত এক অখণ্ড প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করিবার অধিকারী। তখন সংখ্যায় অল্প বলিয়া নুহমান হইবার কোনই অবসর নাই। সমগ্র জগতকে জ্ঞানে ধর্ম্মে কর্ণে যে প্রকার দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতে দেখিতেছি, তাহাতে নিরাশার পরবর্ত্তে আশা ও আনন্দে হৃদয় ভরিয়া উঠে। আমাদের মধ্যে একজনও যদি ভগবানে হৃদয়ের সমস্ত প্রীতি সম্ভ্রান্ত কার এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধনে অক্লান্তভাবে আপনাকে নিযুক্ত রাখে; আমাদের মধ্যে যদি একজনও প্রকৃতই তাঁহার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া উঠে, তখন সেই একজনই তো বিপ্লবস্রোতে সত্যধর্ম্ম সুপ্রাভুত করিতে পারি। সংখ্যায় অল্পতা বা অন্য কোনও কারণেই তাঁহার সুমঙ্গল আহ্বানে সাড়া দিতে পশ্চাৎপদ হইও না।

তাঁহার মৃতসঞ্জীবনী শক্তিতে বঙ্গদেশকে করিয়া উত্থান কর, জাগ্রত হও। যে ৩৭৬খ্রিস্টাব্দে পদে পদে পরাধীনতার চরণে নৃত্যক অবনত হয়, দাসত্বে পাক্কর করিতে বাধ্য হই, সেই উপদেষ্টার বাক্যে সাহসের সহিত দণ্ডায়মান হও। আঘাত লাগিবার ভয়ে, ব্যথা পাইবার ভয়ে উপদেষ্টা কুসংস্কার প্রভৃতির দ্বিগুণে মস্তক অবনত করিলে চলিবে না। সুখভোগের লালসায়, সোহাগির প্রত্যাশায় নিরবয়ব নির্বিকার অধিতীয় পরমেশ্বরে এক-

মাত্র উপাস্য বলিয়া কেবল নিজের অন্তরে নহে কিন্তু আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলের সম্মুখে প্রকাশ্যে স্বীকার করিতে পরামুখ হইলে চলিবে না। যে প্রেরণা ভগবান আজ আমাদের অন্তরে প্রেরণ করিয়াছেন; সেই প্রেরণার নিকট আমাদের আচারে ব্যবহারে, মনে ও বাক্যে সম্পূর্ণ খাটি হইতে হইবে। তবেই আমাদের বাণী সকলেই শুদ্ধ হইয়া শুনিতে থাকিবে।

মহাপুরুষ বাঁহারা, তাঁহাদের কথার ও কাজে মিল থাকে বলিয়াই তাঁহাদের জীবন, তাঁহাদের বাণী, তাঁহাদের স্পর্শ তাঁহাদের চতুর্দিকে উৎসাহের ও সাহসের আগুন বিকীর্ণ করিতে পারে। বিশ্বস্ততা ভগবান আমাদের সত্যই পিতামাতা, সকল ঐশ্ব্যের আকর পরমেশ্বর আমাদের সত্যই সখা ও সুহৃৎ, সকল জ্ঞান ও শক্তির মূল উৎস পরমাত্মা সত্যই আমাদের আত্মার অন্তরাত্মা—এই সরল সত্যের উপর দাঁড়াইয়া তাঁহার চরণে উপস্থিত হও, তোমাদের কথা ও কাজ এক হোক; তোমাদেরও স্পর্শ, তোমাদেরও বাণী উৎসাহ ও সাহসের অগ্নি বিকীর্ণ করিতে পারিবে। ভগবানের বিধান এমনই আশ্চর্য্য যে, আমরা ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র হইলেও সবস্ত জন্মের দ্বারা তাঁহাকে প্রার্থনা করিলে তাঁহাকে নিশ্চয়ই পাইব—তাঁহার অজয়ের শক্তির অধিকারী হইব; নিজের নিকট খাটি থাকিলে আত্মা সজীব হইয়া উঠিবে; শত বিপদের ভয়, শত দুঃখের আঘাত তোমাকে মঙ্গলের পথ হইতে, সর্বাঙ্গীন উন্নতি হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না।

যদি প্রেয়ের পথে চলিতে চাও, তবে আজ এই বৎসরের প্রারম্ভে প্রাণের প্রভু যিনি, তাঁহাকে সমুদয় জন্মের ত্রীতি সমর্পণ কর এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধনে আত্মনিয়োগ করিবার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কর; তাহা হইলে জগতের সর্বত্র তাঁহার প্রত্যক্ষ আবির্ভাব সহজেই উপলব্ধি করিবে। আগ্রত ভগবানের তুমি অনুচর হইয়া থাক; তাঁহাকে কল্পনায় পিতা, স্নেহময়ী জননী বলিয়া প্রাণের ভিতর উপলব্ধি কর; দুঃখকষ্টের কঠিন আঘাত পাইলে তাঁহাকেই বন্ধু বলিয়া ডাক—তোমার সমস্ত দুঃখকষ্ট, সকল বিপদ আপদ কি এক অমোঘ শক্তিতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে।

ব্রাহ্মধর্ম সত্যই স্বীকের ধর্ম, সাহসী একনিষ্ঠ ভক্তের ধর্ম। আজ বৎসরের প্রারম্ভে সেই ব্রাহ্মধর্মকে অন্তরে সবলে ধারণ করিয়া সম্মুখের বৎসরকে সাক্ষ্যমণ্ডিত কর।

## ব্রাহ্মধর্মের মর্মকথা।\*

(শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর)

ভগবান তাঁহার অল্পময় স্নেহের দানস্বরূপে যে ব্রাহ্মধর্মকে এই জগতসংসারে প্রেরণ করিয়াছেন, সেই ব্রাহ্মধর্মের উদার, সরল ও সবল বাণী আজ এই শুভদিনে শুভ যুগেই তোমাদের সম্মুখে প্রকাশ করিতেছি। তোমরা তাহা হৃদয়ে গ্রহণ কর এবং জীবনে পালন করিয়া পাপ হইতে মুক্তিলাভ কর। তোমাদের শরীর সবল হোক, মন সন্তোজ হউক এবং আত্মার উন্নতি হউক। তোমরা ইহলোকে কীর্তি এবং পরলোকে সন্মতি লাভ কর।

ধর্মের মানি ও ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাব

প্রত্যেক মানবের জীবনে এবং জগতের ইতিহাসে ইহা একটা পরীক্ষিত প্রত্যক্ষ সত্য যে, ধর্মের মানি উপস্থিত হইলেই ভগবান স্বাভাবিক আত্মপ্রকাশ করিয়া ধর্মকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন। ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাব এই সত্যের পক্ষে অসংখ্য সাক্ষীরূপে দণ্ডায়মান।

অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্মের উদারতম বাণী

ভগবান যেমন প্রতি মানবের নিজস্ব, সুতরাং সর্ববিধ সাম্প্রদায়িকতার অতীত, সেইরূপ তাঁহার প্রবর্তিত ব্রাহ্মধর্মও সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক। ব্রাহ্মধর্মই সর্বপ্রথম এই উদারতম বাণী ঘোষণা করেন যে, “ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকলেরই হৃদয়ে নিহিত আছে। সকলেরই আত্মাতে ব্রহ্মের অনন্ত মঙ্গলতাব অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিত আছে। বিশ্বকার্য্যের পর্যালোচনা দ্বারা তাহা প্রমাণিত করিলেই অনন্ত মঙ্গলস্বরূপ ঈশ্বরের দর্শন পাই। \* \* \* ব্রহ্মবিৎ ও ব্রহ্মবাদী হইবার জন্য দেশবিশেষ কি কালবিশেষ কি জাতিবিশেষের অপেক্ষা নাই। সকল দেশীয় ব্রহ্মবাদী-দিগেরই ব্রহ্মবিষয়ে উপদেশ দিবার অধিকার আছে।”

ব্রাহ্মধর্ম ও সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা

এই উদার বাণী ঘোষণার ফলে সমগ্র জগতের নর-নারীর অন্তর হইতে মানসিক পরাধীনতারও মূল্য খনিরা গেল। জীবনের আচার-ব্যবহার ও আহাৰ-বিচার সংক্ষেপে ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্যসাধনকে লক্ষ্য রাখিয়া বাহ্যতে স্বাধীনতা রক্ষার সঙ্গে ঈশ্বর ও মানবের প্রত্যক্ষ যোগ-সাধনের সহায়তা হয়, সেইভাবে সকল বিষয় নিয়মিত করিবার উপদেশ দিয়াছেন। স্বাধীনতার উৎস ভগবান আমাদের অন্তরে দুঃখদারিদ্র্য পাপভাণ প্রভৃতি সর্বাঙ্গীন পরাধীনতা হইতে মুক্তিলাভের এক প্রবল আকাংক্ষা মুজিত করিয়া দিয়াছেন।

\* সত্য ১লা বৈশাখ নবম উপলক্ষে আধিব্রাহ্মসমাজ বলিবে বিবৃত।

ঈশ্বরের সহিত প্রত্যক্ষযোগ স্বাধীনতার মূল

ঈশ্বরের সহিত প্রত্যক্ষ যোগসাধনই আমাদের সর্বাধীন স্বাধীনতার মূল। শত নিগ্রহের মুখেও ঐ প্রত্যক্ষ যোগের কথা, ঐ স্বাধীনতার আশাবাদী, ঐ মুক্তির অমৃতবার্তা অন্তরে গ্রহণ করিয়া নির্ভয়ে প্রচার করিতে হইবে। প্রাচীন বা নবীন কোনও পন্থাই শুধু মতামত ও শুধু অমুষ্ঠানের কঠিন বান্ধন মানুষকে চিরকাল বাধিয়া রাখিতে পারে না। সকল পন্থার ভিতর বাহ্য সত্য ও ভাল, তাহাই সুরক্ষিত করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাব। মানুষের প্রাণে ঐ সকল অনার্য বন্ধন কাটাইয়া একটা সরল ও সবল ধর্মের অভাব অনেক সময়েই জাগিয়া উঠে। যে ধর্ম স্পষ্ট ভাষায় প্রত্যক্ষ যোগের উপদেশ দেন এবং তাহার পথে অর্গলস্বরূপে দণ্ডারমান মত বা শাস্ত্রকে অনার্যাসে পরিত্যাগ করিবার দৃঢ় অমুশাসন দিতে পারেন, তাহাই সেই সরল ও সবল ধর্ম। তাহারই অন্য নাম ব্রাহ্মধর্ম।

ব্রাহ্মধর্মের মূল অবলম্বন—পরমাত্মা ও জীবাত্মা

ব্রাহ্মধর্মের মূল অবলম্বন দুইটা—পরমাত্মা ও জীবাত্মা। পরমাত্মা সমুদ্র, জীবাত্মা স্রোতস্বতী; পরমাত্মা স্বর্গ, জীবাত্মা মন্ত্র; পরমাত্মা আতপ, জীবাত্মা ছায়া; পরমাত্মা পিতা, জীবাত্মা পুত্র। এই উভয়ের বাহিরে গিয়া সৃষ্টি কোন বস্তুকে ঈশ্বরের আসনে বসাইয়া পূজা করিলেই সাম্প্রদায়িকতা আসিবে, এবং সাম্প্রদায়িকতা পোষণ করিলেই ব্রাহ্মধর্ম কলুষিত হইবে। ধর্মের বহিরাবরণেরই সহিত সাম্প্রদায়িক ধর্মের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সাম্প্রদায়িক ধর্মের বা উপধর্মের প্রধান লক্ষ্য থাকে পাঁচজননের মতে বাহ্যিক অমুষ্ঠানাদি যথাসম্ভব নিখুঁতভাবে সম্পাদনের উপর। কিন্তু সত্য ব্রাহ্মধর্মের নিকট ইহা অবাস্তব কথা; তাহার প্রধান লক্ষ্য ঈশ্বরের সঙ্গে মানবের প্রত্যক্ষ যোগসাধন। ধর্মের বহিরাবরণ মানুষের প্রস্তুত, প্রকৃত সত্যধর্ম ভগবৎপ্রেরিত। সত্যধর্মে ঈশ্বর ও মানবের মধ্যবর্তী অত্রান্ত শুধু প্রভৃতির কোনও স্থান নাই।

ব্রাহ্মধর্ম ও আত্মপ্রত্যয়

ব্রাহ্মধর্ম অধ্যাত্মধর্ম। ব্রাহ্মধর্মের বাহ্য কিছু, সকলই আত্মাকে লইয়া এবং আত্মার আত্মা পরমাত্মাকে লইয়া। ইহার মূল ভিত্তি ও প্রমাণ আত্মপ্রত্যয়। আত্মপ্রত্যয়ের মূল কথা হইতেছে—প্রত্যেকের নিজ নিজ আত্মাতে প্রত্যয়, অর্থাৎ প্রত্যেক মানবের আত্মাতে পরমাত্মা যে সকল সহজ সত্য নিহিত করিয়া দিয়াছেন, সেই সকল সহজ সত্যের উপর অটল আস্থা। সেই সকল সত্যকেও সাধারণত সংক্ষেপে আত্মপ্রত্যয় বলা হয়। এই সকল সহজ সত্য ভগবান অন্তরে নিহিত করিয়া দিয়াছেন

বলিয়া উহা আমরা বাহির হইতে পাই না, সেগুলি আমরা ভিতর হইতে স্বত-উৎখিতরূপে প্রাপ্ত হই। সেই সমস্ত সত্যকে মূলে ভিত্তি না করিলে বিজ্ঞানও দাঁড়াইতে পারে না, তর্কও চলিতে পারে না; এমন কি, আমাদের জীবনযাত্রাই নির্বাহ হইতে পারে না।

“এই আত্মপ্রত্যয়ের প্রতি সংশয় করিতে গেলে একেবারে যুক্তির মূলচ্ছেদন করা হয়। তাহা হইলে আপনার অস্তিত্বে, বাহ্যবস্তুর অস্তিত্বে এবং কার্যকারণের অস্তিত্বে সংশয় জন্মিয়া বুদ্ধি একেবারে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। আত্মপ্রত্যয়ের উপর যিনি নির্ভর না করেন, তিনি কখনও জ্ঞানগোচর নিত্য সত্য মঙ্গলস্বরূপ পূর্ণ পুরুষের প্রতি নিঃসংশয় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না, প্রতি তর্কের তরঙ্গে তিনি অস্থির হয়েন এবং ঈশ্বরসহবাসজনিত সুনির্মল শান্তি কদাপি লাভ করিতে পারেন না”।

শাস্ত্র ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি নহে

আত্মপ্রত্যয়ের উপর স্থিরপদে দাঁড়াইলেই আমরা বুঝিব যে, আত্মা যখন নরনারীমাত্রেয়ই আছে এবং পরমাত্মা যখন প্রতিজ্ঞনের আত্মাতে অবস্থিত, তখন জাতি-বিশেষ ব্যক্তিবিশেষ প্রভৃতির কোনও শাস্ত্র ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তি হইতে পারে না। শাস্ত্রের যে অংশে আত্মপ্রত্যয় সার দিবে, সেই অংশই আমরা গ্রহণীয় বলিয়া মানিতে পারি।

ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্র

ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্র হইতেছে—বিশ্বস্রষ্টা, নিত্য, জ্ঞান-স্বরূপ, অনন্তস্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ, স্বতন্ত্র, নিরবয়ব, একমাত্র, অদ্বিতীয়, সর্বব্যাপী, সর্বনিরুপা, সর্বাশ্রয়, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, নির্দ্বন্দ্ব, পরিপূর্ণ ও অপ্রতিম পরব্রহ্মে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনরূপ একমাত্র তাঁহারই উপাসনা দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। ইহারই উপরে অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্ম দণ্ডারমান।

পূর্ণপুরুষ বিশ্বস্রষ্টা

পূর্ণপুরুষ পরমেশ্বরেরই ইচ্ছাতে জগত সৃষ্টি হইয়াছে। তিনি স্বয়ম্ভু ও স্বপ্রকাশ। তিনি অকৃত কারণ। সৃষ্টিকার্য্য একটা প্রণালী মাত্র। সৃষ্টির কারণ সৃষ্টির অতীত ইচ্ছাময় পরব্রহ্ম। তাঁহার আদি নাই, কারণ নাই। তিনি অনাদি। যে দর্শন করে, স্পর্শ করে, শ্রবণ করে, আশ্রয় করে, আশ্বাসন করে, মনন করে, বোধ করে ও কর্ম করে বা ইচ্ছা করে এবং যে জানে যে, সেই সকল কার্য্য করে, তাহাকেই পুরুষ বলা হয়। আমরা তাহাকেই পুরুষ বলি, বাহার ইচ্ছা ও কর্তৃত্ব আছে, যে কর্তা ও নিরুপা হইবার অধিকার রাখে, বাহার জ্ঞান আছে, ঐশিত্য আছে। ইচ্ছা প্রভৃতি হইতে পুরুষ স্বতন্ত্র থাকিতে পারে না।

পূর্ণপুরুষ পরিমিত পুরুষের কারণ ও আশ্রয়

আমরা সকলেই পুরুষ বটে, কিন্তু সীমাবদ্ধ। এই অগণিত পরিমিত পুরুষ আসে কোথা হইতে? আমরা এই পরিমিত ইচ্ছা, ভাব ও শক্তি প্রভৃতি পাই কোথায়? জন্মের পূর্বে বা পরে কেহই এসকল আমাদের ভিতরে বসাইয়া দিতে আসে না। আর আমরা দাঁড়াই বা কাঁহার আশ্রয়ে? পরিমিত কোন কিছুই আপনাপনি আসিতেও পারে না, আর বিনা আশ্রয়ে দাঁড়াইতেও পারে না। কাজেই বলিতে হয় এবং আত্মপ্রত্যয় ও সমর্থন করে যে, আমরা যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত, সেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা ও নিয়ন্তা পুরুষেরই ইচ্ছাতে ক্ষুদ্র ও পরিমিতশক্তি আমরাও সমুদ্ভূত হই, এবং তাঁহারই মঙ্গলবিধানে জানে ধর্মে ও প্রীতিতে সমুন্নত হই। যে ইচ্ছা ও কর্তৃত্বের বলে এই অসীম আকাশে অসংখ্য রবিচন্দ্রগ্রহভারকা বিধূত হইয়া তদ্রাস্ত নিয়মে কার্য্য করিয়া চলিয়াছে; যে জ্ঞানের এবং যে প্রীতির কণামাত্র পাইয়া কোটী কোটী যুগযুগান্ত ধরিয়া মানবসমাজ দেবত্বের অভিমুখে উন্নীত হইয়া চলিয়াছে, সে ইচ্ছা ও কর্তৃত্বের, সে জ্ঞান ও প্রীতির উৎস, এই বিশ্বব্রহ্মগতের এবং পরিমিত পুরুষ আমাদেরও স্রষ্টা, নিয়ন্তা, মূল কারণ ও আশ্রয়, পরএক ব্যতীত কোন পরিমিত পুরুষ হইতে পারে না।

বিশ্বস্রষ্টা এক শক্তি নহে

এই বিশ্বচরাচর আপনাপনি সমুদ্ভূতও হয় নাই এবং ইহা কোন এক শক্তিরও কার্য্য নহে। আত্মপ্রত্যয় আমাদিগকে বলিয়া দেয় যে, শক্তি কোন অবলম্বন ব্যতীত আপনাপনি দাঁড়াইতে পারে না—শক্তির পশ্চাতে কোন শক্তিমান পুরুষ থাকিবেই।

শক্তি ও শক্তিমান পুরুষ

শক্তি শক্তিমান আত্মাতে ওতপ্রোতভাবে অধিশ্রিত থাকিলেও উভয়ে এক ও অভিন্ন হইতে পারে না। একই আত্মাতে আমরা সম্পূর্ণ বিভিন্নধর্ম্মী শক্তি—আঘাত করিবার শক্তি এবং প্রীতি করিবার শক্তি—অধিশ্রিত দেখিতে পাই। সজ্ঞান ইচ্ছাবিশিষ্ট পুরুষের আত্মা ঐ সকল বিভিন্ন শক্তির আশ্রয় হইলেও এবং উভয়ের মধ্যে ব্যবধানাবহীন ওতপ্রোতভাবে থাকিলেও উভয়ে পৃথক। সূর্য্য হইতে সূর্য্যরশ্মি নিঃসৃত হইলেও এবং সূর্য্যরশ্মি সূর্য্যোতে অভিন্নভাবে অধিশ্রিত থাকিলেও সূর্য্য ও তাহার রশ্মি পরস্পর যেমন পৃথক, সেইরূপ এই বিশ্বকার্য্যে যে সমস্ত শক্তি কার্য্য করে, সেই সকল শক্তি ইচ্ছাময় জ্ঞানময় পরমপুরুষ পরমাত্মা হইতে সমুদ্ভূত হইলেও এবং তাঁহাতে অভিন্নভাবে আশ্রিত থাকিলেও তাঁহা হইতে ভিন্ন ও পৃথক—তিনি স্বতন্ত্র। কার্য্যকারণসম্বিত এই বিশ্বব্রহ্মগত এবং

বিশ্বব্রহ্মগতের শক্তিগমূহ, সমস্তই যখন তাঁহারই ইচ্ছা হইতেই সমুদ্ভূত, তখন ইহা স্পষ্টই যে, ঈশ্বর তাঁহার সৃষ্টির অতীত, স্বয়ম্ভু ও অকৃত কারণ। সেই অকৃতকারণকে সমস্ত প্রকৃতির মূল কারণরূপে বুঝিগেই আমাদের জিজ্ঞাসার পরিসমাপ্তি হয়।

মহান পুরুষ বিশ্বনিয়ন্তা

সেই মহান পুরুষ এই বিশ্বব্রহ্মগতের স্রষ্টা ও নিয়ন্তা। তিনি বিশ্বনিয়ন্তা বলিয়াই কি সূর্য্যো, কি ক্ষুদ্র পৃথিবীতে, ভূলোক ও দ্যুলোকের সর্বত্র একই অত্রান্ত নিয়ম ও একই শক্তিকে বিভিন্ন আকারে প্রকারে কার্য্য করিতে দেখা যায়—অশেষ বৈচিত্র্যের মধ্যে মহান ঐক্য দৃষ্ট হয়। তিনি আমাদের প্রত্যেকের আত্মারও নিয়ন্তা অন্তর্ধানী পুরুষ। তিনি বাহিরের বস্তু হইলে আমাদের অন্তর্নিহিত ইচ্ছা প্রভৃতির ভিতর দিয়া তাঁহাকে জানিতে পারিতাম না।

তিনি অনন্ত

যাহার আদি আছে, তাহারই অন্ত আছে। তিনি অনাদি অনন্ত। তিনি দেশকালের দ্বারা বাবদ্ধিহীন নহেন, স্মরণ্য তিনি সর্বব্যাপী ও সর্বদর্শী। তিনি নিত্য। এই অনন্ত স্থান ও এই অনন্ত কাল তাঁহারই অনন্ত ভাবের ছায়া মাত্র।

তিনি জ্ঞানধরূপ

তিনি জ্ঞানধরূপ। তাঁহারই অত্রান্ত নিয়মসকল বিশ্বব্রহ্মগতে কার্য্য করিয়া তাঁহার স্বাভাবিক জ্ঞানবলক্রিয়া প্রকাশ করিতেছে। প্রকৃতিতে তিনি যে জ্ঞানের কণা দিয়া রাখিয়াছেন, তাহারই উপরে আমাদের জ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগ অবলম্বিত হইয়া আছে।

তিনি মঙ্গলধরূপ

তিনি মঙ্গলধরূপ। কি স্তম্ভসম্পন্ন কি হুঃখবিপদ সকলেরই মধ্যে তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা লুক্কায়িত আছে। যতক্ষণ আমাদের অভাবসকল সহজে পূর্ণ হয়, ততক্ষণ ভাবি না যে, এক মঙ্গলময় পরম পুরুষ আমাদের “প্রয়োজন জানিয়া বহুপ্রকার শক্তিব্যোগে বিবিধ কাম্য বস্তু বিধান করিতেছেন।” অজ্ঞানবশত আমরা অনেক সময়ে মনে করি যে, এই বিশ্বব্রহ্মগত অনঙ্গ ও হুঃখেরই রাজ্য। তাহার জন্য আমাদের যেচ্ছাকৃত কার্য্য যে অনেক সময়ে দায়ী তাহা আমরা ভুলিয়া যাই। মঙ্গলময়ের রাজ্যে কোন মূল কারণে অমঙ্গল আসিল, হুঃখের স্বরূপ কি, ঈশ্বর হুঃখে পরিণত হইয়াছেন কি না, এই প্রকার কূটতর্ক সকল আমাদের সর্বল পথ হইতে দূরে গইয়া গিয়া ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা উপলব্ধির পথে বাধা প্রদান করে। ঐ সকল প্রশ্নের বিষয় প্রকৃতির অতীত। প্রকৃতির ভিতরে জয়গ্রহণ করিয়া ঐ সকল প্রশ্নের সমাধান করা অসম্ভব। জগত অপূর্ণ বলিয়াই জগতে



হৃদয়ের সঙ্গে হৃৎ, মঙ্গলের সঙ্গে অমঙ্গল আছে। হৃৎ বা অমঙ্গলের অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার চেষ্টা নিরর্থক। ব্রাহ্মধর্ম প্রত্যেক সত্যের উপর দাঁড়াইয়া বলেন যে, হৃৎ হৃৎ, মঙ্গল অমঙ্গল সকলের ভিতর দিয়া জগতের চির-উন্নতি, চির-মঙ্গল ও আনন্দের পথে অগ্রসর হওয়াই ঈশ্বরের অভিপ্রেত। জগতে যে সকল অজ্ঞান মঙ্গল নিয়ম কার্য্য করিতেছে, সে সকলের উৎস অন্ধ শক্তি হইতে পারে না—সে সকলের প্রতিষ্ঠাতা মঙ্গলময় বিশ্ব-বিদ্যাতা পরম পুরুষ। তিনি প্রতি অণুপরমাণুতে, প্রতি অস্ত্রাণ্ডিতে ওতপ্রোত থাকিয়া প্রতি ঘটনাকেই মঙ্গল উদ্দেশ্যে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন।

তিনি নিরবয়ব

তিনি নিরবয়ব ও নির্লিঙ্গকার। তাঁহার শরীর থাকিলে অন্তত দেশে ও কালে সীমাবদ্ধ হইতেন। তাঁহার যখন অবয়ব নাই, তখন তাঁহার কোন প্রকার বিকারও সম্ভব নহে। তিনি একমাত্র অধিতীয়। তিনিই একমাত্র বিশ্বজগতের অণুপরমাণুতে অধিষ্ঠিত আছেন। তিনিই একমাত্র অনাদি ও অনন্ত কাল ব্যাপ্ত করিয়া থাকিতে পারেন—অন্য কাহারও সে ভাবে থাকিবার অবকাশ নাই। এই প্রকৃতি তাঁহার স্রষ্টার জ্ঞানকে অতিক্রম করিতে পারে না। তিনি আনন্দে অধিতীয়, তিনি শাস্ত-ভাবে অধিতীয়। তিনি অধিতীয় বলিয়াই একই শক্তি, একই মঙ্গল উদ্দেশ্য ভুলোক-দ্রালোক সম্বলিত এই ব্রহ্মচক্রের সর্বত্র অজ্ঞান নিয়মে কার্য্য করিতেছে। তিনিই সকলের আশ্রয়। কি বহির্জগত, কি মানবাত্মা সকলই তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া আছে।

তিনি সর্বজ্ঞ

তিনি সর্বজ্ঞ! প্রতি অণুপরমাণুতে এবং প্রতি আত্মাতে ওতপ্রোতভাবে অবস্থিত থাকিয়া তিনি সকলই জানিতেছেন।

তিনি অপ্রতিম

তিনি অপ্রতিম। তিনি অনাদ্যনন্ত ও অধিতীয় বলিয়াই অপ্রতিম। তাঁহার তুলনা নাই। কোনও সৃষ্ট পদার্থকেই তাঁহার প্রতিমা ধরা বাইতে পারে না। কোনও মহুশাকেও তাঁহার পূর্ণাবতার বলা যায় না।

তিনি স্বপ্রকাশ

তিনি স্বপ্রকাশ। আকাশে বাতাসে, সূর্য্যে চন্দ্রে, পুষ্পে গায়ে, ভূমির সাগরে, গ্রহভারার নীরব গতিতে এবং পাপতাপের সহিত সংগ্রামে জরাজীর্ণকান্ড অপার শান্তিতে, সকলের মধ্যেই তিনি নিত্য স্বপ্রকাশ।

ব্রহ্মপ্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধন

সেই কলঙ্কবস্ত্রের প্রতি আমাদের প্রকৃত প্রীতি

ভক্তি স্বতই ধাবিত হয়। তিনি যে প্রীতি আকর্ষণ করেন, কোনও পরিমিত বস্তু সে প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারে না। ভগবানকে বিশ্বপতি! বিশ্বলম্বাতা বলিয়া প্রাণে উপলব্ধি করিলেই তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধনেও প্রবৃত্তি স্বতই আসিবে। তাঁহাকে প্রীতি করিব, অথচ তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধন করিব না—ইহা মিথ্যা কথা। তাঁহাতে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধন হইল তাঁহার পূজার উপকরণ। তাঁহার পূজার জন্য বাহির হইতে ধূপ ধূনা পুষ্পাদি সংগ্রহের প্রয়োজন নাট, জীবজন্তু বলি দিবারও প্রয়োজন নাই অথবা প্রতিমাগঠনও আবশ্যক নহে। আমাদের অন্তরে যে প্রীতি নিহিত আছে, সেই প্রীতি দ্বারা আত্মার অন্তরাত্মাকেও প্রীতি করিবার অধিকার লাভ করিয়াছি। ব্রহ্মপ্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধন, উপাসনার এই দুইটি অঙ্গ ভগবৎপ্রীতিরই দুই আকার। উভয়ে এত ঘনিষ্ঠসম্বন্ধ যে, একটিকে ভাগ করিলে অপরটি ম্লান ও পরিণত হইয়া যায়।

তাঁহার উপাসনাকে মঙ্গল ও উন্নতি

তাঁহার উপাসনাতেই আমাদের সর্বাদ্বীন মঙ্গল ও উন্নতি সম্ভব। ব্রাহ্মধর্মকে প্রজ্ঞাত্তিসহকারে অন্তরে ধারণ করিয়া বিশ্বপতি পরমাত্মাকে হৃদয়ের সমস্ত প্রীতি সমর্পণ করিলে এবং তাঁহার আদেশ ও প্রিয়কার্য্য জানিয়া নিজের মঙ্গল এবং দেশের ও জগতের কল্যাণসাধনে নিরত থাকিলে সর্বাদ্বীন মঙ্গল ও উন্নতি অবশ্যস্বাবী।

হে পরমাত্মন! তোমাকে জানিবার ও প্রীতি করিবার অধিকার আমাদেরিগকে প্রদান করিয়াছ। তোমাকে প্রীতি করিবার এবং তোমার প্রিয়কার্য্য সাধন করিবার উপযুক্ত ইচ্ছা ও শক্তি দাও, বাহাতে আমরা সেই অধিকার লাভের উপযুক্ত হই এবং জ্ঞানে ও ধর্মে উন্নত হইয়া তোমার চরণস্পর্শ লাভ করিয়া কৃতার্থ হই।

ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ

## দীক্ষার্থীকে প্রতিজ্ঞা গ্রহণে আহ্বান।

(আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণদাস ঠাকুর)

হে প্রিয়দর্শন! হে আনুগতি! তোমাদের নিকট ব্রাহ্মধর্মের সর্বকথা এবং বীজমন্ত্র প্রকাশ করিলাম। এক্ষণে তোমরা ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষাগ্রহণ কর।

সর্বপ্রথম প্রতিজ্ঞা হইতেছে—“সৃষ্টিবিশিষ্টলোকস্বর্গ, ঐহিক ও পারলৌকিক মঙ্গলমাতা, সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী, মঙ্গল-বন্ধন, নিরবয়ব, একমাত্র, অধিতীয় পরব্রহ্মের প্রতি প্রীতিদ্বারা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন দ্বারা তাঁহার

উপাসনাতে নিযুক্ত থাকিব।" ঈশ্বরের উপাসনাই হইল ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ।

দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা হইতেছে—“পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্ট কোনও বস্তুর আরাধনা করিব না।” ব্রহ্মোপাসকের এই প্রতিজ্ঞাটী দৃঢ়রূপে অন্তরে ধারণ করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্মে পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্ট বস্তুর আরাধনা করিবার অবসর নাই। ভূমা পরমেশ্বর সৃষ্টির অতীত—স্থান, কাল ও সর্ববিধ সীমার অতীত; সৃষ্টবস্তুরাই অন্তত স্থানে বা কালে সীমাবদ্ধ হইবেই। সুতরাং আমাদের ক্রমোন্নতিশীল আত্মার শ্রদ্ধাভক্তি পরিমিত বস্তুতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না।

ঈশ্বর কোন এক ব্যক্তিতে বা জাতিতে বা দেশে বা কালে আবদ্ধ নহেন। প্রাণের ইচ্ছা লইয়া সরল পথে তাঁহার নিকট যাও, সকল বাধাই অতিক্রম করিবে। তিনি প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং আমাদের প্রত্যেকের পিতামাতা। এই সঙ্কল্প কণা ভুলিয়া মানুষকে বতই শ্রদ্ধা করা কেন, অতিপ্রাকৃত অবতাররূপে ভগবানের আসনে বসাইও না। একমাত্র ঈশ্বর ব্যতীত অতিপ্রাকৃত বা প্রকৃতির অতীত আর কেহই হইতে পারে না।

অগ্নিহোত্রী যেমন তাঁহার পূজার অগ্নিকে অবিলম্বে প্রজ্জ্বলিত রাখেন, আমাদেরও অন্তরে বিশ্বপিতা অধিলমাতা ঈশ্বরের উপাসনাকে সেইরূপ একনিষ্ঠভাবে জ্বালাইয়া রাখিতে হইবে।

তিনি নিরাকার বলিয়া তাঁহাকে হৃদয়ের পূজা দিতে ক্ষান্ত হইও না। সেই অন্তর্যামী পরম পুরুষ শূন্য নিরাকার নহেন। আমাদের আত্মা যেমন নিরাকার—ইচ্ছা, শক্তি, জ্ঞান ও প্রীতিবিশিষ্ট নিরাকার পুরুষ, অনন্তমঙ্গল ভগবানও সেইরূপ অনন্ত ইচ্ছা, অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত প্রীতিবিশিষ্ট নিরাকার পরম পুরুষ। নিরাকার বলিয়াই যেমন আমাদের আত্মা আমাদের দেহ ও মনের সকল অংশ একই সময়ে ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থিতি করিতে সমর্থ হয়, তেমনি সেই পূর্ণ পুরুষ নিরাকার বলিয়াই কি বহির্জগতের, কি অন্তর্জগতের প্রত্যেক অংশ নিজের পূর্ণরূপে ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থিতি করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তিনি এইরূপে নিজের অরূপ রূপে তাঁহার ব্রহ্মচক্রের প্রত্যেক অংশ ব্যাপ্ত করিয়া আছেন বলিয়াই সর্বত্র ও সকল অবস্থাতেই তাঁহার পূজা করা সম্ভব। এই কারণে উপাসকের সহিত উপাস্য ভগবানের প্রত্যক্ষ যোগ।

ব্রহ্মোপাসকের একদিকে উপধর্ম, অপরদিকে নাস্তিকতা হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে হইবে। উপধর্ম মন্ড বান্ধা নাস্তিকতার প্রতি ঝুঁকিলে চলিবে না। বিশ্বকাব্য পর্যালোচনা করিয়া এবং নিজের আত্মাকে বিজ্ঞানসাধনবিগেই জানা যাইবে যে, নাস্তিকতার কোনও

ভিত্তি নাই। অপরদিকে, মূর্তিপূজা বল, শব্দতাবাদ বল, সর্বপ্রকার উপধর্মই পরিণামে মানবের অমঙ্গলজনক। উপধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলে প্রকৃতিকে যথাযথ বিচার পূর্বক গ্রহণ করিবার শক্তি অনেক পরিমাণে বিলুপ্ত হয় বলিয়া পণ্ডবলি নরবলি প্রভৃতি ভীষণ অনিষ্টকর প্রথা সকল সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সমাজকে ধ্বংসপথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে দেখা যায়। ব্রাহ্মধর্ম সেই কারণে কূটতর্ক ছাড়িয়া প্রত্যেক মানবকে সরল পথে নিজ নিজ আত্মার ভিতর দিয়া আত্মার আত্মা পরম পিতামাতা পরমাত্মাকে দেখিয়া তাঁহাকে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কাব্য সাধনের দ্বারা তাঁহার উপাসনা করিবার উপদেশ দেন।

তৃতীয় প্রতিজ্ঞা—“রোগ বা কোন বিপদের দ্বারা অক্ষম না হইলে প্রতিদিবস শ্রদ্ধা ও প্রীতিপূর্বক পরব্রহ্মে আত্মা সমাধান করিব।” আমরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ আত্মাকে জানিবার অধিকার রাখি, কিন্তু জড়পদার্থেরও যেমন স্বরূপ জানি না, আত্মারও সেইরূপ স্বরূপ জানি না। দর্শন, মনের নিয়মন প্রভৃতি কার্যের দ্বারা আত্মার পরিচয় পাই। সেই আত্মা মহান আত্মা পরমাত্মাতে অধিশ্রিত। সুখসম্পদের মোহে আচ্ছন্ন থাকিলে অনেক সময়ে এই সত্য স্পষ্ট দেখিতে পাই না। কিন্তু সুখ-বিপদের কঠোর কশাঘাতে জর্জরিত হইয়া একটা আশ্রয় পাইবার জন্য যখন ব্যাকুল হই, তখনই বুঝিতে পারি একটি আত্মাও নিরাশ্রয় নহে, প্রত্যেক আত্মাই সেই পরমাত্মাকে আশ্রয় করিয়া আছে। সন্দেহ সন্দেহে আমরা উপলব্ধি করি যে, বিশ্বজগতেরও আত্মা সেই পরমাত্মা; তাঁহাতেই এই সমস্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে।

পরমাত্মা কেবল আত্মার প্রতিষ্ঠাতৃমাত্র নহে। আত্মা যেমন আমাদের শরীর ও মনের আশ্রয়, পরমাত্মাও সেইরূপ আত্মার একমাত্র আশ্রয়, আত্মার প্রাণ। এইজন্য ব্রাহ্মধর্ম বলেন, আত্মার দ্বারাই পরমাত্মাকে জানিবে। আত্মাতে ঈশ্বরকে দেখিলে সর্বত্রই তাঁহাকে দেখা যায়। আত্মাকে না জানিলে সকলই শূন্য। আত্মাকে ছাড়িয়া পরমাত্মাকে পাইবে না। আত্মা সুস্থ থাকিলেই আত্মা দ্বারা পরমাত্মাকে জানা সহজ হয়। শরীরকে সুস্থ রাখিবার জন্য যেমন প্রতিদিন নিয়মিত ভ্রম আহার করা আবশ্যক, সেইরূপ আত্মারও স্বাস্থ্য রাখিবার জন্য প্রতিদিন নিয়মিত পরমাত্মাতে আত্মাসমাধান করা আবশ্যক। যেমন মাটির নীচে বসেই জল থাকিলেও গাছে নিয়মিত জলসিক্তন করিয়া তাহাকে সজীব রাখিতে হয়, সেইরূপ ভগবান আমাদের চতুর্দিকে বিরাজা থাকিলেও নিয়মিতরূপে পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগ সাধন করিয়া আত্মাকে সতেজ করিয়া তুলিতে হয়।

এইরূপ যোগসাধনই হইল আত্মার অন্ন। মৃত্যুর পরে শরীর পড়িয়া থাকিবে, কিন্তু যোগযুক্ত আত্মা পরমাশ্রম সহিত অনন্তকাল বিচরণ করিতে থাকিবে। পরমাশ্রম সহিত আত্মার অবিচ্ছেদ্য যোগসাধনই হইল ব্রাহ্মধর্মের আদি এবং তাহাই হইল ব্রাহ্মধর্মের অন্ত।

পরমাশ্রম সহিত আত্মার যোগসাধনের ফলে সর্বাদীন মঙ্গল ও উন্নতি তো অবশ্যস্বাভাবী; সঙ্গে সঙ্গে আত্মা মধুময় হয়। বিশ্বজগৎ সেই আত্মার নিকটে মধুময় হয়। যোগযুক্ত আত্মা শান্তিসমুদ্রে অটল থাকে। জগতের অনেক বিষয়ের কারণ ও উৎস বুঝিতে না পারিলেও, জীবনের অনেক রহস্য ভেদ করিতে না পারিলেও মঙ্গলস্বরূপের উগর তাহার বিশ্বাস কিছুমাত্র টলে না। ঈশ্বরকে যিনি আত্মস্থ দেখেন, তাহার হৃদয়ের সমস্ত গ্রন্থি ভগ্ন হয়, সকল সংশয় ছিন্ন হয়; মৃত্যু তাহাকে বিভীষিকা দেখাইতে পারে না; বিপদ তাহার নিকটে সম্পদ হয়, মৃত্যু অমৃতের সোপান হয়। তিনি জানিতে পারেন যে, তিনি অমৃতের গুহ, অমৃতের অধিকারী এবং প্রকৃতই অমর; এবং ঈশ্বর তাহার মঙ্গলময় পিতামাতা, অন্তরতম সখা ও স্নহৎ। এইভাবে ঈশ্বরের উপাসনাই হইল ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ।

এই আত্মসাধানের জন্য যেমন ঈশ্বরে প্রীতি ও তাহার প্রিয়কার্যসাধন ব্যতীত অন্য কোন উপকরণের প্রয়োজন নাই, সেইরূপ স্থান বা কালের বিষয়েও নির্দিষ্ট কোন বিধিনিষেধ নাই। যে স্থানে এবং যে সময়ে যে অবস্থায় চিন্তের একাগ্রতা আসিবে, সেই স্থানে, সেই সময়ে এবং সেই অবস্থাতেই পরমাশ্রমে আত্মসাধান করিবে।

আত্মসাধানের জন্য কোন বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বনেরও একান্ত প্রয়োজন নাই। ঔকার বা অন্য কোন মন্ত্রের অর্থদান বা ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাপ্রণালী বা অন্য কোন হৃদয়গ্রাহী রচনা, যাগতে আত্মার তৃপ্তি হইবে এবং পরমাশ্রমে আত্মসাধান সহজসাধ্য হইবে তাহাই অবলম্বন করিবে। পরমাশ্রমে আত্মসাধান অভ্যস্ত হইলে আমবা তাহাকে পিতামাতা বলিয়া ভাস্মিতে পারি; বিপদের সময় তাহাকে বিপদের কাণ্ডারী এবং সুখে সুখে তাহাকে সখা ও স্নহৎ বলিয়া বুঝিতে পারি। পাপে পতিত হইলে তিনি পাত্তপাবন; মুক্তির জন্য শরণাপন্ন হইলে তিনি মুক্তিদাতা।

চতুর্থ প্রতিজ্ঞা হইতেছে—“সংকল্পের অমুষ্ঠানে বহু-নীল থাকিব”; পঞ্চম প্রতিজ্ঞা—“পাপকর্ম হইতে নিরন্তর থাকিতে সচেষ্ট হইব।” আত্মসাধানের ফলে ঈশ্বরকে প্রীতি করিবার সঙ্গে তাহার প্রিয়কার্যসাধনও সহজ হয়। তখন অন্তরের ভক্তিশ্রদ্ধার বলেই আমরা বুঝিতে পারি

যে সংকল্পের অমুষ্ঠানই তাহার প্রিয় এবং পাপকর্ম তাহার অপ্রিয়। আমরা প্রত্যক্ষ করি যে, সংকল্প অমুষ্ঠানের ফল সর্বাদীন মঙ্গল ও উন্নতি এবং পাপকর্মের ফল সর্বাদীন অবনতি। ভগবানে প্রীতি এবং তাহার প্রিয়কার্যসাধন অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে সম্বন্ধ। মুখে ঈশ্বরের প্রীতি প্রীতি প্রদর্শন এবং কার্যে তাহার অপ্রিয় কার্যসাধন—ইহাতে গুরুতর অধর্ম হয়।

পাপকর্ম হইতে নিরন্তর থাকিতে সচেষ্ট হইলেও সীমাবদ্ধ মানুষ সময়ে সময়ে পাপাচরণ করিয়া ফেলে। কিন্তু অনন্তমঙ্গলের রাজ্যে অনন্ত নরক থাকিতে পারে না। ইহা জানা কথা যে, সংসারে নানা বিষয়ে আমরা নানা ভুলভ্রান্তি করিয়া অনেক অমূল্য সময়ও নষ্ট করি এবং অনর্থও আনি। কিন্তু তজ্জন্য বৃথা হাহতাপ করিবার পরিবর্তে মঙ্গলময়ের মঙ্গলভাবে অটল আত্মা রাখিয়া, তাহার হস্তে ফলাফলের ভার নির্ভয়ে সমর্পণ করিয়া নিষ্কামহৃদয়ে শুভ কর্ম করিতে থাক, ভগবৎবিধানেই সমস্ত ভুলভ্রান্তি পশ্চপত্র হইতে জলের মত ঝরিয়া পড়িয়া কোথায় অদৃশ্য হইবে। মোহবশত কখন কোন পাপাচরণ করিয়া ফেলিলেও তন্নিমিত্ত অকৃত্রিম অনুশোচনা পূর্বক তাহা হইতে বিরত হইলে, পাপের জ্বালায় জর্জরিত হৃদয়ে অমৃত্যুপের রক্তে পরমেশ্বরের চরণ ধোত করিলে তিনি সমস্ত জ্ঞান জুড়াইয়া আদর পূর্বক তোমাকে কোলে তুলিয়া লইবেন। তাই বর্ষ প্রতিজ্ঞায় পাপ করিলে তাহা হইতে অনুশোচনা পূর্বক বিরত হইবার কথা আছে।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের সর্বশেষ প্রতিজ্ঞা এই যে, “ব্রাহ্মধর্মের উন্নতিসাধনার্থ বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্মসমাজে যথালক্ষ্য দান করিব।” যে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণে ব্রাহ্মধর্মের সাহায্যে পরমাশ্রম সহিত জীবাত্মার প্রত্যক্ষ যোগবিষয়ক নিগূঢ় ভাবের সন্ধান পাইয়াছি, সেই ব্রাহ্মসমাজকে আমাদের রক্ষা করিতেই হইবে। সর্বাদীন স্বাধীনতা, মঙ্গল ও উন্নতির পথপ্রদর্শক মোক্ষপ্রদ ব্রাহ্মধর্ম দেশের সমুখে যে উচ্চতম আদর্শ ধারণ করিয়াছেন, সেই আদর্শকে গৃহে গৃহে উপস্থিত করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করা চাই-ই। ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় ব্রাহ্মসমাজে যথালক্ষ্য দান করা। তাই প্রতিজ্ঞায় প্রত্যেকের শপথ এই দান বতব্বর সম্ভব সহজ করা হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ আমাদের গকে যে ঋণপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন, বর্ষে বর্ষে যথালক্ষ্য দান করিলেও সে ঋণদার হইতে আমরা মুক্তিলাভ করিতে পারি না। আমাদের কার্যমনোবাক্যে ব্রাহ্মধর্মের সেবার নিযুক্ত থাকিতে হইবে। ঈশ্বর ও সংসারের বিরোধ উপস্থিত হইলে সহস্র বাধা সত্ত্বেও সংসারকে ছাড়িয়া ঈশ্বরের চরণ ধরিয়া থাকিতে

হইবে। এই সকল উপায়ে যে বিধান ধর্মরক্ষার যত্ন করেন, তাহার আশা ব্রহ্মধামে প্রতিষ্ঠিত হয়।

এইরূপে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া জীবনের প্রতি মিথ্যাসে ঈশ্বরকে জীবনের সাক্ষী জানিয়া নির্ভর হও—রোগশোক ভয়ভাবনা হইতে মুক্তিলাভ কর। তাঁহাকে মহান প্রভু বিশ্বস্রষ্টা ও বিশ্ববিধাতা পরম পুরুষরূপে উপলব্ধি কর—তাঁহার ইচ্ছা ও শক্তি কেহই প্রতিহত করিতে পারে না। তাঁহাকে অপর্যায়ী পরম পুরুষরূপে উপলব্ধি কর, তিনি তোমার সঙ্গে সঙ্গে মিত সখাসুহৃৎরূপে থাকিয়া, পিতা-মাতার মূর্তিতে আগ্রহ থাকিয়া, অশ্রুফণ তোমার মঙ্গল-বিধান করিতেছেন, বিপদে আপদে তোমাকে নিজ স্নেহের ধর্মভূগে রক্ষা করিতেছেন। তাঁহার সঙ্গে আমাদের প্রত্যেকের ঘনিষ্ঠতম যোগ—তিলমাত্র ব্যবধান নাই। তিনি আমাদের প্রত্যেক কার্য দেখিতেছেন, প্রত্যেক কথা শুনিতেছেন। তাঁহাকে নিকটতম অন্তরতম প্রাণের প্রাণরূপে প্রত্যক্ষ কর এবং জীবনকে সার্থক কর।

## সত্য না কল্পনা ?

(ঐদেবেজ্ঞনাথ সুখোপাধ্যায় এম-এ)

বর্তমান সময়ে ধর্ম সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা চলিয়াছে। নানা প্রকার মত ও বিশ্বাসের ক্রুরূপে উৎপত্তি হইল, বিবিধ অমূল্যনাদির বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য্য কি, ভিন্ন ভিন্ন পৌরাণিক ধর্ম্মে যে সকল ঘটনার কথা আছে, তাহার কতটা ঐতিহাসিক সত্য আর কতটাই বা রূপক ও কল্পনা, ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রের কোন কোন অংশ মৌলিক আর কোন কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত—ইত্যাদি বিষয় লইয়া যে পরিমাণে তর্কবিতর্ক চলিয়াছে, লোকে ধর্ম্মজীবন লাভের জন্য সে পরিমাণে উৎসাহ নহে। ধর্ম্মের বহিরের কথা লইয়াই আলোচনা হইতেছে; কিন্তু ধর্ম্মের বাহ্য সার কথা, তাহা হইতে লোকে যেন ক্রমশঃই দূরে সরিয়া দাঁড়াইতেছে। ধর্ম্ম সাধনার সামগ্রী না হইয়া, শুধু আলোচনার ব্যাপারে পরিণত হইতেছে। একান্তে সন্দেহপনে অগবচ্চঃণে না বলিয়া লোকে কেবল পরস্পরের মত ও বিশ্বাস লইয়া তর্কবিতর্কে প্রবৃত্ত হইতেছে। পূর্বে কালের সরল নিষ্ঠা ভক্তি ক্রমশঃ অশুভিত হইতেছে। সংশয় ও অবিশ্বাস পূর্ব্বাপেক্ষা অনেকটা বিনয়ের বেশ দারণ করিয়াছে বটে, কিন্তু এই উদারতার মূলে উদারতা নীতি। লোকে ধর্ম্মকে ঈশ্বরের সত্য বলিয়া গ্রহণ না করিয়া, মানবীয় সৃষ্টি বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছে। যখন সকল ধর্ম্মই মিথ্যা, তখন বে বাহ্য বিশ্বাস করে কল্পক না, তাহাতে আর বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি কি ? লোকের এই ভাব দাঁড়াইয়াছে। বর্তমানের উদারতার মূলে

এইরূপ প্রচ্ছন্ন মাতৃকতা। সমস্ত পৃথিবীময় যেন একটা সংশয়ের বায়ু বহিতেছে।

ধর্ম্ম সম্বন্ধে সার কথা কি ? সার কথা এই যে, ভগবান মানুষের প্রার্থনা শ্রবণ করেন কি না এং ধর্ম্ম-মহর্বিগণ তাঁহার সম্বন্ধে যে সাক্ষ্য দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা সত্য কি না ? এই মূল কথার মীমাংসা না করিয়া লোকে কেবল অবাস্তব কথার আলোচনার ব্যস্ত। কেহ বলিতেছেন যে সমাজসংস্কার জন্য ধর্ম্মের বিশেষ প্রয়োজন আছে। কেহ বা স্বীকার করিতেছেন যে ধর্ম্মভাণ মানুষের প্রকৃতি-নিহিত, ইহার বিনাশ নাই। যদি কেহ বলেন যে, ধর্ম্ম বিনা মানবের আশা ও আকাঙ্ক্ষা ছাড়া থাকিয়া যায়, এবং মানবের জন্ম যে কত উচ্চ ও কত গভীর হইতে পারে ধর্ম্মই তাহার সাক্ষী, তাহাতেও অনেকের আপত্তি নাই। ধর্ম্ম যে পাপীকে অমৃত্যুতাপের আশুনে পোড়াইয়া নির্মূল করে, দুর্নীতি ও অন্যায় হইতে উদ্ধার করে, কঠিন কর্কশ জন্মকে প্রেমে আর্জি করে এবং মানবের মনশ্চকুর সম্মুখে একটা উন্নত জীবনের আদর্শ স্থাপন করে—তাহাও অনেকে স্বীকার করিতে প্রস্তুত। কিন্তু মানবের ধর্ম্ম-জীবন কি তাহার আগ্রহ অবস্থা ? না, তাহার নিম্নিত অবস্থা ? মহাজনগণ যে সাক্ষ্য অমূল্যত্বের কথা বলেন, যে ধ্যানলব্ধ দর্শন-শ্রবণের কথা বলেন, তাহা সত্য না স্বপ্ন—সন্দেহ এই স্থলে। বাঁহারা ভূতে বিশ্বাস করেন, তাঁহারা যেমন অনেক সময় আপনাদেরই মনঃকল্পিত ভূত দেখিয়া ভীত হন; শোকে বাঁহারা আকুল তাঁহারা যেমন অনেক সময় মৃত প্রিয়জনের মুখমন্ডলকে দেখিয়া থাকেন; অনেকে মনে করেন যে ভক্তের জন্মে ভগবান ও স্বর্গের অমূল্যত্বই সেইরূপ কল্পনা। এই সন্দেহ দূর করিতে না পারিলে মানব-অন্থরে ধর্ম্মের শক্তি জাগ্রৎ না।

যে ব্যক্তি ধর্ম্মে দৃঢ়বিশ্বাসী তাহাকে যদি কেহ বলে, “হাঁ, তোমার মত ও বিশ্বাসগুলি বড় চমৎকার! তবে তোমার কাছে ওগুলি সত্য বলিয়া লাগে বটে, কিন্তু বস্তুতঃ ওগুলি কিছু নয়, সমস্তই কল্পনা।” এ কথা শুনিয়া সে লোকটি সত্যতার চীৎকার করিয়া বলিবে না কি—“যাহা আমি মানি তাহা আসি সত্য বলিয়াই জানি; আমি যাহার সাক্ষ্য দিতেছি তাহা আমার জীবনের পরীক্ষিত কথা; যদি আমার সাক্ষ্য তুমি সত্য বলিয়া গ্রহণ না কর, তবে আমার মত ও বিশ্বাসগুলি বড় চমৎকার, এরূপ ভয়ভার কথা আমার কাছে অসহ্য। পরমেশ্বর ও তাঁহার স্বর্গরাজ্য আমার করণ্য নহে, কিন্তু স্বপ্রকাশ সত্য বস্তু। আমি ভগবানের আলোকেই ভগবানকে দর্শন করিয়াছি এবং স্বর্গের আলোকেই সেই দিব্যধাম দেখিয়াছি।” বাস্তবিক, আমরা জড় ও চৈতন্যের অন্তরালে

যে ভোগাভির্ষয় দেবতাকে অবশ্যচক্রে দেখিতেছি, অন্যে যদি তাঁহাকে না দেখে; যদি জীবনের ছন্দগার দিনে আমরা নিজেরাই সেই দেবতার মুখ আবার হারাইয়া ফেলি, এবং সংশয়ে আত্মোপলিত হইয়া মনে থাকি যে, তরত একদিন বাহা দেখিয়াছিলাম বুঝি বা তাহা নুপ্রই ছিল,—সেই জন্য কি আমাদের দেখা মিথ্যা হইবে? দিবালোকে বাহা দেখিয়াছি, রজনীর অন্ধকারে তাহা দেখিতে না পাইলে, দিবসের দেখা কি কল্পনা হইবে? দেখার অবস্থাকে চক্ষুর বিকার, আর না দেখার অবস্থাকে চক্ষুর স্বাভাবিক অবস্থা মনে করিবার বৃত্তি কি? হৃদয়ের নির্মূল অবস্থার মাহুয ঈশ্বরকে কল্পনা করে, এই কথাই সম্ভব? না, হৃদয়ের মলিন অবস্থার পাপের কুআটিকা ভগবানকে চাকিয়া ফেলে, এই কথাই সম্ভব? হৃদয়স্তর প্রহারে যখন আমরা অধীর হই, কর্তব্যের ভার যখন বড় গুরু বোঝা বলিয়া লাগে, বিবেকের যখন দুর্গতি উপস্থিত হয়, ভোগলালসা যখন প্রবল হইয়া উঠে, এবং হৃদয় যখন অবসাদে প্রিয়মাণ হয়—তখনই ত ধর্ম সন্মুখে অবস্থাসি আমাদেরিগকে আক্রমণ করে। বাহারা বলে যে ধর্ম নুপ্র ছাড়া আর কিছুই নয়, ভগবান মাহুযের স্থললিত কল্পনা মাত্র,—তাহাদের কথাই আমরা এই উত্তর দিব যে, আমাদের সন্দেহ ও অবিবাসই আমাদের আধ্যাত্মিক দুর্গতির ছায়া, আমাদের পাপই যেষ্টের আকার ধারণ করিয়া আমাদের দৃষ্টি হইতে সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরকে আচ্ছন্ন করে।

বিশ্বাসের দ্বারা আমরা প্রকৃত তত্ত্বে উপনীত হই বা সন্দেহের দৃষ্টি আমাদেরিগকে সত্যদর্শনে সমর্থ করে, এ প্রশ্ন যে শুধু ধর্মের বেলাতেই উঠে, তাহা নহে। জীবনের যে বিভাগেই প্রীতি ভক্তি সৌন্দর্য ও আনন্দের কথা আছে, সেইখানেই আমাদের বিশ্বাস ও সন্দেহ, আমাদের দর্শন ও অন্ধতা—আমাদের হৃদয়ের অবস্থার উপর নির্ভর করে। ধর্মরাজ্যের বাহিরেও তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। এমন লোক আছেন, বাহার কাছে একটি উচ্চ ভাবের কবিতা পাঠ কর, তিনি ঐ কবিতাটির ভাবের সৌন্দর্য্যে বিহ্বল ও আত্মহারা হইবেন, কবিতাটি শুনিবামাত্র তাহার অন্তরের নিভৃত্তে কেন কত স্বর্গীয় সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি জাগিয়া উঠিবে; কিন্তু আবার এমন লোকও আছেন যিনি ঐ কবিতাটির মধ্যে মৃদু হইবার মত কোন-কিছুই খুঁজিয়া পাইবেন না। একটা রমণীর মুখ ভূমি দেখিলে কত লাবণ্য, কত স্নেহ-কল্পনা, কত স্বর্গের পবিত্রতা; আর আমি দেখিবার ললাট ও গণ্ড, নাসিকা ও চিবুকের গঠন ও বর্ণ। আমার দৃষ্টিশক্তি উত্তম হইতে পারে, কিন্তু ঐ মুখখানিতে বাহা দেখিবার আছে তাহা দেখিল কে? আমাদের হৃদয়ের দেখার মধ্যে যে প্রভেদ

তাহার মূলে বহিঃচক্ষুর ভিন্নতা নয় কিন্তু হৃদয়ের ভিন্নতা। একজন সাধারণ লোকের মূর্ত্তা হইলে বাহারা তাহাকে অন্ন অন্ন চিনিত তাহার শুকভাবে তাহার দোষ ও গুণের আলোচনা করে; কিন্তু তাহার আত্মীয়বন্ধন তাহার সঙ্গুণের কথাই শ্রবণ করেন; তাহার যে ঐ ব্যক্তির দোষদুর্জলতার কথা জানিতেন না তাহা নহে, বরং বাহিরের লোক অপেক্ষা অনেক অধিক জানিতেন; কিন্তু সে কিরূপ প্রেলোভন ও ঘটনাচক্রে পড়িয়া সুখ হইতে ঝলিত হইয়াছিল, নিজের অপরাধের জন্য সে কত লজ্জিত ও অশ্রুতপ্ত ছিল, সে ভাল হইবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছিল—এসব কথা বাহিরের লোকে জানিত না কিন্তু তাহার জানিতেন। তাই আজ তাহার প্রেমের সহিত তাহার সঙ্গুণের কথাই শ্রবণ করিতে-ছেন এবং দিব্যধামবাসী সাধুদের মধ্যে আজ তাহাকে দর্শন করিতেছেন। অরণ্য ও পর্বতের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য, সমুদ্রের নীলকান্তি ও উত্তাল নৃত্য ভাবকের প্রাণকে অপার আনন্দে প্রাণিত করে কিন্তু সেই সৌন্দর্য্য অপর একজনকে স্পর্শহীন করে না। প্রেমভক্তির চক্রে প্রকৃতির মুখে যে শোভা ও সৌন্দর্য্য দেখা যায়, তাহা কি সত্য, না তাহা কল্পনা? বাহা নাই তাহাও আমরা কখন কখন কল্পনা করি সত্য, কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই বাহা আছে তাহাও আমাদের হৃদয়ের অন্ধতা-বশতঃ আমরা দেখি না। সময়ে সময়ে হঠাৎ যেন আমাদের চমক ভাঙ্গে, আমরা নিজ নিজ হৃদয়ের অন্ধকার কূপ হইতে উদ্ভিয়া যেন একটা উদার উন্মুক্ত রাজ্যে উপনীত হই ও দিব্যদৃষ্টি লাভ করি। একবার যখন আমরা প্রকৃতির সেই মাহুয ও লাবণ্য দর্শন করি তখন আর বুঝিতে বাকী থাকে না যে ইহা মিথ্যা নয়, কল্পনা নয়, হৃদয়ের প্রতারণা নয়, কিন্তু ইহাই সত্য। শুধু হৃদয়ের অন্ধতা ও অসাড়তা বশতঃই এতদিন ইহা দেখি নাই।

বিশেষ ধর্মের বাহা সার কথা, হৃদয়কে ছাড়িয়া শুধু চক্ষু-কর্ণ ও বুদ্ধির সাহায্যে, তাহা বোধ হয় আমরা ধরিতে পারি না। এই ব্রহ্মাণ্ড যদি সত্যই একটি প্রাণধীন বস্তু হইত; প্রকৃতি যদি পরমাণুগুণের রজতুমি হইত; যদি জীবন-মৃত্যুর অন্তরালে কেবল অন্ধ জড়শক্তি থাকিত; যদি সৃষ্টির পশ্চাতে কোন উদ্দেশ্য না থাকিত; যদি সূর্য্যমান গ্রহ-উপগ্রহগণ কেবলমাত্র নিয়তির তালে তালে নৃত্য করিত; যদি স্মৃষ্টি উদ্যালোকে স্নেহ-কল্পনার বার্তা না থাকিত; যদি বায়ুর হিলোল ও নির্ঝরিত কলতান ভাবহীন ও অর্থহীন হইত; যদি মানবের আশা, শোক ও বিবেক কেবল স্নায়ুর স্পন্দন মাত্র হইত—তাহা হইলে জগৎ সম্পূর্ণরূপে বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হইত, জগতে বুদ্ধির অপর্য্য ও চক্ষু-কর্ণের অপ্রোক্ত



বিছুট থাকিত না। কিন্তু বিশ্বের অন্তরালে বিধাতা আছেন, এই কথা যদি সত্য হয়; প্রকৃতি যদি মানবাত্মা ও পরমাশ্রয় যোগের সেতু হয়; যদি বিশাল অগ্নিবিল্ব ও নক্ষত্রখচিত নীরব নৈশাকাশে তাঁহার পরিচয় থাকে; যদি এই দৃশ্যমান বহির্জগৎ ও এত অতীন্দ্রিয় সুগভীর মানবের অন্তর্জগৎ তাঁহার অপূর্ণ জ্ঞানের নিদর্শন হয়; বিবেক তাঁহারই বাণী—একথা যদি সত্য হয়; জীবনের শোক দুঃখ পরীক্ষার মধ্যে যদি দৃঢ়তর নির্ভর ও বিশ্বাসের জন্য তাঁহার আশ্বাস থাকে; যদি পরিভ্রমণের জাগ্রামী আকাজকা তাঁহারই পূণ্যস্পর্শ হয়—তবে তাঁহার সহিত আমাদের ইচ্ছার যোগ ব্যতীত, কি বহির্জগৎ কি অন্তর্জগৎ, কিছুরই রহস্য হৃদয়ঙ্গম করা আমাদের অসাধ্য।

আমাদের মনের অবস্থা কখন ভাল কখন বা মন্দ হয়। হৃদয় কখন প্রেমে সরস, উৎসাহে জীবন্ত, আনন্দে পূর্ণ থাকে; আবার কখন হৃদয়ের এমনি দুর্গতি হয় যে, কোন কিছুরই ভাল দিক আমরা দেখিতে পাই না, কিছুতেই আনন্দ পাই না, কোন কাজেই উৎসাহ থাকে না, মনটা যেন পাষাণবৎ কঠিন হইয়া যায়। এই দুইটি অবস্থার মধ্যে দ্বিতীয় অবস্থাই কি আশ্রয় প্রকৃত অবস্থা, আর প্রথমটিই কি বিকৃতি? যখন এইরূপ দুর্দশা চলিয়া যায়, তখন কি মনে হয় না যে, হৃদয়ের মধ্যে যে অন্ধকার দেখিতেছিলাম, তাহা আমাদেরই হৃদয়-নিহিত যেষের দ্বারা?

শুধু চক্ষু থাকিলেই হইবে না, শুধু বাহির দেখিলেই চলিবে না; জগতের গূঢ়তম বৃত্তিতে হইলে হৃদয়ের প্রয়োজন—বিধাতার গভীর মঙ্গল অভিপ্রায় বৃত্তিতে হইলে তীক্ষ্ণবুদ্ধি এবং দর্শন-বিজ্ঞানে পাণ্ডিত্য অপেক্ষাও নিঃস্বার্থ সরল হৃদয়ের প্রয়োজন।

দেখিবার ও শুনিবার শক্তি অনেক ইতর প্রাণীরও আছে। মানুষ কি শুধু পশু-পক্ষীর মত চক্ষু-কর্ণের বার্তা গ্রহণ করিবে এবং বিবেক ও হৃদয়ের বাণী তুচ্ছ করিবে? পরু ভেড়াও ত পাহাড়-পর্বত, বৃক্ষলতা দেখিতে পার; অরণ্যের মর্ম্মরধ্বনি ও সমুদ্রের গভীর নির্ঘোষ তাহাদেরও কর্ণকূহরে প্রবেশ করে। কিন্তু প্রকৃতির চক্ষুতে চক্ষু মিলাইয়া তাহার পশ্চাতে অনন্ত স্বরূপকে তাহার দেখে না। তবে যে গৌরব ও মহিমা দেখিয়া তোমার কর্ণ হইতে বজ্রনার গীত উখিত হইতেছে, তাহা কি মিথ্যা? যে স্বর্গীয় শোভার মুগ্ধ হইয়া তুমি নিস্তব্ধ ধ্যানে ছুবিয়া বাইতেছ, যেন অরণ্য পর্বত ও আকাশের মর্ম্মহল হইতে কি এক অদৃশ্য প্রবাহ আসিয়া তোমার হৃদয়কে আলিঙ্গন করিতেছে—ইহা কি মিথ্যা? একরূপভাবে মুগ্ধ হওয়া মানবেরই ত বিশেষ অধিকার। কিন্তু ইহা যদি মিথ্যা হয়,

তবে ত মানুষ অপেক্ষা গরু-ভেড়াকেই শ্রেষ্ঠ মানিতে হয়; কারণ এ সব মিথ্যা বিভ্রমের তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না।

দেখা তবে হুই প্রকার। একদিকে বুদ্ধি ও চক্ষুর সাহায্যে বাহ্যদর্শন, অপর দিকে প্রেম ও ভক্তির আলোকে অন্তর্দৃষ্টি। পুণ্য, শান্তি, কোমলতা, গান্ধীর্বা প্রভৃতি ভাবের বিবর বহিঃচক্ষুর অগোচর। হৃদয়কে বিন্দুর করিয়া দেও, মানবজীবন ও প্রকৃতির রহস্য তোমার নিকট নিভাস্তই হুর্ক্ষোধ্য হইবে। এক একজন সাধুর উপদেশে বা ভক্তের গানে কত পানীর জীবন পরিবর্তিত হইয়া যায়। আবার সেই গান ও সেই উপদেশ কত লোককে স্পর্শমাত্রও করে না। এই বিভিন্নতার মূলে একজনের প্রজ্ঞা ও দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রজ্ঞার অভাব। যদি মানুষের কথা বৃষ্টিবার জন্য এত অমুরাগ ও প্রজ্ঞা ভক্তির প্রয়োজন, তবে কি বলিব যে আমাদের আশ্রয় আশ্রয় যিনি, অসীম প্রকৃতির কাব্যের কবি যিনি, বাহ্য বিধানে এক দিকে উবার সঙ্গীত উখিত হইতেছে, অপর দিকে আমাদের হৃদয়-বিশার সেই সঙ্গীতের ঝঙ্কার বাজিতেছে—সেই ভগবানের সুগভীর বাণী শুনিবার ও বৃষ্টিবার জন্য কি প্রজ্ঞা ও অমুরাগের প্রয়োজন নাই?

যখনই নিহৃত চিন্তা বা কর্তব্যের প্রেরণা বা শোকের কশাঘাত আমাদের জীবনের উচ্চভূমিতে লইয়া যাইবে, এবং অন্তরের অন্তরে একটা অশুট স্বর্গীয় ধ্বনি উখিত হইতে থাকিবে, তখন কে আমাদের নিকটে আসিয়াছেন, তাহাতে যেন আমরা সন্দেহ না করি। সেই ধ্বনি আমাদের নিজের নয়। সে ধ্বনি আমাদের কল্পনা নয়। তখন যেন আমরা ভক্তিতরে ভগবচ্চরণে প্রণাম করি। জীবনের হীন অবস্থায় যে অবিবাস ও অন্ধকার আমাদের আক্রমণ করে তাহাকেই যেন আমরা মিথ্যা বলিয়া মনে করি, এবং শুভমুহুর্তে এই অবিবাস ও অন্ধকার ভেদ করিয়া যে স্বর্গের আলোক আসিবে তাহাকে সারাংশের সত্য জানিয়া তাহাকে মানবাত্মার পরমাশ্রয় পূণ্য স্পর্শ জানিয়া, তাহাকে স্বপ্রকাশের আবির্ভাব জানিয়া আমরা যেন সেই আলোকের নিকট হৃদয় উন্মুক্ত করিতে পারি।

## Lord Buddha's Message

OF

WORLD-PEACE

ACHARJYA S. KSHITINDRA NATH TAGORE

[ The following was delivered by Acharya S. Kshitindra Nath Tagore from the chair,



when presiding over the "Buddhastami" meeting of the Buddhist Indian Society at the Mahabodhi Society Hall on the 16th instant ]

When virtue is on the wane and vice reigns rampant, it is then that the benign Providence sends to this earth a great man endowed with His power to re-establish spirituality and to secure bliss to the people. In this way, age after age, great men have come, each with his own great message, which finds a ready response in the heart of men of his era.

Since the last great European War, it is the message of peace which is ready there to receive response from the whole world. When this message of peace is being proclaimed by practically all the nations of the world; when the whole world is busy in explaining the good effect of the World-peace, when and if established, the mind's eye of the Indians goes back to those far-off times, when perhaps out of the disgust and repugnance arising from the then internecine quarrels, the hearts of the people of India yearned for peace, there arose the Lord Buddha with his grand message of peace.

It was his bright torch of peace, which drove away the impenetrable darkness of ignorance and brought the bliss of peace in place of bloody feuds and quarrels; the sweetscented rose of brotherly feeling blossomed forth from the ashes of deadly hostilities.

#### FUNDAMENTAL PRINCIPLE

So far as we understand it, the fundamental principle of Buddhism is—Peace first, peace second, and peace last. The religion that has the establishment of peace as its goal, very naturally took to antiviolence as its means of propagation. The result of its this form of propagation was the establishment of hundreds of "Bihars" and wonder-inspiring rock-cut temples. It is this idea of peace and its inevitable corollary of doing good to others, that led the great King Asoka to adopt Buddhism and arrange for its propagation far and wide through good works. It is the peaceful penetration, not in the sense of its modern political propagandists, but in its true sense, of Buddh-

ism, that has made it a standard religion for ages, not only in India, its fountain head, but also in the far-off continents like America and the far-off countries like Tibet, China and Japan.

About half a century ago or more, the Savants of the West took a sudden predilection to this religion, perhaps having noticed all over the world the grand things it has been able to bring about, and began to study it assiduously. The results of their study and research were disseminated throughout the world, more particularly among the nations of the West. The educated communities of the West, I may say, were saturated with the sober and peacemaking ideas of Buddhism. Who can say that it is not this Buddhistic culture that helped a good deal in the speedy termination of the last great war?

#### IS IT ATHEISM?

This religion, which brings solace and peace to hundreds of millions of people, is often and anon spoken of as God-denying religion. I could not believe it and from whatever little I have studied of Buddhism, I have come to this conclusion that it is not at all a God-denying religion. The only thing that can be said in this matter is, to my mind, that the Buddha would not argue or bandy words either for or against the existence of God, as that was likely to bring about unnecessary and useless disputes and quarrels, which were perhaps in evidence in his time to superfluity. From his conversation with the Brahmin Vasistha, it appears that the Lord Buddha drew out from him the true conception of the God-head. Had he been an atheist in his heart, he would never have done so.

The real aim of Buddhism is to lead people to do good works and as a great help towards this, to adopt renunciation and asceticism. To my mind, this seems to be the central point of the teachings of Buddha. Not that this idea could not be found in the more ancient Shastras of the Hindus, but that it cannot be gainsaid that it was the Lord Buddha who laid special emphasis on this point. In fact, we find, it is those truths from Hinduism that have been given special emphasis and more particularly

dilated upon by Lord Buddha, that have come to stay as the fundamental truths underlying Buddhism.

#### AN APPEAL

In conclusion, what I have to urge is to ask both the Hindus and the Buddhists not to look askance at each other, but to extend to each other hands of fellowship, when the sweet morning breeze of unity has commenced to blow not only in Bengal, not only in India, not only in the East, and not only in the West, but in the whole world; and by trying to do good to ourselves and to our neighbours, bring about the fulfilment of the purpose of the Lord Buddha's advent to this world. Let the Hindus remember that it is *their* Lord Buddha, it is one of the incarnations of the God *they* worship, whose teachings have been accepted by the hundreds of millions of people living beyond the Himalayas. At the same time, let Buddhists all over the world ponder well that it is *India* that produced the Lord Buddha, and it is the great teachers of Buddhism like Dipankar, who were born in *Bengal* and went to preach this great religion without the least fear not only to the inhabitants of the Near-East, e. g. Tibet, China and Japan, but even to those of the far-West, America and other places.

Let us forget our differences and embrace each other and reconquer our lost throne by our united effort and place once more the crown of ancient glory on the head of the East, the mother of all religions.\*

### কুরুসিংহাসনের উত্তরাধিকার ।

( শ্রীপ্রেমানন্দ সিংহ এম-এ, বি-এল )

মহাভারতের আখ্যায়িকাভাগের মূল সম্বন্ধে  
সাধারণ ধারণা ভুল।

মহাভারতের আখ্যায়িকাভাগের মূল সম্বন্ধে সাধারণ ধারণা এই যে, কুরুপাণ্ডবের মধ্যে যে কুরুক্ষেত্র মহাসমর সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা হস্তিনার কুরুসিংহাসন লইয়া; এবং দ্রুপদাদির ছানৌতি ও উক্ত সিংহাসনে তাঁহার অন্যান্য দাবীর জন্যই—তাঁহার দোষেই—ভারতের ক্ষত্রিয়কুলান্তকারী উক্ত ভয়াবহ যুদ্ধ সম্ভব হইয়াছিল এবং

যুধিষ্ঠিরই উক্ত সিংহাসনের প্রকৃত ও ন্যায্য অধিকারী ছিলেন।

যৌরভাবে মহাভারত-পাঠে দেখা যাইবে যে সমগ্র মহাভারতের লক্ষ্য বা কেন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক ভারতবর্ষে এক ধর্মরাজ্য বা মহাভারত সংগঠন বা স্থাপন। তদ্বৎসেণা সাধনার্থ শ্রীকৃষ্ণ তদানীন্তন রাজনীতিক্ষেত্রে যে দাবা-খেলায় "চাল" পাতিয়াছিলেন, তাহাতে কুরুসিংহাসন তথা কুরুপাণ্ডবের এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ইতিহাস একটা উপলক্ষ্য বা পণ মাত্র। খেলোয়াড় স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ।

মহাভারতের এই লক্ষ্যমূল নানা ঘটনার ও বিষয়ের অন্তরালে যেন রক্ষিত। এই অন্তরাল ভেদ করতঃ লক্ষ্য-স্থলে পৌছিলে মহাভারত-রচয়িতার অপূর্ণ কোশল, সৌন্দর্য্যজ্ঞান ইত্যাদির পরিচয়লাভে ধন্য হইতে পারা যাইবে এবং মহাভারত বোঝা সহজ হইবে। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ ও তৎস্থাপিত ধর্মরাজ্য বা মহাভারতের বিষয় যথাস্থানে আলোচনার জন্য রাধিরা এক্ষণে অগ্রে উক্ত অন্তরালগুলি ভেদ করা দরকার। তদ্বৎসেণ্যে প্রথমেই কুরুপাণ্ডবের কথা আলোচনা করিব।

সবিশেষ প্রণিধান-পূর্বক মহাভারত-পাঠে আরও জানা যাইবে যে, দ্রুপদাদির দোষ ও ছানৌতি এবং তাঁহার ও যুধিষ্ঠিরের দাবী প্রকৃতি সম্বন্ধে সাধারণের অনেক ভুল ধারণা আছে; কারণ বৎকালে কুরুসিংহাসন লইয়া উক্ত বিবাদের সূত্রপাত হয়, তৎকালে কুরু-সিংহাসনের ন্যায্য অধিকারী ছিলেন দ্রুপদাদি এবং তাঁহার দাবীই যথার্থ ও ন্যায়সঙ্গত ছিল,—যুধিষ্ঠিরের দাবী একেবারেই অন্যায় ছিল।

হস্তিনার কুরুসিংহাসনে কাহার দাবী ন্যায্য—ধর্মরাজ্য দ্রুপদাদির অথবা পাণ্ডবজ্যোতিষ যুধিষ্ঠিরের?

সাধারণে মহাভারত-পাঠে জানা যায় যে মহারাজ পাণ্ডু বনগমনকালে সিংহাসন ত্যাগ পূর্বক তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধৃতরাষ্ট্রকে উহা দান করতঃ তাঁহাকে সিংহাসনে স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন। পরে বনবাসকালে—পাণ্ডব-গণের জন্মের বহুকাল পূর্বেই পাণ্ডু প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন।

সুতরাং আইনের দিক দিয়া বিচার করিতে হইলে বলিতে হয় যে, যে জিনিস একবার দান করা যায় তাহাতে দাতার আর কোন স্বত্ব-স্বামিগ্ধাদি থাকে না। অতএব দান করার কালে দাতার তাহাতে কোনও অধিকার না থাকায় দাতার জাত সন্তানদেরও তাহাতে আর কোনও দাবী-দাওয়া থাকা সম্ভব নয়।

পুনশ্চ—কেহ প্রত্যাগমন গ্রহণ করিলে বা সন্তান হইলে তাঁহাকে বিষয়সম্পত্তি আদি ত্যাগ করিতে হয় এবং তাহাতে একজন না একজন উহার অধিকারী

দাঁড়ান; তখন এই শ্রেণীকৃত ব্যক্তিতে কোনওরূপে ঐ ত্যক্ত সম্পত্তি অর্শাইলে, পরে উক্ত সন্ন্যাসী বা ঔহার সম্পত্তি আদি ত্যাগের পর উক্ত সন্তানগণ আর উক্ত সম্পত্তি ফেরৎ পাইতে পারেন না।

অতএব আইনতঃ দেখা যাইতেছে যে, পাণ্ডু কর্তৃক দানকৃত কুরুসিংহাসনে পাণ্ডুপুত্রগণের কোনই অধিকার ছিল না; সুতরাং ঔহার তাহা ফেরৎ পাইবারও দাবী করিতে পারেন না।

একশ্রেণে মহাভারতের ঘটনাবলী হইতে উক্ত সিদ্ধান্ত সন্নীতান কি না তাহা দেখা ও বোঝা দরকার; এবং তদালোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রস্তুতি সংক্ষেপে পুনরায় বলিয়া রাখি, উহা এই—হাস্তিনার কুরুসিংহাসনে ন্যায় দাবী কাহার—পাণ্ডুবজ্রোচ্চ বুদ্ধিতির অথবা ধর্ম্মরাজ্যে হ্রস্বোপধনের?

১।

শান্তনুর বংশাবলী—পাণ্ডুর রাজ্যলাভ।

মহাভারত (আদি, সপ্তম—২২ হইতে ১০২ অধ্যায়) হইতে জানা যায় যে মহাত্মা শান্তনুর তিনপুত্র—গন্ধার্দেবী-গর্ভে গান্ধের দেবত্ব, ইনি পরে ভীষ্ম নামে খ্যাত হন; এবং সত্যবতীগর্ভে—চিত্রাঙ্গ ও বিচিত্রবীর্ষ্য। ভীষ্ম সিংহাসনের দাবী ত্যাগ করার শান্তনুর দেহান্তে চিত্রাঙ্গ রাজা হন। গন্ধার্দসহ যুদ্ধে তিনি নিহত হইলে অপুত্রকবিধায় ঔহার কনিষ্ঠ বিচিত্রবীর্ষ্য সিংহাসন প্রাপ্ত হইরাছিলেন। উক্ত বিচিত্রবীর্ষ্য অপুত্রক অবস্থায় দেহত্যাগ করিলে ঔহার ক্ষেত্রে বিচিত্রবীর্ষ্যের জননী সত্যবতীর কানীন-পুত্র মহর্ষি কুরুবৈপারনের ঔরসে তিন পুত্র জন্মলাভ করিয়াছিলেন—ভোষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্র, মধ্যম পাণ্ডু ও দাসীগর্ভসম্ভূত বিদুর সর্বকনিষ্ঠ। “ধৃতরাষ্ট্র জন্মাক্ষ, বিদুর পারসব সুতরাং পাণ্ডুই সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন।” (ঐ ১০২ অধ্যায়)

এই স্থলে “সুতরাং” শব্দের ব্যবহার দৃষ্টে বোধ হইবে যে, পাণ্ডুর পূর্বে কুরুসিংহাসনে ঔহার অপূর দুই ভ্রাতার দাবী বিচারপূর্বক ঔহার অনধিকারী বিবেচিত হওয়ার এবং বিচিত্রবীর্ষ্যের পত্নীদ্বয়ও বেদব্যাসের সহবাসে ক্ষেত্রজ পুত্রোৎপাদনে অনিচ্ছুক থাকায় কুরুগণ যেন নিভাত দারে পড়িয়াই “অগত্যা” পাণ্ডুকেই সিংহাসন দিয়াছিলেন।

২।

পাণ্ডুর বনগমন—দানব্রতে ধৃতরাষ্ট্রের রাজ্যলাভ।

মহারাজ পাণ্ডু কিয়ৎকাল রাজ্যভূক্তি ও ভোগ কর-পাশ্চর্য্য ঔহার দুই মহিষী কুন্তী ও মাজী সহ বনগমন করিয়াছিলেন।

মহাভারতে (উদ্যোগ, ভগবদ্গান, ১৪৫ অধ্যায়) দৃষ্ট হইবে যে কুরুসভাপ্রভাগত ঐক্যক বিরাটালয়ের সভামধ্যে, কুরুসভায় জ্ঞানের উজ্জ্বল বুদ্ধিধীরকে শুনাই-তেছেন। উক্ত ঐক্যক-কথিত জ্ঞান-বচনে দেখা যায় যে, পাণ্ডু জ্যেষ্ঠভ্রাতা “ধৃতরাষ্ট্রকে সিংহাসনে সংস্থাপন পূর্বক ভার্য্যাদয় সমভিব্যাহারে অরণ্যে প্রস্থান করিলেন। ... বিদুর বিনীতভাবে কিকরের ন্যায় চামর বাজন দ্বারা ধৃতরাষ্ট্রকে উপাসনা করিতে লাগিলেন। সুদূর প্রজাগণ নরাদিপতি পাণ্ডুর ন্যায় ধৃতরাষ্ট্রকে প্রভু বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন। ... মহাবল পরাক্রান্ত নরপতি ধৃতরাষ্ট্র সিংহাসনস্থ হইয়া মহামতি বিদুরের পরামর্শমা-সারে অন্যান্য রাজকাৰ্য্যসকল পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন।”

উপরি উক্ত জ্ঞানবাক্যমধ্যে যে কথাগুলির নিম্নে দাগ দেওয়া (underlined) হইল, ঐ কথাগুলির উপর মনোযোগ দিয়া উক্ত উক্ত্যংশ পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে:—(১) বনগমনকালে পাণ্ডু তদীয় অগ্রজ ধৃতরাষ্ট্রকে সিংহাসনে “সংস্থাপন” অর্থাৎ চলিত ভাষায় বসাইয়া দিয়া বা দান করিয়া গিয়াছিলেন। (২) [তৎকালে প্রজাগণের অনতিমতে কেহই রাজা হইতে পারিতেন না; সুতরাং প্রজাগণের রাজা মনোনয়ন করিবার ক্ষমতা ছিল (প্রবন্ধান্তরে দ্রষ্টব্য) ইহা মরণ রাখিয়া বুঝিতে হইবে যে,] বিদুর ও প্রজাগণ ধৃতরাষ্ট্রকে প্রভু বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন। (৩) সিংহাসনস্থ হওয়ার পর ঐস্থলে ধৃতরাষ্ট্রকে “নরপতি” বলিয়া উল্লেখ আছে; এবং (৪) তিনি “সিংহাসনস্থ” হইয়া রাজকাৰ্য্য চালাইতে লাগিলেন।

স্মৃত হইলেও একটা কথা এইস্থানে মনে রাখা উচিত যে, পাণ্ডুর রাজত্বকালে সিংহাসনাধিষ্ঠিত পাণ্ডুকে “মহারাজ” এবং ধৃতরাষ্ট্রকে “রাজা” বলিয়া উল্লেখ করা হইরাছে; যথা,—উক্ত “রাজা” (ধৃতরাষ্ট্র) মহারাজ “পাণ্ডুর প্রভাবে বহুদক্ষিণ শত শত অশ্বমেধ যজ্ঞ নিকীর্ণ করিলেন” (মহাভারত আদি, সপ্তম ১১৪ অধ্যায় ও অন্যত্র)। কিন্তু পাণ্ডুর সিংহাসনাধি ত্যাগের পরে ধৃতরাষ্ট্র “মহারাজ” বলিয়া উক্ত হইরাছেন। কেন? উত্তর মনে হয় এই যে, যৎকালে পাণ্ডু রাজত্ব করিতেন তৎকালে তিনিই “মহারাজ” বলিয়া অভিহিত হইতেন; এবং তিনি রাজ্য ত্যাগ করিবার পর হইতে অথবা যখন হইতে ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডুর প্রদত্ত সিংহাসনে অধিকৃত হইরাছিলেন, তদবধি তিনিই “মহারাজ” বলিয়া অভিহিত হইরাছেন।

এই পর্য্যন্ত আলোচনা ও উক্ত্যংশ হইতে প্রতীতি হইবে যে, ধৃতরাষ্ট্র জন্মাক্ষপ্রবৃত্ত সিংহাসন প্রথমে

পাইলেও তাঁহার কনিষ্ঠ ও রাজ্যপ্রাপ্ত মহারাজ পাণ্ডুর নিকট দানস্বত্রে পরে উহা প্রাপ্ত হন।

সম্ভবতঃ এই জনাই মহাভারত আদি পর্বের ১১৪ অধ্যায়ে দৃষ্ট হয় যে, পাণ্ডুর বনবাসকালে “তাঁহার বনন বাহা আবশ্যক হইত ধৃতরাষ্ট্র-প্রেরিত ভৃত্যগণ তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিত।” পাণ্ডু যদি রাজ্যত্যাগ না করিতেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই লিখিত হইত যে, পাণ্ডুর ভৃত্যগণই তাঁহার প্রয়োজন সাধন করিত। কিন্তু পাণ্ডু রাজ্য ত্যাগ করা হেতুই “ধৃতরাষ্ট্র-প্রেরিত ভৃত্যগণের” কথা সম্ভবতঃ উল্লিখিত হইয়াছে।

৩।

পাণ্ডুর প্রজ্ঞাগ্রহণ।

আরও একটা কথা প্রসঙ্গক্রমে এই স্থলে দ্রষ্টব্য। বনে বিরতকাল সপত্নীক বাসান্তর পাণ্ডু সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করতঃ হস্তিনাপুরে সংবাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন যে তিনি “আর তথা হইতে প্রত্যাগমন করিবেন না”।

প্রজ্ঞাগ্রহণ করিলে হিন্দুশাস্ত্র বা আইন ও প্রথা-সারে সম্পত্তি আদি ত্যাগ করিতে হয়। তর্কস্থলে যদিই বা ধারিমা লওয়া হয় যে, প্রজ্ঞাগ্রহণকালে সম্পত্তি বা রাজ্যাদিতে পাণ্ডুর কোনও স্বত্বাদি অবশিষ্ট ছিল, তাহা হইলে ইহাও সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রজ্ঞা বা সন্ন্যাস গ্রহণ করার রাজ্যাদিতে পাণ্ডুর বাহা কিছু স্বত্ব-স্বামিষাদি অবশিষ্ট ছিল তৎসকলই তৎকর্তৃক তৎকালে নিশ্চয়ই পরিত্যক্ত হইয়াছিল।

প্রজ্ঞাগ্রহণকালের বহু পরে পাণ্ডুর ক্ষেত্রজ পঞ্চপুত্রের জন্ম হইয়াছিল; সুতরাং সন্ন্যাসগ্রহণকালে পাণ্ডুর নিজাধিকারাদি উক্ত পুত্রগণের অস্থকূণে পরিত্যাগ বা দান করা সম্ভবপর ছিল না এবং তিনি তাহা করেনও নাই।

সুতরাং পাণ্ডু যে প্রজ্ঞা গ্রহণ করিলেন, আর ফিরিলেন না তখন সিংহাসনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল? সিংহাসনাধিষ্ঠিত রাজা না থাকার রাজ্য অরাজক হইয়াছিল অথবা অপর কেহ রাজা হইয়াছিলেন? পাণ্ডুই বা তাঁহার তবিস্যৎ অধিকারী ‘কে’ হইবেন, প্রজ্ঞাগ্রহণকালে তাহা নির্ণয় করিয়া দেন নাই কেন? এই সকল প্রশ্ন স্বতই এস্থলে মনে উদয় হয়।

একণে এই প্রশ্নগুলির সীমাংসা যথাসম্ভব মহাভারত হইতেই দেখা যাক। উত্তরার্থ শেব প্রশ্নটি প্রথমেই গ্রহণ করা বাইতেছে।

প্রজ্ঞার সংবাদ হস্তিনার প্রেরণকালে পাণ্ডু যে তৎসিংহাসনের অধিকারী কে হইবেন ইহা নির্ণয় করিয়া দেন নাই, তাহার কারণ আমার মনে হয় একমাত্র ইহাই যে, তিনি বনপ্রস্থানকালের পূর্বেই স্বীয় অগ্রজ ধৃতরাষ্ট্রকে সিংহাসন দান করিয়া গিয়াছিলেন; সুতরাং প্রজ্ঞা-

গ্রহণকালে তাহা পুনরায় নির্ণয় করিবার আর কোন আবশ্যক হয় নাই এবং পাণ্ডুও তাহা আবশ্যক বোধ করেন নাই।

প্রথম দুইটি প্রশ্নের উত্তর এই যে, তৎকালে ও তৎকালের পূর্বে ও পরে ধৃতরাষ্ট্রই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন; সুতরাং রাজ্য অরাজক হয় নাই। মহাভারতে (আদি, সম্ভব—১০২ অধ্যায়) দৃষ্ট হইবে যে মহাশাশুত্বের দেহান্ত হইলে পর “ভীষ্ম সত্যবতীর মতাহুসারে চিত্রাঙ্গদকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। অনন্তর গন্ধর্ব-বৃদ্ধে চিত্রাঙ্গদ নিক্ত হইলে পর ভীষ্মই বিচিত্রবীর্ষকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন ও পরম যত্নে তাহাকে প্রতিপালন করিতে ক্রটি করিতেন না। বিচিত্রবীর্ষও ভীষ্মের আদেশানুসারে রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতেন”। বিচিত্রবীর্ষের বন্দারোগে মৃত্যুর পর সত্যবতী তৎকালে বিচিত্রবীর্ষের ক্ষেত্রে পুত্রোৎপাদন নিমিত্ত ব্যাসদেবকে আহ্বান করিয়াছিলেন। তৎকালে ব্যাসদেবের সহিত কথোপকথন সময়ে সত্যবতী বলিয়াছিলেন যে “অকালিক পুত্র জন্মিলেও ভীষ্ম তাহার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন”। (মহাভারত, আদি, সম্ভব—১০৫ অধ্যায়) উক্ত আদিপর্বের ১০৯ অধ্যায়ে পুনশ্চ দৃষ্ট হইবে যে বিচিত্রবীর্ষের ক্ষেত্রজ পুত্রগণকে ভীষ্মই প্রতিপালন ও রাজ্য পরিরক্ষণ করিয়াছিলেন।

সুতরাং পাণ্ডু প্রজ্ঞা গ্রহণ করিলে পর রাজ্য যদি অরাজক হইত, তাহা হইলে রাজ্যের বিশেষ ব্যবস্থা অবশ্য ভীষ্মকেই করিতে হইত, এবং মহাভারতেও তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হইত। কিন্তু এব্যস্ত্যকার ব্যবস্থা করিতে হয় নাই বা করিবার প্রয়োজনও হয় নাই। কেন? উপরে শেব প্রশ্নের উত্তর বাহা, এই প্রশ্নেরও উত্তর তাহাই অর্থাৎ ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডুর নিকট দানস্বত্রে রাজ্য ও সিংহাসন প্রাপ্ত হওয়ার এরূপ কোন ব্যবস্থার আদৌ আবশ্যক হয় নাই।

পাণ্ডু কর্তৃক সন্ন্যাসগ্রহণের বহুকাল পরে অরণ্যে পাণ্ডুর ক্ষেত্রজ পঞ্চপুত্র জন্মিয়াছিলেন। সুতরাং পুত্রগণের জন্মের বহু পূর্বেই যে সম্পত্তি পাণ্ডু পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং বাহাতে অন্য মালিক তাঁহার স্থলাভিষিক্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে পাণ্ডুপুত্রগণের আর কোনও ন্যায় দাবী রহিতে পারে কি?

## রাজকুমার বেস্‌সন্তর।

(ঈরমণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ)

বুদ্ধজ্ঞ বাণ দিয়া বোধিসত্ত্বের মর্ত্যলোকে সর্বশেষ জন্ম বেস্‌সন্তর • রূপে। বেস্‌সন্তর জন্মাবধি ধ্যানপরায়ণ।

• বেস্‌সন্তর—বিষমতর।

পিতা শিবিরাজ্যাধিপতি মহারাজ সজ্ঞ এবং মাতা মহারাজী কুনতী এজন্য মতা উদ্বিগ্ন। কুমার সজ্ঞকে আরো আশ্চর্য্য এই যে, সে জন্মান্বিধি পরিষ্কার কথা বলিতে পারে এবং দানে তাহার মতা আগ্রহ। কুমারকে সন্তুষ্ট অথচ গৃহাবদ্ধ রাখিবার জন্য মহারাজ তাহার জন্য কার্য্যক্রমের ধ্যান-গৃহ এবং দানশালা নির্মাণ করিয়া দিলেন। রাজকুমার এক খেতহস্তী আরোহণ করিয়া প্রত্যাহ এই দানশালায় সহস্র গরীবদ্রুণীকে অর্থ ও আহাৰ্য্যাদি দান করিতে বাইতেন। এই খেতহস্তীর বিশেষত্ব ছিল—সে যেখানে যাইত সেখানেই আশাহরুপ বৃষ্টিপাত হইত।

একবার কলিঙ্গরাজ্যে জলাভাবে ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল। কলিঙ্গরাজ কুমার বেস্‌সন্তরের হস্তীর সংবাদ পাইয়া এবং কুমারের দানে অদ্বুত আগ্রহ জানিতে পারিয়া কয়েকজন বিশিষ্ট লোককে কুমার সমীপে হস্তীটি যাত্রা করিতে পাঠাইলেন। দানশালায় বাইবার পথে কুমার সমীপে তাহার তাহাদের আবেদন জানাইল।—‘ও হস্তীটি! আমার চক্ষুহুট অথবা শরীরের রক্ত-মাংস চাহিলে তাহাও দিতে প্রস্তুত।’ এই বলিয়া কুমার তৎক্ষণাৎ হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন এবং দানের ফলস্বরূপে বুদ্ধ আকাজ্ঞা করিয়া হস্তীটি তাহাদিগকে সমর্পণ করিলেন।

এদিকে শিবিরাজ্যাধিবাসিগণ তাহাদের পরম হিত-কারী হস্তীটির এইরূপে ভিন্নদেশে দানের সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত ক্রোধাধিত হইয়া রাজসকাশে কুমারের নির্দোষ দাবী করিল। কুমার নিজের যথাসম্পদ দান করিয়া বনগমনের উদ্যোগ করিলেন। তাহার পত্নী মাদ্রী দেবী তাহার সঙ্গে বাইবার জন্য জেদ ধরিলেন। অবশেষে তিনি ইহাতে সন্ততি দিয়া পুত্র জলীর ও কন্যা কৃষ্ণ-বিনাকে তাহাদের মাতামহীর নিকট রাখিয়া বাইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু পুত্রকন্যাকে পরিত্যাগ করিয়া দেহধারণ সম্ভব, মাদ্রী দেবী ইহা করনাও করিতে পারিলেন না। শেষ মুহুর্ত্তে কৃষ্ণজিনা ও জলীরকে সঙ্গে লওয়াই স্থির হইল।

দানবীর বেস্‌সন্তর বনগমন করিতেছেন এই সন্ধান পাইয়া, পথে এক লোভী ব্রাহ্মণ তাহাদের রথ ও অশ্ব চাহিয়া লইল। রথ ও অশ্ব সেই ব্রাহ্মণকে দান করিয়া রাজকুমার তাহার পত্নী ও পুত্রকন্যাকে লইয়া পদব্রজে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পথপ্রশমে অনভ্যস্ত পদ প্রতিপদেই বাধা পাইতে লাগিল। কিন্তু সে ক্লেশ উপেক্ষা করিয়া তিনি ক্রতবিক্ষতচরণে চলিতে লাগিলেন। প্রাসাদ-বাগীর দুর্দশা দেখিয়া দেবতারও নয়নে অশ্রু বরিল।

মাদ্রী দেবীর পিতা সংবাদ পাইয়া পুত্রী ও জাভাতাকে স্বীয় স্বাস্থ্যে লইয়া বাইতে বিশেষ চেষ্টা করিলেন। কিন্তু

তাহার সমস্ত প্রয়াসই বিফল হইল—বেস্‌সন্তর সত্যে দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত রহিলেন। পত্নী ও পুত্রকন্যা সহ তিনি বন্ধ-গিরিতে প্রস্থান করিলেন। শত্রু বোধিদেবের বন্ধগিরি অভিযুগে গমনবার্ত্তা পাইয়া পূর্বেই বিধ্বংসকার সাধায্যে উক্ত গিরিতে দুইটি বাসোপযোগী গুহা প্রস্তুত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। বেস্‌সন্তর পত্নী ও পুত্রকন্যাকে এক গুহায় বাস করিতে দিয়া নিজে অন্য গুহায় আশ্রয় লইলেন। দিনের বেলায় পুত্রকন্যাকে বেস্‌সন্তরের নিকট রাখিয়া মাদ্রী দেবী অরণ্যে ফলমূলগ্ৰহণে বাইতেন। বেস্‌সন্তর অধিকাংশ সময়ই ধ্যানধারণায় নিমগ্ন থাকিতেন। এই ভাবে দিন বেশ কাটিয়া বাইতে লাগিল।

কিন্তু অধিকদিন এভাবে কাটিল না—একদিন মাদ্রী দেবীর অমুপস্থিতিতে এক বিকটাকৃতি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্বীর ভৃত্য করিবার মানসে তাহার পুত্রকন্যা দুইটি প্রার্থনা করিল। ব্রাহ্মণের প্রার্থনা শুনিয়া বেস্‌সন্তর প্রথমে মনে করিলেন যে, ইহারা মাদ্রী দেবীর প্রাণের প্রাণ; পুত্রকন্যা বিহনে তিনি কি করিয়া প্রাণধারণ করিবেন! কিন্তু অপর দিকে বুদ্ধ—আপনার বলিতে বাহা কিছু, আপনার যথাসম্পদ সেই নির্দম ব্রাহ্মণিতে আহুতি না দিলে তো সেই পরমপদ মিলিবে না! বেস্‌সন্তরের অন্তর ছিন্নবিছিন্ন হইতে লাগিল। তিনি গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। এদিকে ব্রাহ্মণ তাহাকে নিকটর দেখিয়া তীব্র ভৎসনার স্বরে বলিল—‘এই কি তুমি দানবীর! কাপুরুষ তুমি।’ ব্রাহ্মণের ভৎসনাবাক্যে কুমার আত্মস্থ হইলেন। নিষ্ঠুর দৃঢ় সত্যের জীবন্ত বিগ্রহস্বরূপ দণ্ডায়মান হইয়া তিনি বুদ্ধ লাভের সঙ্কল্প করিয়া দানের নিয়মামুযায়ী ব্রাহ্মণের হস্তে অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন।

নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ আর্ত, ক্রন্দনরত ও বাইতে অনিচ্ছুক সেই শিশুদ্বয়কে বেজাঘাত করিতে করিতে টানিয়া লইয়া চলিল। বেস্‌সন্তর অবিচলিতচিত্তে অপলকনয়নে তাহা দেখিতে লাগিলেন। একবার মুহুর্ত্তের জন্য তাহার মনে হইল—মাদ্রী দেবীর প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণকে অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করা। কিন্তু সে মুহুর্ত্তের জন্য; বেস্‌সন্তর তখন নিজ চিত্ত সংযত করিয়া স্থির হইলেন। শিশুদ্বয়কে এইভাবে বলপূর্ব্বক লইয়া বাইতে বাইতে একস্থানে ব্রাহ্মণের পদস্থলিত হওয়ার সুযোগ পাইয়া তাহার দুটিয়া আসিয়া বেস্‌সন্তরকে অড়াইয়া ধরিল। পুত্রকন্যারা তাহাদের রক্তাক্ত শরীরের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া পিতার মুখপানে কাতরভাবে চাহিয়া রহিল। জয়ীর কোমল অঙ্গে এতাদৃশ নির্দম অত্যাচার সহ্য হইবে না বলিয়া জলীর কৃষ্ণজিনার মুক্তি প্রার্থনা করিল। বেস্‌সন্তর বিষুদের মত নির্দোষ ও নিশ্চল



হইয়া বসিয়া রহিলেন। ধীরে ধীরে তাঁহার দুই চক্ষু নিমীলিত হইয়া আসিল। ক্রোধপ্রজ্বলিত ব্রাহ্মণ ইতি-মধ্যে আসিয়া ভ্রাতৃত্বীয়কে লজিকা দ্বারা একত্র বন্ধন করিয়া পশ্চাৎ হইতে বেড়াখাত করিতে করিতে লইয়া চলিল। বেসুসন্তর চক্ষু চাটিলেন, আর তাহা নিমীলিত হইল না। শিশুদের প্রতি নিবন্ধদৃষ্টি তাঁহার সেই দীপ-শিখার ন্যায় নিবাত নিশ্চল বৃত্তিকে নরাকৃতি পাবাপ্রবৃত্তি বলিয়া মনে হইতে লাগিল। অনেককণ এইভাবে থাকিয়া বেসুসন্তর ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হইলেন। গুহার গমন করিয়া তিনি ধ্যানে মনোনিবেশ করিবার চেষ্টা করিলেন।

ক্রমে সূর্য্য পশ্চিমাংশে চলিয়া পড়িল। সন্ধ্যার ঘন ঘোর ঘনাইয়া আসিল। বলাকাশ্রয়ী তাহার আগমনবার্তা ঘোষণা করিয়া আকাশপথে দিগন্তের পানে ফিরিতে লাগিল। নিম্নক কাননভূমি ক্রমেই ঝিল্লিরবে সুখরিত হইয়া উঠিল। অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে মাত্রী দেবীও কলমূল সহ প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তাঁহার মাছু-ছদর আজ অজানা আশঙ্কার উত্তলা, গতরাত্রির অন্তত বপ্ন মাঝে মাঝে মনে জাগিয়া তাঁহার উষেগ বিগুণিত করিয়া দিতেছিল। বাহির হইতে কোন সাড়াশব্দ না পাইয়া তিনি নিরতিশয় উৎকর্ষার সহিত গুহার প্রবেশ করিলেন। কিন্তু একি, গুহা যে শূন্য!—শিশুদর নাই! ছুটিয়া তিনি স্বামীর প্রকোষ্ঠে গেলেন, সেখানেও তাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না। ব্যগ্র-আবেগে তিনি স্বামীকে প্রাণ করিলেন—আমার পুত্র-কন্যা! কোথায় তাহারা? বেসুসন্তর সহসা কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। একটু সংবত হইয়া মাতার প্রাণনাশ আশঙ্কার বলিলেন—‘তোমার বিলম্ব দেখিয়া বোধ করি তাহারা তোমার খুঁজিতে গিয়াছে’। মাত্রী দেবী এই কথা শুনিয়া উন্মত্তপ্রায় গুহা হইতে বাহির হইয়া ছুটিয়া চলিলেন,—অন্ধকার কাননপথে পুত্রকন্যা-দের নাম ধরিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটিলেন। কিন্তু কোথায় তাহারা! নিষ্ঠুর প্রতিধ্বনি বার বার ব্যঙ্গ করিয়া তাঁহার আকুল আহ্বানের উত্তর দিয়া বেন বলিতে লাগিল—নাই নাই তাহারা নাই। সেই কাননে পুত্র-কন্যারা যেখানে যেখানে বাইত, বে বে স্থান তাহাদের প্রিয় ছিল, মাত্রী দেবী সকল স্থানেই তাহাদের সন্ধান করিলেন; কিন্তু কোথাও তাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না। কোণে হতাশার সন্ধানশোকে ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি অট্টেভন্যা হইয়া পড়িলেন। পত্নীর বিলম্ব দেখিয়া বেসুসন্তর তাঁহার অঙ্গসন্ধানে বাহির হইলেন। বহুবলে সংজাহীনায় চেতনাসংকার করিলেন। জ্ঞানসংকার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আবার প্রাণ করিলেন,—‘আমার

সন্ধান, তারা কোথায়?’ সন্ধানশোকে বিহ্বলা মাতার এই আকুল প্রাণে বেসুসন্তরের অন্তঃকল পর্য্যন্ত আন্দোলিত হইল। কষ্টসংবত-কষ্টে তিনি উত্তর করিলেন,—‘ভদ্রে, বুদ্ধদের আশায় আমি সন্ধানদয়কে জনৈক প্রার্থী ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছি’। স্বামীপ্রাণা মাত্রী দেবী আর প্রাণ করিলেন না। প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি এই দুঃসহ বেদনা ক্লম পাতিয়া বসিয়া লইলেন—স্বামীর বুদ্ধবলান্তেচ্ছার অমর্যাদা তিনি করিলেন না।

সূর্য্য হইতে শত্রু সমস্ত দেখিলেন। তিনি আরও দেখিলেন, মাত্রী দেবীর সেবা ব্যতীত ধ্যানপরায়ণ বোধি-সম্বের জীবনধারণ অসম্ভব। যদি কেহ মাত্রীকে চাহিয়া লয়, তবে গুরুতর বিপদের সম্ভাবনা। ব্রাহ্মণবেশ ধারণ করিয়া শত্রু বেসুসন্তর সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং পরিচায়িকা করিবার অভিপ্রায় জানাইয়া মাত্রীকে প্রার্থনা করিলেন। কাতরমুখে বেসুসন্তর জায়ার তাপ-রিত্ত মুখপানে চাহিলেন। মাত্রী তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ইজিতে আপনার সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। ব্রাহ্মণ দান গ্রহণ করিলেন এবং গমনোদ্যত হইয়া বেসুসন্তরকে বলিলেন—‘মনে রাখিও, ইনি এখন হইতে আমার। এর উপর তোমার আর কোন অধিকার নাই। আমি আপাততঃ অন্যত্র বাইতেছি। আমি বত দিন ফিরিয়া না আসি ততদিন ইনি তোমার কাছেই থাকিবেন’। অতঃপর তিনি স্বরূপ প্রকাশ করিয়া বেসুসন্তরের দানে সমস্ত দেবগণের বিশ্বর ও আনন্দসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন এবং আর সপ্তাহকাল মধ্যেই তাঁহার পিতামাতা লোকজন সহ তাহাদিগকে ফিরাইয়া লইতে আসিবেন জানাইয়া গেলেন।

এদিকে সেই নৃশংস ব্রাহ্মণ শিশুদুইটিকে ভাঙনা করিতে করিতে বহু যোজনান্তরে স্বগৃহে লইয়া গেল। ছদরবান দেবতা দুইজন পিতামাতার রূপধারণ করিয়া সুরোগ পাইলেই গোপনে শিশুদের পরিচর্যা করিতে লাগিলেন। একদিন এই অদ্রুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া ব্রাহ্মণ একান্ত শঙ্কিত হইয়া উঠিল। ভীত ব্রাহ্মণ পরদিনই শিশুদ্বয়কে তাহাদের পিতামহসমীপে ফিরাইয়া দিতে গেল। প্রতিদানে ধনরত্ন লাভ করিল সে প্রচুর, কিন্তু উপাদেয় আহাৰ্য্যের, লোভে অত্যধিক ভোজন করিয়া অসহ্য ত্যাগ করিবার পূর্বেই সে মৃত্যুমুখে পতিত হইল।

গোত্রপৌত্রীকে পাইয়া পুত্র ও পুত্রবধূর জন্য রাজা-রানীর শোকাবেগ উল্লিয়া উঠিল। ইতিমধ্যে কলিক-রানের অতীত সিদ্ধ হওয়ার তিনি বখাসময়ে কুমারের খেতহতী প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন। স্তত্রাং কুমারকে ফিরাইয়া আনিতে শিবিরাজ্যের আর কাহারো আপত্তির



কারণ ছিল না। সপলবলে মহারাজ পুত্র ও পুত্রবধূকে বর্জ্য করি হইতে কিরাইরা আনিতে চলিলেন। স্বজন-বর্গের মধ্যে কিরীয়া বাটবেন ভাবিয়া বেসুসন্তর ও মাজী দেবীর আনন আনন্দোচ্ছাসিত হইল। কিন্তু কলিঙ্গ-রাজের নিকট হইতে খেতহতী কিরাইরা আনা হইয়াছে শুনিয়া লজ্জায়, কোতে, বিতৃষ্ণায় বেসুসন্তরের অন্তর ভরিয়া উঠিল; তাঁহার দীপ্ত বদন হঠাৎ বিবর্ণ হইয়া গেল। যখন শুনিলেন অভিলাষ পূর্ণ হওয়ার কলিঙ্গরাজ বেচ্ছার হতী প্রত্যর্পণ করিয়াছেন, তখন তাঁহার হৃদয় হইতে এক গুরুতর নাঘিয়া গেল; তাঁহার প্রশান্ত মুখে আবার হাসির রেখা দেখিয়া সকলে পরম আশ্চর্য্যমিত হইল। মাজী দেবী ব্যগ্র-আগ্রহে শিশুদ্বয়কে কোলে তুলিয়া লইলেন। সকলে রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। বধাসময়ে বেসুসন্তর সিংহাসনাধিরূঢ় হইলেন এবং অপত্যনির্নিষেবে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন।

এইরূপে দান-পায়বিতার চরম সাধনব্রত উদ্ঘাষিত করিয়া দেহান্তে বোধিসত্ত্ব তুর্ভিত-বর্ণে গমন করিলেন; এবং তথায় পুনঃ মর্ত্যাগমন কাল পর্য্যন্ত আশ্রয় হইয়া রহিলেন।

জাগতিক নিয়মাত্মবায়ী বধাসময়ে জগতে বুদ্ধাবি-র্ভাবের প্রয়োজন হইল। অতৃপ্ত-মানবের শান্তিবিধান ও সভ্যধর্মের সংরক্ষণকল্পে সেই যুগের আদর্শ সন্তোষাবলীর একটি ঘনীভূত জীবন্তবিগ্রহের সূর্ত্তবিকাশ আবশ্যক হইল। দশসহস্র সৌরজগতের সমস্ত দেবগণ একত্র হইয়া তুর্ভিত-বর্ণে অবস্থিত বোধিসত্ত্বকে মর্ত্যলোকে জন্মপরিগ্রহ করিতে অহুরোধ করিলেন, কারণ তাঁহারই কেবল অদ্বৈত-তথ্যেতে বুদ্ধ লাভের কথা। স্থান-কাল বিবেচনা করিয়া তিনি সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। ক্ষত্রিয়সমাজকেই তখন সর্কাপেক্ষা উন্নত দেখিতে পাইয়া তিনি শ্রেষ্ঠ শাক্যবংশে পুত্রচরিত্র রাজা শুভোদন ও সাধ্বী রাজ্ঞী মহামায়ার সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ স্থির করিলেন।

## নারী-নৃত্য।

( শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন বি-এ )

বর্তমানে আর্টের নামে, সুকুমার শিল্পকলার বোহাই দিয়া নারীনৃত্যের সাধারণ আস্থানে বাজালার তরুণসম-দায়ের কতকগুলি নরনারী মাতিয়া উঠিয়াছেন; তাই আজ সময়ে অসময়ে, অবসরে অনবসরে প্রকাশ্য রঙ্গ-মঞ্চের উজ্জল প্রদীপের দীপ্ত আলোকে শত শত কাম-কামনাবিজড়িত কলুবিত দৃষ্টির সম্মুখে কতকগুলি ভ্র-মণী নৃত্যের চপলচরণ বিক্ষেপে শত শত যুবকের বাসবরাজ্যের একচ্ছত্র সমাজরূপে বৃত্ত হইয়া আশ্বাসদায়

উপভোগ করিতেছেন। দর্শকের সঘন করতালির মধ্যে উৎকীর্ণ যবনিকার পুরোভাগে চপল হাস্যে, চটুপ হাস্যে, স্মোহন নয়নভঙ্গীর অপরাধের ক্ষমতার সমাগত জনমণ্ডলীর চিত্তবিনোদনই আজ সেই সকল নারীর জীবনের কাম্যবস্ত হইয়া উঠিয়াছে। নৃত্য-গীতপটীরসী হইয়া জনসমাজে স্বেচ্ছাতি অর্জনের স্রোত গোমুখীর গঙ্গাপ্রবাহের মত বিপুলবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে—বাজালার তথাকথিত শিক্ষিতা রমণীকুলের মধ্য দিয়া; কে তাহার যতি রোধ করে?

এখন দেখা যাউক, এ উন্মাদনা এ উত্তেজনা এ আকুল দৃষ্ট বাগনা নারীজীবনের পক্ষে অমুকূল কি প্রতি-কূল, উন্নতিপথের সহায় কি ক্ষতিকারক, বিধাতৃনির্দিষ্ট বিধানের অঙ্গসরণকারী কি বিরুদ্ধাচারী।

নৃত্যগীত যে সুকুমার শিল্পকলা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। মানবের মনোবৃত্তিকে পরিভূষ্ট করিতে এই দুইটির ক্ষমতা অপরিমিত। সুতরাং মানুষ সহজেই হৃৎখাতিশয্যে অভিভূত হইয়া মানসিক শান্তিগাভের জন্য নৃত্যগীতের আশ্রয় গ্রহণ করে; সেই জন্য আমরা দেখিতে পাই রাজা মহারাজা বাদশা প্রভৃতির মনোরঞ্জনের জন্য নৃত্যগীত-কুশলা রমণী নিযুক্ত থাকিত এবং এখনো অনেক স্থানে আছে; বিশেষতঃ নৃত্য পুস্তকের চেয়ে নারী সহজে আকৃত করিতে সক্ষম। কিন্তু ইহাও সঙ্গে সঙ্গে পরিভূষ্ট হয় যে, ভ্রমসমাজে নারীনৃত্য বিশেষ উৎকর্ষলাভ কোন যুগেই করে নাই, যদিও বেহুলা বা উত্তরার মত দু'একটি নারীর দৃষ্টান্ত মধ্যে মধ্যে চোখে পড়ে; কিন্তু বাস্তবিকই যদি নৃত্য ভ্রমসমাজের উপযোগী হইত, তবে তাহা জনসাধারণের মধ্যে বিকাশলাভ না করিবার হেতু কি? এমন কি গুপ্ত কারণ বর্তমান, বাহার জন্য নারীনৃত্য ভ্রমসমাজে স্থান লাভ না করিয়া 'নটী' নামে এক স্বতন্ত্র শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়িল?

কারণ অঙ্গসজ্জান করিতে গেলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, নারীনৃত্য ভ্রমসমাজের উপযোগী নহে; বিশেষতঃ ভারতীয় আধ্যাত্মতাপ্রতিষ্ঠিত ভ্রমসমাজে নারীনৃত্য কোন কালে প্রসার লাভ করিতে পারে নাই, যদিও বর্তমানে বিদেশী আবহাওয়ার নারীনৃত্যের বিপুল স্পন্দন সমাজের সঙ্গে সঙ্গে ছড়াইয়া পড়িতেছে; কিন্তু উহা যে সুকলগ্রন্থ হইবে না, তাহা সহজেই অনুমিত হয়। কেন না—

(১) নৃত্য সুকুমার শিল্প হইলেও এমন শিল্প নহে, বাহার চর্চা না করিলে মানবের জীবনবাজা নির্বাহ হয় না বা অঙ্গ-বস্ত্র পাওয়া যায় না;—উহা বিলাসিতার উপকরণ মাত্র; সুতরাং সংযতচিত্তা বিলাস-বাসন-বিরহিতা আধ্যাত্মমণী বিলাসের স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া জীবনবাজা নির্বাহ করিতে পারে না। আরও এক কথা, আজ যাহা

বিলাসিতা বলিয়া অস্বীকৃত হয়, কাল তাহাই অত্যাশ্রয়ে প্রয়োজন হইয়া দাঁড়ায় এবং তখন সেই বিলাসিতার ভ্রব্য না পাইলে মানসিক অশান্তিতে দ্বন্দ্ব তরিয়া উঠে; নৃত্য সম্বন্ধেও সেই কথাই প্রযোজ্য।

(২) রমণীজাতির স্বাভাবিক ভূষণ লজ্জা—বা তাঁহাকে দিন দিন মাদুরীমণ্ডিত করে, তাহার সৌন্দর্য্য শতগুণ বৃদ্ধি করে, সংসারের চোখে তাহার কমণীরতার উৎকর্ষসম্পাদন করে; কিন্তু নৃত্য এই লজ্জাশীলতার হানিজনক। শ্যামপত্রপুঞ্জের অন্তরালে স্মৃটনোদ্ভূতী বুদ্ধিকার মত নারী স্বভাবমূলত লজ্জার ইন্দ্রজাল রচনা করিয়া মণীরসী শোভা বিস্তার করে। আজ যদি হঠাৎ সেই লজ্জাশীলতা ভাঙ্গিয়া দিয়া নারীকে প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চে হাবভাব প্রদর্শন করিয়া লোকের মনোরঞ্জনের চেষ্টা করিতে হয়, তবে তাহার সে শোভা ও কমণীরতা দূরে পলায়ন করে; সামান্য রূপজ মোহে মানবহৃদয় একটু আকৃষ্ট হইলেও পরে আর সে নারীর কোন আকর্ষণ থাকে না। তখন তাহার জীবন একটা ব্যর্থতার পূর্ণ আধিব্যাধিরূপে প্রকটিত হয়।

(৩) নৃত্য প্রেমের পথেও একনিষ্ঠতার হানিজনক। মনে করা যাউক, একটি সুবক ও সুবতী (বিবাহিত বা অবিবাহিত) একসঙ্গে বরাবর নৃত্য করে; উভয়ের সঙ্গে সঙ্গে স্পর্শ হওয়া স্বাভাবিক ও অনিবার্য্য; এখন কে এমন মহাপুরুষ আছে, বাহার ভিন্ন প্রকৃতির অঙ্গস্পর্শে চিত্ত বিকৃত হয় না, বা মনে কুভাবের সঞ্চার হয় না? অনেকে বলেন—“Too much familiarity inhibits sex-consciousness.” অর্থাৎ অত্যধিক মেলামেশার যৌনবোধ রুদ্ধ হইয়া যায়। কিন্তু একথার কোন স্বার্থকতা দেখা যায় না। কারণ, সূর্য্যের উত্তাপ ও মাখনের মধ্যে যতই ঘনিষ্ঠতা হউক না কেন, একে অন্যকে বিচলিত করিবেই; অগ্নির উত্তাপে লৌহ উত্তপ্ত হইবেই, বরকের নৈত্য অগ্নিতে আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র; সেইরূপ পুরুষ ও নারীর দৈহিক এমন কতকগুলি বিশেষ বস্তুমান, বাহ্য চূষক ও লৌহের মত পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে। যদি কেহ বলেন যে, রমণীর সাহচর্য্যে তাঁহাদের চিত্ত স্থির থাকে, শত নৃত্যের মাঝখানেও তিনি অবচলিত থাকেন, অঙ্গে অঙ্গে সম্পর্শ তাঁহাকে উলাইতে পারে না, তবে আমি তাঁহাকে বিধাবাহী না বলিলেও সন্তোষ অপলাপকারী বলিতে দ্বিধা বোধ করিব না; কারণ যাহা স্বাভাবিক, তাহার প্রভাব হইতে মুক্ত হওয়া মানবের সাধ্যাতীত।

কার্য্যই যে রমণী অপর পুরুষের সঙ্গে নৃত্যে মগ্ন হইল, সে তাহার স্বামীকে ঠিক একনিষ্ঠভাবে ভালবাসিতে সক্ষম কি? তাহার বন অন্য পুরুষের আসক্ত হইলে

স্বামীর প্রতি উপেক্ষা আসা স্বাভাবিক; ফলে গৃহের নিরবচ্ছিন্ন শান্তিকল্পনা আকাশকুসুমের পর্য্যবসিত।

আর যদি কোন কুমারী পরপুরুষের সঙ্গে নৃত্য করে, তবে সঙ্গীর প্রতি যে তাহার চিত্ত আকৃষ্ট হইবে না, কে তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে? বস্তুতঃ আকৃষ্ট হইবেই; কাজেই যদি সঙ্গীর সঙ্গে তাহার বিবাহ না হয়, তবে তাহার জীবন কোন্ পথে গমন করিবে, তাহা কি ভাবিয়া দেখিবার বিষয় নয়? আর যদি সঙ্গীর সঙ্গেই বিবাহ হয়, তবেই যে তাহার জীবন শান্তিময় হইবে তাহারই বা সম্ভাবনা কোথায়? কারণ স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষের সঙ্গে যদি কখনো নৃত্য করিতে হয়, তবে সেই নবাগতের প্রতি যে তাহার আকর্ষণ জন্মিবে না, তাহা কে বলিতে পারে?

এইরূপে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, নৃত্য গৃহস্থের ও একনিষ্ঠ প্রেমের প্রধান অন্তরায়; এবং সম্ভবতঃ সেইজন্যই নৃত্য ঘৃণিত ব্যবসারে পরিণত হইয়া নিম্নশ্রেণীর নর্ত্তকীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়াছিল।

বর্ত্তমানে পাশ্চাত্য সভ্যতা ও বিলাসিতার কেন্দ্রস্থল ফ্রান্সে কোন সম্ভ্রান্ত লোক কোন নর্ত্তকীকে বিবাহ করেন না। যদিও ইংলণ্ডে ইহা চলে, তথাপি ইংলণ্ডের বরের খবর অমুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, সেখানে গৃহস্থ বহু পরিবারেই বিরল।

অনেকে বলেন, আমাদের মা-বোনকে যেমন দেখি, যার সঙ্গে নৃত্য করিব তাহাকেও কি সে ভাবে দেখিতে পারি না? উত্তরে বলিতে চাই—প্রকৃতি বলিয়া দেয় তাহা সম্ভব নহে। মনু প্রকৃতির এই নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিয়া বলিতে দ্বিধা করেন নাই যে, মা-বোনের সঙ্গেও একান্ত নির্জনে বাস করিবে না “মাত্ৰা স্ত্রী হৃদিতা বা ন বিবিক্তাসনোঃ ভবেৎ”। ভক্তবীর চৈতন্যদেব বলিয়াছেন—

“দাকপ্রকৃতি হরে মনেরপি মন।”

অতঃপর নারী-নৃত্য কিছুতেই সমর্থনযোগ্য নহে।

আর এক কথা, বাঁহারা অপরকে মা-বোনের মত দেখার কথা বলেন, তাঁহারা নিজের মাকে আনিয়া প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করাইতে পারেন কি?

অনেকে বলেন, নৃত্য ব্যায়ামবিশেষ; কাজেই স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। কিন্তু নৃত্যকালে যে ভাবে মেহাচলনা করিতে হয়, তাহার সঙ্গে স্বাস্থ্যের বিশেষ যোগ থাকা সম্ভব নহে। স্বাস্থ্যের অঙ্গকূলে অস্বাভাবিক ব্যায়ামের জন্য অঙ্গচালনা নৃত্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। বিশেষতঃ ভগবান শ্রীলোককে গর্ভ প্রকৃতি যে সকল অবস্থার মধ্যে পতিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার পক্ষে নৃত্য বড়ই

প্রতিকূল—অনিষ্টকর। স্ত্রীলোকের পক্ষে সাংসারিক কর্মসাধন অনেকটা ব্যাঘাতের মত কার্যকর হয়।

সেদিন আমার জঠনক বন্ধু বলিতেছিলেন যে, নৃত্য জীবনশক্তির পরিচায়ক, প্রাণের লক্ষণ। যে জাতির ভিতর নৃত্য আছে, বৃষ্টিতে হইবে সে জাতির মধ্যে প্রাণ আছে, সে জাতির মধ্যে বাঁচিয়া থাকার লক্ষণ বর্তমান। শুধু নৃত্যই যদি প্রাণের লক্ষণ হয়, তবে সে প্রাণ প্রাণ নহে, তাহা জীবন্ত্যুত। কারণ যে নৃত্য গৃহস্থকে চিরতরে বিদায় দিয়া একটা অশান্তির দাবানল সৃষ্টি করে, বাহা বিলাসিতার কুহকদগুণ্ণর্শে মাহুষের প্রকৃত মনুষ্যত্বকে বিনষ্ট করিয়া একটা পাশবপ্রযুক্তির চুলি চোখে পরাইয়া দেয়, বাহা একনিষ্ঠ ভাবগরিমামগী ছায়া বিদূরিত করিয়া কামের দ্বন্দ্বমূর্ত্তি জাগাইয়া তুলিবার সমধিক সম্ভাবনা রাখে, তাহাকে যদি জীবন বলিতে হয়, কান্ত কবি রজনীকান্তের ভাবায় বলি, তবে সে জীবন—

“মরণের লাগি” যেন কুন্তকর্ণের হঠাৎ আগা।”

চাক্র শিল্পকলার ভিত্তিতে উদারদৃষ্টি লইয়া বিচার-পূর্ব্বক নারীনৃত্য যে গার্হস্থ্যপ্রমের ও একনিষ্ঠ দাম্পত্য প্রেমের হানিজনক, তাহা আমরা দেখিলাম; কিন্তু তত্ত্বদৃষ্টিতে বিচার-আলোচনার এই মূল্য পদ্ধতি ছাড়িয়া ফেলতঃ কি ঘটিতেছে যদি তাহার অহুসঙ্কান করি, তবে বঙ্গীয় পারিবারিক জীবনের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া একান্ত হতাশ হইয়া পড়িতে হয়। ধর্ম ও নীতির দিক হইতে কিছু বলিতে গেলে এইসব চাক্র-কলাবাদীরা ‘গোড়া’ ও ‘পরিভ্রাতাবাদী’ বলিয়া উপহাস করিয়া সব উড়াইয়া দিতে চান; কিন্তু ইহা তো স্বতঃসিদ্ধ যে নারীকেই কেন্দ্র করিয়া সর্বত্র পরিবার গড়িয়া উঠে। বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত উদাসীন পুরুষকে স্নেহে ও প্রেমে সাহচর্য্যে ও সেবার বাধিয়া পরিবার গড়িয়া তুলিবার মূল শক্তি ভগবান নারীর মাঝেই নিহিত রাখিয়াছেন। নারী তাই স্বভাবতই একনিষ্ঠা একমুখী, এককে লইয়া একের সেবার একের প্রেমে তন্ময় থাকিতে ভালবাসে। সব সমাজেই নারী তাই চিরদিন গৃহপরিবারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী;—ঐ আসনই তাহার প্রকৃতিনির্দিষ্ট গৌরবের আসন। সে কোনও দিন তাই আপন অধিকার ছাড়িয়া বহিমুখীন জীবনের জন্য লোভ করে নাই। আজ পাশ্চাত্য জগৎ অংশতঃ সাম্য ও স্বাধীনতার দ্রাব্য আদর্শে কুপথ অবলম্বন করিয়াছে; গৃহ-পরিবারের শান্ত ছায়ায় আশ্রয় হইতে নারীকে সংসারের রোজতপ্ত বালুকাময় মরুভাঙারে টানিয়া আনিতেছে। ইতিমধ্যেই দেখানে তাহার কুল কলিতে আরম্ভ করিয়াছে—পরিবার-বন্ধন নষ্ট হওয়ার স্বাভাবিক আনন্দের উৎস রুদ্ধ হইয়া ক্রমি ও কুৎসিত আনন্দের পিপাসায় মর-নারী ইতস্ততঃ ছটোছুটি করিয়া

মরিতেছে। আমরা চোখের সম্মুখে এই পরিণাম লক্ষ্য করিয়াও কি মরণোন্মুখ পতঙ্গের মত ঐ আশ্রনেই ঝাঁপাইয়া পড়িব? সমাজ, নীতি ও ধর্মের শাসনহীন আমাদের মানসিক উচ্ছ্বলতাকে আমরা আর কতদিন স্বাধীনতা ও শিল্পকলার সুখোদ পরাইয়া আত্মপ্রত্যারক হইব? মাহুষের প্রকৃতি বড় অকুত! সে কোন কু-কার্যের অনুষ্ঠানেও তাহার অহুকুল যুক্তি-তর্কের সৃষ্টি না করিয়া পারে না—তাহার মন তৃপ্তি পায় না। প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চে এই নারীনৃত্যের সমর্থনে তাই কেহ কেহ বলিতেছেন যে, ইহা ধর্ম্মার্থে চান্দা সংগ্রহ। এই যুক্তি যে কতদূর ভুল, তাহা বাহারা বাল্যলার “গরু মেরে জুতা দান” প্রবাদের সহিত পরিচিত, তাহারা সহজেই বুঝিবেন।

মোটের উপর, এই নারীনৃত্যের নগ্নকে কোন যুক্তি নাই—বলিবার কিছুই নাই। পশ্চিম দেশের দ্রাব্য জীবাবীনতার বীজ আসিয়া বহুদিন হইতে বাল্যলার মাটিতে প্রচ্ছন্ন ছিল, আজ অহুকুল আবেষ্টনের মধ্যে তাহা অক্লিষ্ট ও বর্ধিত হইয়া উঠিয়াছে। এই অহুকুলতা—প্রথমতঃ একদল আভিজাত্যগর্ভী অর্থশালী লোকের অপরিণামদর্শী বালকের আশ্রন লইয়া খেলা করার মত কণিকের খেলা; দ্বিতীয়তঃ এই আর্থিক হৃদ্বিনে, একশ্রেণী শ্রমভীরু বিলাসী লোকের অর্থার্জনের এই সহজ পন্থার আবিষ্কার; তৃতীয়তঃ নরনারীর সেই বরোদর্শ, বাহা পরস্পরকে পরস্পরের অভিযুগে প্রতি-নিয়তই আকর্ষণ করিতেছে। এই ত্রীর সন্নিগনে পারিবারিক অধঃপাতের সূচনা আরম্ভ হইয়াছে, বাহা দিকে দিকে নারীর নৃত্য অভিনয় ও আত্মস্তির মধুর মূর্ত্তি ধরিয়া বাল্যলার প্রায় সর্বত্র ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়িতেছে। ইহার এই অতর্কিত আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইলে সর্বত্র—সাময়িক ও সত্যার সূদূর প্রতি-বাদ আবশ্যক।

ইহা যে কিরূপ ফলপ্রসূ, তাহার সুনিশ্চিত অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। অবশ্য এখন কোন একটা মত প্রবল হইয়া উঠে, তখন হঠাৎ তাহার বিকছে যুদ্ধঘোষণা করিতে কেমন শঙ্কা ও সঙ্কোচ আসে; প্রতি পদে নিজেকে একান্ত একাকী ও অসহায় মনে হয়; কিন্তু সাহস করিয়া একবার পা বাড়াইতে পারিলে মুহূর্ত্তে ভগবানের সহায়-হস্ত নামিয়া আসিতে বিলম্ব হয় না। একটু পূর্ব্বে বাহাদিগকে প্রতিপক্ষ ভাবিয়া হতাশ হইয়াছিলাম, তাহারাই শেষে স্বপক্ষ হইয়া পশ্চাদ্ভ্রম করিতে থাকে। আজ বঙ্গসাহিত্যের ভ্রমীতি-আলোচনার সবাই মুখর হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু বেনীদিনের কথা নহে,—সবাই দেখিয়াছে, কাহার বাড়ে লাভটা

মাথা যে তাঁহার বিরুদ্ধে একটা কথা বলে ! তার পরে যতীন্দ্রমোহনের "সাহিত্যে বাহ্যরক্ষা" ও কিতীন্দ্রনাথের "আর্ট ও সাহিত্যের" অব্যবহিত অভ্যাসের কেরন করিয়া যে স্রোত ফিরিতে আরম্ভ করিল, সে কথা ভাবিতেও আজ বিষয় লাগে।

তাই বলিতেছিলাম, পিছনের দিকে দলের দিকে না। তাঁকাটয়া আমরা ব্যক্তিগতভাবে স্বয়ং সত্য ও সুনীতির প্রতি প্রকালু হইলে অমুসরণকারীর অভাব হইবে না। জ্ঞানবুদ্ধ ও বয়োবুদ্ধ রক্ষকুমার সাহসের সহিত তাঁহার 'সঙ্গীত'তে প্রথম ভট্টতেই যে প্রতিবাদের স্বর তুলিয়াছেন, ইতিমধ্যে নানাস্থানে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিতেছে। আমাদের দৃষ্টি ধারণা এই দ্রাব্যের আর কদাপি নির্নিবাদের বাঙ্গালার পারিবারিক জীবনের ধ্বংসসাধন করিতে পারিবে না।

উপসংহারে বলি, বনি প্রকৃত মনুষ্যত্ব, মুমুক্শু, দেহত্ব কেহ কামনা করেন ; যদি গৃহস্থ কেহ চান, তবে নৃত্যের পরিবর্তে মা-লক্ষ্মীগণকে উবার প্রথম বিকাশে পূর্নগগনের রক্তধারের সঙ্গে সঙ্গে, সারাহুর গোপুলিমালায় প্রভীতা গগনে অন্তর্গামী রনিকিরণের বিলুপ্তির সঙ্গে সঙ্গে উদাস্ত-কণ্ঠে আকাশ-বাতাস প্রতিধ্বনিত করিয়া সমবরে গাহিতে শিক্ষা দিন—

“বেদান্তমন্তঃ পুরুষং মহাত্তমং।

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরমাত্মং।

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমিতি

নান্যঃ পশ্য বিজ্ঞতেহরনায় ॥”

দেখিবেন, সংসার শাস্তিকল্পরূপে কুটীয়া উঠিবে; কুটীরে কুটীরে অমৃতবসের-নির্মল-ধারা প্রবাহিত হইবে, গদগদে জলধি মন্দাকিনীর পূত-প্রথম-প্রবাহ মালিনা-কালিনা ধৌত করিয়া বহিতে থাকিবে।

## ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক স্মরণীয় ইতিহাসের উপকরণ (২)

তথ্যবোধিনী পত্রিকা ১৭৬৯ শক বৈশাখ—মুখবন্ধে আছে “বিধিপূর্বক “ব্রাহ্মধর্ম”কে অবলম্বন।” রাজা রাম-মোহন রায়ের সংক্ষেপ-জীবনবৃত্তান্তে আছে—“পরে বখন ধর্মবিচারে তাঁহার প্রতিবাদিরা পরাস্ত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা প্রচারের উপায় হইল, ১৭৫১ শকে (বর্তমানে ১৮৫১ শক চলিতেছে) কলিকাতায় ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার দ্বারা স্থাপিত হইল।” তৃতীয় প্রবন্ধ—“ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃত্তা

১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৮৬৮ শক”। তথ্যবোধিনী সভাবিষয়ক বিজ্ঞাপনে আছে “ব্রাহ্মসমাজের নিমন্ত্রণে”।

জ্যৈষ্ঠমাস—বিজ্ঞাপন—০ \* \* “ব্রাহ্মসমাজের নিমন্ত্রণে”। উক্ত বিজ্ঞাপনে এই প্রস্তাব—“ব্রহ্মত্ব প্রতিপাদ্য সভাধর্ম” এই বাক্য আছে তাঁহার পরিবর্তে “ব্রাহ্মধর্ম” এই শব্দ হয়। আর একটা বিজ্ঞাপন—“ব্রাহ্মসমাজ” “ব্রাহ্মসমাজে” “ব্রাহ্মসমাজের” “ব্রাহ্মদিগের” “ব্রাহ্মেরা” এই সকল শব্দ আছে। আর একটা বিজ্ঞাপনে “মাসিক ব্রাহ্মসমাজ” মাসের প্রথম রবিবার প্রাতে সাত ঘটায় হইবার কথা আছে।

আষাঢ় মাস—মাসিক সমাজের বিজ্ঞাপনে “ব্রাহ্মসমাজ” শব্দ আছে।

ভাদ্র মাস—“ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃত্তা” ২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৭৬৯ শক।

আশ্বিন মাস—“বঙ্গভূমিতে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা” নিমিত্ত হইয়াছে। “পরন্ত ১৭৩৫ শকে (অর্থাৎ ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের ১৬ বৎসর পূর্বে) রঙ্গপুর হইতে তিনি কালকাতা নগরে আগমন পূর্বক বিচার দ্বারা ও গৃহাদি প্রকাশ দ্বারা ব্রহ্মোপাসনারূপ সভাধর্ম স্থাপনে অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খল হইলেন।” ১৭৩৭ শকে রাজা মালিক-তলার উদ্যানগৃহে আশ্রমসভা স্থাপন করিলেন, কিম্বৎ-কাল পরে সেস্থান পরিবর্ত হইয়া তাঁহার বন্ধুত্বগার বাটিতে সভা হইত, তদনন্তর কতক দিবস তাঁহার সিনুলিয়াস্থিত ভবনে সভা হইয়া পুনর্বার মালিকতলার উদ্যানে আরম্ভ হইয়াছিল।

“সারাহুর কাছে আশ্রমসভাতে (তখনও সভা “আশ্রম” সভা” হইল, ব্রাহ্মসমাজ বা ব্রহ্মসভা নাম হয় নাই, ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়) বেদপাঠ ও ব্রহ্মসমাজ হইত, কিন্তু বেদব্যাখ্যার নিয়ম তৎকালে ছিল না।” \* \* \* “ইতিমধ্যে ১৭৩৯ শকে রাজার জ্যৈষ্ঠের তাঁহার বিরুদ্ধে সুপ্রাণকোট বিচারালয়ে অভিযোগ করেন, হহাতে তিনি প্রায় তিন বৎসর পর্য্যন্ত (এখানে ১৭৪২ শক হইয়া গেল) বিব্রত থাকিতে \* \* \* আশ্রমসভা পর্য্যন্ত আর হইত না। পরন্ত তিনি সেই অন্যায় অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়া পুনর্বার সভা (আশ্রমসভা) আরম্ভ করিলেন। রাজার কলিকাতায় ভবনে সভারস্ত হইলে পর প্রথমতঃ ঐশ্বর্য্য বৃন্দাবন-চক্র মিত্রের গৃহে এবং তদনন্তর ভূকৈলাসে ঐশ্বর্য্য রাজা কালীশঙ্কর ঘোষালের বাটিতে এক একবার ব্রাহ্মসমাজ হয়। ১৭৪১ শকের পৌষমাসে ঐশ্বর্য্য বৈহারী-লাল চৌবে আপনার তুলসীজারের ব্রাহ্মসমাজ আহ্বান করেন তাহাতে ঐশ্বর্য্য তারিণীচরণ মিত্র, রাজা রাধাকান্ত

দেব, রাজা রামমোহন রায়, রঘুরাম শিরোমণি, হরনাথ তর্কভূষণ এবং সুব্রহ্মণ্য শাস্ত্রী প্রভৃতি অনেক ধনবান ও জ্ঞানবান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন।”

[এই অংশ বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, অন্তত ১৭৪২ শক পর্যন্ত রাজা রামমোহন রায়ের সভা আত্মীয়সভা নামেই চলিয়াছিল; কিন্তু সেই সময়েই বাহিরে যে সকল ব্রহ্মোপাসনা-সংক্রান্ত সভা-সমাজ হইত, সেগুলি ব্রাহ্মসমাজ নামেই চলিতে শুরু হইয়াছিল।]

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে অভিজ্ঞমাত্রেই জানেন যে গৃহপত্নী মিশনারি উইলিয়ম অ্যাডাম সাহেব রাজা কর্তৃক ব্রহ্মপন্থী হইয়া ঐ বিষয়ে “হরকরা” আফিসের উপরে উপদেশ দিতেন। সেখানে তারাচাঁদ চক্রবর্তী, চন্দ্রশেখর দেব, রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি উপস্থিত থাকিতেন। একদিন গৃহে কিরিবার সময় প্রথমোক্ত দুই ব্যক্তি রাজাকে ধর্মসাধনের জন্য নিজেদের একটা গৃহস্থাপনের প্রস্তাব করিলেন। তাঁহার কয়েকজন বন্ধু সেবিষয়ে সম্মতি দেওয়ার “রাজা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের প্রতি অভ্যস্ত সজ্জ হইলেন” \* \* \* “পরন্তু ঐ স্থান (শিমুলিয়া স্থিত একখণ্ড জমি) নির্দিষ্ট না হওয়াতে ১৭৫০ শকে তাত্র মাসে বোড়াসাঁকোস্থিত শ্রীযুক্ত কমল বসুর বাটীতে ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। তৎকালে প্রতি শনিবার সারংকালে সমাজ হইত, তাহাতে প্রথমত হইলেন তৈলজী ব্রাহ্মণ বেদ উচ্চারণ করিতেন, তদনন্তর শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ বিদ্যাভাগীণ উপনিষদের মূল পাঠ করিতেন, অনন্তর শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যাভাগীণ ব্যাখ্যান করিতেন, পরিশেষে ব্রহ্মসঙ্গীত হইয়া সমাজের কার্য সম্পন্ন হইত; কলিকাতায় অনেকই তথার আগমন করিতেন। তৎকালে তারাচাঁদ চক্রবর্তী সমাজের নির্বাহক ছিলেন। পরন্তু সমাজের আরবৃদ্ধি হইলে কলিকাতায় বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের গৃহপ্রস্তুত হইয়া ১৭৫১ শকের ১১ মাঘ দিবসে তথার উপাসনা আঁ হইল।” “ব্রাহ্মধর্ম প্রচার \* \* \* কারণে রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি \* \* \* যেমনল জলিত হইল,” \* \* \* “এই কালে কোকুটী নামে ব্রাহ্মসমাজের অধীন এক প্রকাণ্ড পত্র প্রচার হইত।” “১৭৫২ শকে রাজা রামমোহন রায় ইংলণ্ড দেশে যাত্রা করিতে মানস করিলেন।” \* \* \* “১৭৫১ শকের পৌষমাসে শ্রীযুক্ত রমানাথ ঠাকুর, বৈকুণ্ঠনাথ রায় চৌধুরি এবং রাধাপ্রসাদ রায় সমাজগৃহের বিস্তৃত হইলেন। ইহাতে সমাজের কোন কার্যের অন্যথা হয় নাই, কেবল শনিবারের পরিবর্তে বুধবারে সমাজ হইবার নিয়ম তাঁহারা স্থির করিলেন।”

১৭৫৫ শকের আশ্বিন মাসে ইংলণ্ডে রাজা পরলোক

গমন করেন। মাঘ মাসে তাহার সংবাদ আসে। “সমাজের জন্মদিনসে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের প্রতি ধন বিতরণ একাংশ পর্যন্ত নিয়মিতরূপে হইয়া আসিতেছিল, ১৭৫৫ শকে তাহা নিরস্ত হইল।” “ব্রাহ্মসমাজের এই মান অবস্থা প্রায় দশ বৎসর ক্রমাগত রহিল। পরন্তু ১৭৬১ শকের আশ্বিন মাসে তত্ত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা প্রচারের আন্দোলন পুনর্বার আরম্ভ হওয়াতে ১৭৬২ শকের মধ্যেই পূর্বপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির প্রতি অনেকেই বত্ববান হইলেন।” বার্ষিক সমাজের বিজ্ঞাপনে—“ব্রাহ্ম সমাজ”।

কার্তিক সংখ্যা—“বেঙ্গল হরকরা” হইতে উদ্ধৃত—“Historical Sketch of Vedantism” প্রবন্ধে আছে—“The Brahmama Samaj of Calcutta was established in the year 1830, a year before the Rajah's departure for Europe, and two years before his death”. \* এই স্থলে foot note আছে—“Here the writer has made a mistake; The Brahmama Samaj was established in the year 1828, two years before the Rajah's departure for Europe and five years before his death: Ed. T. P.”

“The Tattwabodhini Sabha \* \* \* was founded in the year 1839”

অগ্রহায়ণ-সংখ্যা—“তত্ত্ববোধিনী সভা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবেন”।

পৌষসংখ্যা—(রাজা রামমোহন রায়) “এই কলিকাতা নগরে বোড়াসাঁকো পর্যাতে এক ব্রাহ্মসমাজ তিনি স্থাপন করিলেন।” “কালক্রমে ঐ ব্রাহ্মসমাজের একপ্রকার অবসন্নতা হইল।” “১৭৬১ শকে ব্রাহ্মধর্ম প্রদীপ্ত করিবার মানসে তত্ত্ববোধিনী নারী এই সভা স্থাপন করিলেন।” বিজ্ঞাপনে “ব্রাহ্মসমাজ” শব্দ আছে।

মাঘসংখ্যা—“কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা” ১ পৌষ ১৭৬২ শক।

১৭৭০ শক জ্যৈষ্ঠ-সংখ্যা—তত্ত্ববোধিনী সভার ১৭৬২ শকের সাঙ্ঘসংস্রিক বিবরণ, বাহা ২৬ বৈশাখে সভার সাঙ্ঘসংস্রিক অধিবেশনে বিবৃত হয়—“শ্রীযুক্ত রাজা রামমোহন রায় \* \* \* নির্দিষ্ট সময়ে পরব্রহ্মের উপাসনার অনুষ্ঠান জন্য বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ ১৭৫১ শকে স্থাপন করিলেন।”

১৭৭২ শক মাঘসংখ্যা—“ব্রাহ্ম সমাজের ইন্সটীউট” হেভিং দিয়া রামমোহন রায়ের প্রবর্তিত আদিসমাজের ইন্সটীউট প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে আছে—“১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের জাঙ্ঘয়ারী মাসের অষ্টম দিবসে \* \* \* ব্রাহ্ম



সমাজগৃহের ট্রাষ্ট করিয়া তত্ত্বাবধারক করেন। ঐ • • •  
ট্রাস্টডীড ইংরাজী ভাষাতে লিখিত • • • অবিকল  
প্রকাশ করা যাইতেছে।” • • • “Rammohan  
Ray of Manicktollah”

[ মন্তব্য :—আমরা গত সংখ্যাতেই বলিয়াছি যে, আমরা পুরাতন পত্রিকার প্রবন্ধসকল নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া দেখিব যে ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক সম্বন্ধে প্রকৃত ইতিহাসের উপকরণ কি? বর্তমান সংখ্যায় ১৭৬৯—১৭৭২ এই চার বৎসরের পত্রিকার বাহ্য পাওয়া গেল, তাহাই উদ্ধৃত হইল। উদ্ধৃত উপকরণ হইতে বৃত্তিতেছি যে, ১৭৬৯ শক অবধি ব্রাহ্ম-সমাজ “ব্রাহ্মসমাজ” বলিয়াই উল্লিখিত হইয়া আসি-তেছে। ১৭৬৯ শকে উক্ত হইয়াছে যে ১৭৫১ শকে অর্থাৎ ১৮৩০ খৃষ্টাব্দের ৮ জানুয়ারি ব্রাহ্মসমাজ রাজা রাম-মোহন রায় কর্তৃক স্থাপিত হয়। ১৭৬৯ শকে “বেদান্ত-প্রতিপাদ্য সত্যধর্ম” হলে “ব্রাহ্মধর্ম” নাম গৃহীত হয়। ১৭৬৯ শকের আখিন-সংখ্যায় দেখি যে, ১৭৩৫ শকে রামমোহন রায় কলিকাতায় আসিয়া সত্যধর্ম স্থাপনে

অত্যন্ত উদ্যোগী হইলেন। তখন অবধি বিলাত বাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত রামমোহন রায় মানিকতলায় ছিলেন। ঐ শক অবধি তিনি মধ্যে করেক বৎসর বাস দিয়া ১৭৪২ শক পর্যন্ত আত্মীয়গতা চালান। কিন্তু এই সম্ভাব্য সম্ভবত বাহিরের ব্রাহ্মোপাসনার অধিবেশনকে “ব্রাহ্ম-সমাজ” বলা হইত। ১৭৫০ শকে তাত্র মাসে কমল-বহুর বাটিতে ব্রাহ্মসমাজ অথবা ব্রাহ্মদিগের সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বিশেষত কাস্টিক-সংখ্যায় বেঙ্গল হরকরা হইতে উদ্ধৃত অংশের সম্বন্ধে ফুটনোট বাহা দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায় যে, তখন সাধারণ ধারণা ছিল বটে যে, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়, কিন্তু তত্ত্বাবধিনি পত্রিকার বতে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দেই উহার মূল বীজ সর্বপ্রথম উদ্ভূত হয়। ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন অবধি ১৭৫৫ শকে রামমোহন রায়ের মৃত্যু পর্যন্ত উহার জন্মদিবসে ব্রাহ্মণ-বিদ্যার দেওয়া হইত ]—এই জন্মদিবস কবে—১৭৫০ শকের তাত্র মাসে অথবা ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘে?

## ব্রহ্ম-সঙ্গীত স্বরলিপি ।

আড়ানা—একতাল।

স্বন্দর প্রকাশ হে প্রিয় তব  
স্বন্দর তোমার হাতের লিখন  
দেখি' দেখি' মোর প্রাণ  
আর কিরিতে চাহে না।  
জাগিল আমার প্রাণের মাঝার  
শত নব গান, শত নব তান—  
দিশু অর্থা তোমার চরণেতে;—  
কিরায়ো না।

ত্রিভুজনাথ ঠাকুর

স্বরলিপি—শ্রীবাণী দেবী

০ ১ ২ ৩ ৪  
II গা গা। পা মজা মা পা I গা মা পা সা। না না গা গা। পা মজা মা না I  
স্ব • স্ব র • • প্র কা • শ হে • • প্রিয় ত ব • • •  
১ ২ ৩ ৪  
I সা সা সা মা। মা মা মা পা। মা পা মজা মা I গা না গা পা।  
স্ব স্ব র তো মা র হা তে র লি খ ন দে খি দে খি  
২ ৩ ৪ ১ ২  
। গা মা পা পা। গা পা না সা I গা গা মা ন সা। সা সা II  
স্ব র প্রা ণ আ র কি রি তো • • চা হে • • না



১' ২ ৩ ১' ১'  
 I গা পা পা 'পা। না না না সা। সা না সা সা I না রা সা রা। রা সা না সা।  
 জা পি ল আ না র প্রা গে র মা না র শ ত ন ব গা ন শ ত

৩ ১' ২ ৩  
 I 'পা না সা সা I না সা মজ্জী মা। রা রা সা সা। মা পা না সা I  
 ন ব তা ন দি হু অ . . ধা তো মা র চ র পে তে

১' ২  
 I নসা রা সা নসা। রা সা IIII  
 ফি . . রা যো . . না

## ভারতীয় সাধনামূলক শিক্ষা।

(শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

[ ভারতীয় সাধনার উপর জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে ভারতের মুক্তি ও জগতের শান্তি সম্ভবপর নহে বলিয়া উহার প্রচারকল্পে ১২।১০ গোয়া-বাগান ষ্টাটে, একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গত ৮ই বৈশাখ রবিবার ৩০২, আপার সাকুলার রোডে কাশীম-বাজার রাজভবনে উক্ত সমিতির যে প্রারম্ভিক সভার অধিবেশন হয়, তাহার একমুখ্য বিবরণপত্র উক্ত সমিতির যুগল সম্পাদক শ্রদ্ধাঙ্গদ স্বামী সত্যানন্দ গিরি ও শ্রীবিধু ভূষণ দত্ত মহাশয় আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। জাতীয় শিক্ষার স্বরূপ অবধারণ বিষয়ে ঐ সভায় এসম্বন্ধে যোগ্য উৎসাহশীল ও অভিজ্ঞ, তাঁহাদের মতামত নির্ধারণের জন্য কয়েকটি সাধাবণ বিবেচ্য বিষয় স্থিরীকৃত হইয়াছে। সম্পাদকদ্বয়ের আভিপ্রায় অনুসারে আমরা নিম্নে উহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম; এবং আদিভ্রাক্ষসমাজের প্রবীণ উপাচার্য শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উহার যে সূচিপত্রিত উত্তর দিয়াছেন, নিম্নে তাহাও আমরা প্রকাশ করিলাম। এসম্বন্ধে পাঠকগণ যদি তাঁহাদের সূচিপত্রিত অভিমত আমাদিগকে লিখিয়া জানান, আমরা সাদরে তাহা পত্রস্থ করিব।

বিবেচ্য বিষয়ঃ—

- (১) ভারতীয় সাধনা বা সংস্কৃতির (culture) স্বরূপ কি?
- (২) বর্তমান ভারতে নানারূপ প্রতিকূল ভাব ও অবস্থার মধ্যে ঐ সাধনা-নির্দেশক কি ঐক্যমুত্র পাওয়া বাইতে পারে?
- (৩) ঐ সাধনাকে মূল করিয়া এদেশে এক্ষণে কিরূপ শিক্ষা-পদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত করা বাইতে পারে?

(৪) ঐ পদ্ধতির শিক্ষা-প্রণালী, শিক্ষালয়ের গঠন-বিধি, পাঠ-বিধি, শিক্ষণীয় বিষয় (অর্থশ্রমী ও কার্য্যাকী ইত্যাদি সহ) কিরূপ হওয়া উচিত?

(৫) বর্তমান সময়ে এদেশে যে বিভিন্ন জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠান সমূহ সংগঠিত হইয়াছে বা হইতেছে তাহাদের সকলকে লইয়া একত্রে একটি শিক্ষা-সম্মত সংগঠন করিয়া, অথবা তাহা-দিগের পরস্পর পরস্পরের সহযোগে ও সাহ-চর্য্যে, দেশ মধ্যে একটি বিরাট জাতীয় শিক্ষা-তন কিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে?

(৬) অন্যান্য বাহা কিছু বলিবার থাকে।]

ভারতীয় সাধনামূলক শিক্ষাপ্রচার-কার্য্য-সমিতির প্রারম্ভিক অধিবেশনের কার্য্যবিবরণ আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এই সমিতি প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির আমূল সংস্কারের পক্ষপাতী। হঁহারা আমাদের নিকট হইতে নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ে অভিমত চান, আমাদের অভিমত সংক্ষেপে নিম্নে প্রদত্ত হইল।

১। তাঁহাদের প্রথম বিবেচ্য বিষয় “ভারতীয় সাধনা বা সংস্কৃতির (culture) স্বরূপ কি?” আমাদের উত্তর এই যে, এদেশের সাধনার স্বরূপ হইতেছে ঈশ্বর ও পরলোক সম্বন্ধে জগদ্ধ বিশ্বাস; নৈতিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ লাভ করিবার জন্য আন্তরিক চেষ্টা; ধর্মসাধনের জন্য অকাতরে ব্যয়; সরলতা, সত্যনিষ্ঠা, আত্মীয়-স্বজনের সেবা এবং পিতামাতা ও গুরুজনের প্রতি অবিচলিত ভক্তি; সম্ভবদ্ব হইয়া অবস্থান, ঐহিক সুখের প্রতি বিতৃষ্ণা; এবং বৈরাগ্যের ভাবকে আগাইবার জন্য ব্যাকুলতা। এই সকল ও অন্যান্য অসংখ্য আদর্শ হইতে

আমরা দিন দিন বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছি। বাহা প্রকৃত মনুষ্যত্বের পরিচায়ক আমাদের দেশের সেই চিরন্তন ভাবধারা হইতে আমরা ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে সরিয়া দাঁড়াইতেছি। এই সকল ভাবকে অন্তরের ভিতরে জাগাইয়া তুলিবার প্রকৃত শিক্ষার অভাব ঘটিতেছে। আমাদের বিলাসী ও বৃথাভাবী করিয়া তুলিতেছে। উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্র, বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে ক্রিয়াকলাপে সাদর আদ্বানে ও নিমন্ত্রণে ও অন্যান্য অনেক বিষয়ে প্রাণ খুলিয়া মিলিয়া মিশিয়া পরস্পরের মধ্যে পার্থক্যের ভাব তুলিয়া বাইবার যে বখেট অবসর আসিত, তাহা দিন দিন বিরল হইয়া পড়িতেছে। তৎপরিবর্তে বহুদিন হইতে অভূতপূর্ব পার্থক্যের ভাব জাগিয়া উঠিতেছে। প্রত্যেক সমিতি প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির আশূল সংস্কারের পক্ষপাতী; কিন্তু তাহা একেবারে অসম্ভব। বর্তমান শিক্ষার যে ত্রুটি আছে তাহার সংশোধন ও পরিপূরণের দায়িত্ব, প্রতি পিতামাতার আত্মীয়স্বজনের ও ছাত্রগণের অভিভাবকদিগের উপরে ন্যস্ত। শিক্ষকমণ্ডলী যদি ছাত্রবর্গের চরিত্রগঠনে ভারতীয় বিশেষত্ব নিজে উপলব্ধি করিয়া পড়ে উহা ছাত্রবর্গের মধ্যে অল্পপ্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়াস পান, আরও সুফল ফলিতে পারে। হৃৎকের সহিত বলিতে হইবে বিদ্যালয়ের ও কলেজের শিক্ষকগণ বা অধ্যাপকগণ অনেক সময়ে এই ভারতীয় বিশেষত্ব স্বয়ং বুঝিবার চেষ্টা করেন না, অপরকে শিক্ষা দিবে—সে ত দূরের কথা।

২। “বর্তমান ভারতে নানারূপ প্রতিকূল ভাব ও অবস্থার মধ্যে ঐ সাধনানির্দেশক কি ঐক্যস্থ পাওয়া বাইতে পারে?” উত্তরে বলা বাইতে পারে যে, যদি প্রকৃত ধর্মভাব সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে জাগিয়া উঠে, নিরবচ্ছিন্ন গুরু-পুরোহিত মোক্ষা-ধর্মবাহকের উপরে সম্পূর্ণ নির্ভরের পরিবর্তে যদি আমরা ব্যক্তিগত ভাবে নিজ নিজ ধর্মপুস্তক অধ্যয়ন করিতে পারি এবং নিরবচ্ছিন্ন শাস্ত্রের উপর নির্ভর না করিয়া যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে শিক্ষা করি, এবং উনার দৃষ্টিতে অন্যান্য ধর্ম-সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতে আবৃত্তি করি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব যে, ধর্মের বহিরাবরণের ও কোন কোন অমুষ্ঠানের মধ্যে পার্থক্য পরিলক্ষিত হইলেও, প্রতি ধর্মের মূল কথায় মধ্যে বখেট ঐক্য ও সামঞ্জস্য রহিয়াছে। ঐ ঐক্যের উপরে যদি প্রতি সম্প্রদায় অধিক মাত্রার কোর দেন এবং পার্থক্য লইয়া বৃথা তর্কবুদ্ধি প্রবৃত্ত না হন, তাহা হইলে প্রতিকূল ভাব ও অবস্থার মধ্যে ঐ সাধনানির্দেশক বখেট ঐক্যস্থ পাওয়া বাইতে পারে।

৩। “ঐ সাধনাকে মূল করিয়া এদেশে একদে

কিরূপ শিক্ষাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত করা বাইতে পারে?” এই প্রশ্নের উত্তর সংক্ষেপে পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। চাই আমাদের জন্মের উদারতা; সকলেই ঐক্যের সম্মান, তাহাদের মধ্যে জ্ঞানের অর্থের বা ঐক্যের তারতম্য থাকিতে পারে; কিন্তু সবাই ভ্রাতা বলিয়া কেহই আমাদের ভাষা ও মূল্য নহেন। এ সাধনা যদি আমরা আমাদের মধ্যে আনিতে পারি, ব্যাপক শিক্ষার বিস্তার করিতে পারি, পরস্পরের ধর্মপুস্তক পাঠের অভ্যাস ও অমুষ্ঠান যদি সকলের মধ্যে জাগাইয়া তুলিতে পারি, ধর্ম ও ঐক্যের দিকে তাকাইবার অভ্যাস যদি দেশের মধ্যে বহুশূন্য করিয়া তুলিতে পারি, ধর্মের সহিত বাহা অবিচ্ছিন্ন সেই পরলোকে বিশ্বাস যদি গাঢ় করিয়া তুলিতে পারি, তবেই প্রকৃত শিক্ষার সূচনা আরম্ভ হইবে। ধর্মবিহীন শিক্ষা প্রকৃত শিক্ষা বলিয়া আদৌ গণ্য হইতে পারে না।

৪। “এই পদ্ধতির শিক্ষাপ্রণালী, শিক্ষালয়ের গঠন বিধি, পাঠবিধি, শিক্ষণীয় বিষয় (অর্থকরী ও কার্যকরী ইত্যাদি সচ) কিরূপ হওয়া উচিত?” আমাদের উত্তর এই যে শিক্ষাপ্রণালীর মূল আদর্শচরিত্র শিক্ষকসংগ্রহ, বাঁহারা ভাবে কার্যে ছাত্রবর্গের সর্ববিধ নৈতিক উন্নতিসাধনের সহায় হইতে পারেন। এইবিষয়ে বরিশালের জননেতা ও ছাত্রনেতা এবং দরিদ্রবন্ধু শ্রদ্ধেয় অধিনীকুমার দত্ত যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা সত্য সত্যই বিশ্বাসকর। পাঠ্যপুস্তকের ভিতরে ঐদৃশ প্রকৃতি বিরচিত্ত্বের মহাজনগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও তাহাদের আরম্ভ কার্যের সবিশেষ পরিচয় থাকা চাই। কোমলমতি বালকবৃন্দ তরুণ বয়সে ইহাদের আদর্শে নিজ নিজ জীবনগঠনে প্রচুর সাহায্য পাইতে পারে। শিক্ষালয়ের গঠনবিধি হরিদ্বারের গুরুকুল, রাঁচির ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রভৃতির যেখানে যেটুকু ভাল পাওয়া যায়, সমস্ত মিলাইয়া গঠিত হইলে ভাল হয়। নীতিশিক্ষা ও আদর্শ জীবনগঠনের সঙ্গে অর্থকরী ও কার্যকরী শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। সকল বিদ্যালয়ে একই রূপ ব্যবস্থা সম্ভবপর না হইলেও যতদূর পারা যায় কার্যকরী, অন্য কথায় লোকহিতকর ব্রতে ও পরসেবার ছাত্রদিগকে শিক্ষা দান করিতে হইবে।

৫। সমিতি একটি বিরাট জাতীয় শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য সংকল্প করিতেছেন, কিন্তু ইহা কার্যে পরিণত করা নিতান্ত ব্যয়সাধ্য। বিশেষতঃ ঐদৃশ শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত হইলে ছাত্রদিগকে বিদ্যালয়ে অবস্থান ও শিক্ষালভের জন্য এত অধিক পরিমাণে মাসিক ব্যয় করিতে হইবে যে, দরিদ্র ছাত্রগণের সেখানে সমাবেশ অসম্ভব হইয়া উঠিবে। এইরূপ প্রতিষ্ঠানের পরিবর্তে ঐদৃশ সমস্ত দিকের জন্য অস্বাভাবিক ব্যবস্থা করা

বাইতে পারে। মধ্যে মধ্যে মহৎচরিত্র ব্যক্তিগণের জীবনী-পাঠ ও ত্যাগী মহাত্মাদিগের দ্বারা উপদেশদানের ব্যবস্থা করিলে সুফল ফলিতে পারে।

সাধনা না হইলে কোন বিষয়ে শিক্ষালাভ হয় না। এ বিষয়ে সাধনার প্রভাবে শিক্ষকগণকেও আদর্শচরিত্র ও ত্যাগী হইতে হইবে। বালকদিগের সহিত বহুভাবে অবোধে মিলিত হইবার যোগ্যতা লাভ করিতে হইবে। তবেই তাঁহাদের শিক্ষা বালকগণের মধ্যে ফলবতী হইবে। সমিতির উদ্দেশ্য মহান তব্বিয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু পান্ডিত্য শিক্ষাকে একেবারে উপেক্ষা করিলে চলিবে না।

## নানা কথা।

নগ্নমূর্তির বিরুদ্ধে—সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, ডানফার্মলিন (Dunfermline) এবং মন্ট্রোজ (Montrose) নামক দুইটা স্থানের শিল্পপ্রদর্শনীতে কয়েকটা স্ত্রী ও পুরুষের নগ্নমূর্তি প্রদর্শিত হইয়াছিল। দর্শকগণ উহার বিরুদ্ধে সবল আপত্তি করিলেন। উক্ত মূর্তিগুলি বাঁহারা প্রদর্শনীতে দিয়াছিলেন তাঁহারা আর্টের দোহাই দিয়া উহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন। কিন্তু ঐ দেশ তো আর ভারতবর্ষ নহে যে, সে দেশের লোকেরা বিচার না করিয়া, হাততালি বা অন্যবিধ স্বার্থের কারণে দেশের সর্বনাশের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া পরের কথার উত্তরে আর পরের কথার বসিবে। সে দেশের লোকেরা জানে যে কিসে দেশের মঙ্গল হয় আর কিসে অমঙ্গল হয়। প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের মধ্যে কয়েকজন আর্টিষ্ট সভ্যগণের ঘোর প্রতিবাদ সত্ত্বেও দেশের কল্যাণ উদ্দেশ্যে দর্শকগণের স্পষ্ট আপত্তির ফলে সেই মূর্তিকয়টা অপসারিত করা হইল। আর আমরা—আমরা nude cultকে আর্টের দোহাই দিয়া আঁকড়াইয়া ধরিতে চাই—দেশের ছেলেমেয়েরা তাহার ফলে নরকে বা বেখা ইচ্ছা দেখা বাক !!

রুশিয়া নামের উৎপত্তি—সেদিন আমার নিকট মঙ্গোলিয়া দেশীর একজন বৌদ্ধ ব্রহ্মচারী আসিয়াছিলেন। তিনি তিব্বতস্থ দেবং সহরের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। যেখান বৃষ্টিবার উপায় নাই যে তাঁহার তত্ত্বের কত বিদ্যা আছে, কিন্তু কোন কোন বিষয়ে তিনি সজীব কোষ অভিধান বা living encyclopaedia। কথার কথার রুশিয়ার কথা উঠিল। তিনি ‘উড়িসা’ বহিরা নানা কথা বলিতে লাগিলেন। আমি একটু বাঁহারা পড়িয়া গেলাম—আমি ‘রুশিয়া’ লব্ধে শিক্ষালাভ করি-

য়ার ইনি ‘উড়িসা’ লব্ধে বলেন কেন? অবশেষে তাঁহার সহিত আগত এক নেপালী ভ্রমলোকের সাহায্যে বুঝিলাম যে, তিনি ‘রুশিয়া’ লব্ধেই বলিতেছেন—মঙ্গোলীয় ও তিব্বতীয় ভাষার নাকি ‘রুশিয়া’কে ‘উড়িসা’ বলে। উড়িসা ভাষার ওড় দেশ বা উড়িষ্যাকে ‘উড়িসা’ বলে। আমার হঠাৎ মনে হইল যে, ওড়দেশের ‘উড়িসা’ নাম প্রাপ্তির পর নিশ্চয়ই কোন উড়িন্যাবাসী রাজা রুশিয়াতে রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন। রুশিয়ারাণীগণ সে সময়ে সম্ভবত নিত্যন্ত অসভ্য ছিল—উক্ত রাজা সমস্ত রুশিয়া সহজে অধিকার করিয়া তাঁহার সমস্ত রাজ্যের নাম ‘উড়িসা’ দিয়াছিলেন। এ বিষয়ে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের অসুসঙ্গারোগণ গবেষণার যথেষ্ট বিষয় পাইবেন। রুশিয়ার প্রামাণ্যকথা (folktales) প্রভৃতি এ বিষয়ে অনেক সাহায্য করিতে পারে।

নারীনৃত্য—গত ২৮শে চৈত্রের সঙ্গীবনীতে দেখিয়া সুখী হইলাম যে জনৈক ভ্রমহিলা নারীনৃত্যের অন্তত আংশিক প্রতিবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এতদিনে সঙ্গীবনীর এবিষয়ে স্বার্থানি সত্ত্বেও দৃঢ়প্রতিবাদ ফল ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে দেখিয়া সুখী হইলাম। এখন নারীনৃত্যের পুতিগন্ধ বাহু বহিতে বন্ধ হইলে বাঁচি।

গত ১৯ বৈশাখের সঙ্গীবনীতে নারীনৃত্যের বিরুদ্ধে খুব সত্য কথা বাহির হইয়াছে। এখন বেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে মনে হয় যে, বাঁহারা নারীনৃত্যের প্রতি পক্ষপাত দেখাইতেছেন, তাঁহাদের যেন একটা জেদ চালিয়া গিয়াছে—যেহেতু সঙ্গীবনীর দল, তত্ত্ববোধিনীর দল উহার বিরুদ্ধে আপত্তি করিতেছে, অতএব তাল হটুক বা মল্ল হটুক আমরা দেখিব না—আমরা উহা চালাইব, এবং—চালাইব with vengeance। কিন্তু এই প্রসঙ্গে আমরা একটা কথা বলিতে চাই—হিন্দুসমাজের মধ্যে কয়েকটা পরিবারের মহিলা এই প্রকার নৃত্যের পক্ষপাতী গিয়া যেমন আমরা সমস্ত হিন্দুসমাজকে তাহার অনু-রাগী বলিতে পারি না, সেইরূপ দুই-চারিটা ব্রাহ্ম পরিবারের বিবাহিত বা অবিবাহিত মেয়ে নৃত্য দেখাইয়া আত্মপ্রাণের বিরুদ্ধেছেন বলিয়া যেন কেহ সমগ্র ব্রাহ্ম-সমাজকে দোষী না করেন এবং মহিলাসমাজ প্রভৃতি হীনীতিপোষক ক্রিয়াকলাপের পক্ষপাতী বিবেচনা না করেন। আমরা শুনিলাম যে থিয়েটারের সহিত লব্ধ-বিশিষ্ট একটা কাগজে কোন মহিলা লিখিয়াছেন যে, আদিমসমাজ, সাধারণসমাজ এবং নববিধানসমাজ—ইহাদের কোনটাই তাহাদের কাগজে নারীনৃত্যের প্রতিবাদ করিতেছে না, সুতরাং ধরিয়া লইতে হইবে ঐ তিন সমাজই উহার পক্ষপাতী। কাগজখানি আমরা পাই না, সুতরাং কেবাটা বচকে যেখান হুযোগ পাই নাই।

লেখক। অস্ত্র আদিসমাজের উপর খুবই অবিচার করি-  
য়াছেন সন্দেহ নাই। তিনি ইচ্ছা করিলেই দেখিতে  
পাইতেন যে, আদিসমাজ তাহার মুখপত্র তত্ত্ববোধিনী  
পত্রিকা দ্বারা নির্ভীকভাবে যথাসক্তি এবিষয়ে প্রতিবাদ  
করিতেছে। আমরা অবশ্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের  
মুখপত্র তত্ত্বকৌমুদীকে ও Indian Messengerকে  
মহিলানৃত্যের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যভাবে অবতীর্ণ দেখিতে আশা  
করিয়াছিলাম; কিন্তু সঞ্জীবনী ও তত্ত্ববোধিনীর লক্ষে এ  
বিষয়ে উহাদিগকে কাঁধে কাঁধ দিয়া দাঁড়াইতে না দেখিয়া  
বড়ই নিরাশ হইয়াছি। নববিধানসমাজেরও ইহার  
বিরুদ্ধে সংগ্রামে দাঁড়ানো উচিত—কেন দাঁড়াইতেছেন  
না কে জানে?

গত ৯ জ্যৈষ্ঠের সঞ্জীবনী বলেন,—“কিছুদিন পূর্বে  
• • • একব্যক্তি বিশ্বসম্মেলনের সাহায্যার্থ এম্পায়ার  
থিয়েটারে ভক্তমহিলাদের দ্বারা ‘সীতা’ নামক অভিনয়  
ও নৃত্য করাইয়া কিছু অর্থ উপার্জন করিয়াছে।  
পুনরায় সেই ব্যক্তি নারীশিক্ষালয়ের নামে হিন্দু ভক্ত-  
মহিলাদের দ্বারা ঐ থিয়েটারে ‘ঋতুরাজ’র অভিনয়-নৃত্য  
করাইয়া আরও কিছু অর্থ উপার্জন করিয়াছে।”  
বাহার্য অভিনয় করিয়াছেন, সঞ্জীবনী তাঁহাদের কয়েক-  
জনের নাম দিয়াছেন। আমরা সেই নামগুলি দিয়া  
তাঁহাদিগকে নিজের নাম “ছাপার অক্ষরে” প্রকাশিত  
দেখিয়া বৃথা গর্ব অহঙ্কার করিবার অবসর দিতে চাহি না  
এবং আমাদের লেখনীকেও কলঙ্কিত করিতে প্রস্তুত  
নহি। আমরা ঐ সকল মহিলাদিগকে to say the  
least, বুদ্ধিমত্তী বলিতে পারি না। বাঁহাদের নাম  
প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহাদের অভিভাবক কেহ আছেন  
কি না সন্দেহ করি।

আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, পত্রিকাতে আমরা  
এবিষয়ে যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি, সঞ্জীবনীর  
সাহায্যে তাহাতে সুখীজনের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে।

কাপুরুষের অধম—হইল কি? গত ১৬ই  
জ্যৈষ্ঠের সঞ্জীবনীতে দেখি যে, “কোন মহিলা এক সংবাদ-  
পত্রে নারীনৃত্যের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। উহা  
দেখিয়া একদল ভ্রূণ সুবক সেই মহিলার বাড়ীতে গিয়া  
তাঁহাকে শাসাইয়া আসিয়াছে, তিনি যেন ভবিষ্যতে আর  
এরূপ প্রবন্ধ না লিখেন। মহিলাটী ভয় পাইয়াছেন।”  
নারীস্বাধীনমিতি হইতে এই বীর মহিলাকে সর্ব-  
স্বাধীন করা কর্তব্য। তাঁহাকে জানানো উচিত যে ভগ-  
বানের রাজ্যে তিনি আছেন—তাঁহার চরণে সমস্ত  
নিবেদন করিয়া নির্ভীকভাবে যাহা সত্য, যাহা কল্যাণ  
বৃদ্ধিযেন তাহা প্রচার করুন। দয়াকর হই তপস্বিনীর  
কার্যে তাঁহারই দেওয়া প্রাণ পরিত্যক্ত রিসার্ভস দিতে

প্রস্তুত থাকুন। বাহার্য এই মহিলাকে শাসাইয়াছে—  
ধিক তাহাদিগকে; ইহা অপেক্ষা কাপুরুষতা বেশীদূর  
অগ্রসর হইতে পারে বলিয়া জানি না।

নারী-ধর্ষণ—এ কাগজে সে কাগজে সকল কাগ-  
জেই আজকাল নারীধর্ষণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ দেখা যায়।  
মজা এই যে, যে কাগজে এই প্রকার প্রতিবাদ বাহির  
হয়, সেই কাগজেই আবার থিয়েটার মহিলানৃত্য প্রভৃতি  
দুর্নীতিপোষক অনুষ্ঠানগুলির শতযুগে প্রণীত বাহির  
হয়। লোককে মদ খাওয়াইয়া মাতাল করিয়া তার পর  
তাহাকে মাতলামী করিতে নিবেদন করার সঙ্গে এই সকল  
কাগজের নারীধর্ষণের প্রতিবাদের তুলনা করা বাইতে  
পারে। তুলার শুদামে চারিদিকে তুলার শুঁড়া উড়ি-  
তেছে, সেখানে অলস অজার লইয়া গিয়া তুলার শুঁড়া-  
গুলিকে জলিয়া উঠিবার নিবেদন করাও বেরূপ, জনসাধা-  
রণের কামপ্রসূতিকে শতবিধ উপায়ে বিশেষভাবে উত্তে-  
জিত করিয়া পরে তাহাদিগকে নারীধর্ষণের চেষ্টা হইতে  
নিবৃত্ত করিবার চেষ্টাও অনেকটা সেইরূপ।

২৫০ বৎসরের শুল্ক চীনেম্যান—লি চিংয়ন  
নামক একজন ঔষধ বিক্রেতা ও পর্যটক নিজের বয়স  
বলেন ২৫০ বৎসর। তাঁহার অনেক বন্ধু নাকি তাঁহা  
অপেক্ষা অধিক বয়স ও জীবিত! নর্থ চায়না হেরাল্ড  
পাঠে লি সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে যে তিনি “স্কেচুয়ান  
ওরানশনের উত্তরবর্তী কাইসিনহু বাংচুয়ান গ্রামের  
একজন প্রাচীন ও সম্মানিত অধিবাসী।” মক্কাবন্দীর  
অন্যতর প্রথম সম্রাট কাংসির রাজত্বের সপ্তদশতম  
বৎসরে লি জন্মগ্রহণ করিয়া বহুদেশ পর্যটন করিয়া-  
ছিলেন। অনেক সামরিক ও নাগরিক নেতা তাঁহাকে  
নানাবিধ সম্মানে বিভূষিত করিয়াছেন। তিনি খুব অল্প  
বয়সে পড়িতে ও লিখিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। ক্রমে  
তিনি ঔষধোপযোগী ঔষধ-সংগ্রহ ব্যবসার হিসাবে  
অবলম্বন করিয়া ১০০ বৎসর পর্যন্ত উহাতেই নিরত  
ছিলেন। তাহার পর তিনি পুনরায় পর্যটনে বহির্গত  
হইলেন এবং জীবিকানির্ব্বাহের জন্য ঔষধবিক্রে-  
নিবৃত্ত রহিলেন। প্রতিদিন তিনি ১০০ লাই পরিভ্রমণ  
করেন। চীনের এক লাইয়ের পরিমাণ ২১১৫ ফুট।  
সুতরাং লি প্রতিদিন ৪০ মাইল করিয়া বেড়ান। লি  
১৪ বার দারপরিগ্রহ করিয়াছেন। তিনি তাঁহার অধস্তন  
একদশ পুরুষ দেখিয়াছেন। তাঁহার বংশ ১৮০ জন  
আছে। তাঁহার দৃষ্টিশক্তি উত্তম; দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি  
ও নথ স্পষ্ট আছে, তাঁহার শ্রুতিশক্তি অসাধারণ।

এই বিবরণ গত ৩রা সেপ্টেম্বরের (১৯২৮) টেটসুয়ান  
কাগজে বাহির হয়। আমি ইহা প্রকাশ করিলাম ইহাই  
দেখাইবার জন্য যে, আমি প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে সীতার

একটা সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার ভূমিকার প্রয়োজন হওয়ার আমি দেখাইয়াছি যে, মহাত্মারতকার বেদব্যাগ অমৃত ২০০ বৎসর জীবিত ছিলেন। তজ্জন্য অনেকে আমার প্রতি উপহাস বর্ষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই দৃষ্টান্তে এবং অন্যান্য অনেক ১২৫, ১৫০ প্রকৃতি বৎসরের দীর্ঘজীবী পান্ডিত্যনিগের দৃষ্টান্তে আমি বুঝিতেছি যে, আমার অনুমান কিছুমাত্র অমূলক নহে। দীর্ঘজীবী বাঁহাদের কথা সংবাদপত্রে পাইয়াছি বা পাইব, তাহা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

রাধাস্বামী সম্প্রদায়ে বিরোধ—সংবাদ-পত্রে (আ. বা. প.) দেখি যে, রাধাস্বামী সম্প্রদায়ের সম্পত্তি লইয়া দুই দলে মকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছে। মামলার বিচার্য বিষয় এই যে, প্রয়াগস্থ এই সম্প্রদায়ের কেন্দ্রসমিতির অধীন সম্পত্তি ট্রাষ্টের অধীন কি না এবং সমিতির জমিদারের হিসাব তলব করা যায় কি না। সম্প্রদায়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

#### রাধাস্বামী সম্প্রদায়

রাধাস্বামী সম্প্রদায়ের ধারণা এই যে, ঈশ্বর বা রাধাস্বামী দয়াল, সর্বদা মনুষ্যরূপে পৃথিবীতে বর্তমান থাকেন, তাঁহাকে অবতার বা সদ্গুরু বলা হয়।

আগরার এক ধনী নাগরিক এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। তিনি স্বামীজী মহারাজ নামে পরিচিত ছিলেন। আগরার তিনি যে উদ্যানে বাস করিতেন সেই উদ্যানের নাম স্বামীবাগ। এই উদ্যানে স্বামীজীর একটি সমাধি-মন্দির আছে। এই মন্দিরনিষ্ঠানে প্রায় এককোটি টাকা খরচ হইয়াছে। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে স্বামীজী মহারাজের আবির্ভাব হয়। তাঁহার অনুচরগণ বলেন যে, ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ঈশ্বর লাভ করেন।

অতঃপর রায় শালগ্রাম সিংহ বাহাদুর এই সম্প্রদায়ের প্রধান গুরু হন। তিনি কিছুকাল যুক্তপ্রদেশের পোষ্ট-মাস্টার জেনারেল ছিলেন। ১৮৯৮ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়। তিনি হজুর মহারাজ নামে পরিচিত ছিলেন। হজুর মহারাজের উত্তরাধিকারী হন মহারাজ সাহেব। তাঁহার পূর্বে নাম ছিল ব্রহ্মেশ্বর মিশ্র। ইনিও পূর্বে সরকারী কর্মচারী ছিলেন। ১৯০৭ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুর পর রাধাস্বামী সম্প্রদায় দুইভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে। প্রয়াগী দল বলেন যে, মহারাজ সাহেব অবতার ছিলেন না, তাঁহার এক ভগ্নী অবতার ছিলেন। তিনি বুয়া সাহেবা নামে পরিচিতা ছিলেন। ১৯১০ সালে বুয়া সাহেবার মৃত্যু হয়। বাবুজী মহারাজ তাঁহার উত্তরাধিকারী হন। তাঁহার আগল নাম ছিল

রায় সাহেব মাধোপ্রসাদ সিংহ। তিনি সরকারী একাউন্ট বিভাগে কাজ করিতেন।

দ্বিতীয় দল বুয়া সাহেবকে অবতার বলিয়া স্বীকার করেন না। তাঁহারা পাজীপুরের উকীল কামতাপ্রসাদ সিংহকে অবতার বলিয়া মানিতেন। ১৯১৩ সালে কামতাপ্রসাদের মৃত্যু হয়। অতঃপর তাঁহারা শিবাজী মহারাজকে অবতার মানেন। শিবাজী মহারাজের নাম ছিল শ্রীমানন্দ স্বরূপ। তিনি টেনগ্রাক বিভাগে কাজ করিতেন।

#### প্রয়াগী দলের কথা

প্রয়াগ সংসদ বলেন যে, তাঁহাদের সম্পত্তির জন্য কোন ট্রাষ্টের কথা কল্পনাও করা যায় না। সদ্গুরু ঈশ্বরের অবতার, স্মরণ্য সম্পত্তিতে তাঁহার পূর্ণ অধিকার আছে, তাঁহার নিকট কেহ হিসাব চাহিতে পারে না।

#### দ্বিতীয় দলের কথা

দ্বিতীয় দল বলেন যে, সদ্গুরু দুই ভাবে বিরাজ করেন। সাধারণ মনুষ্যরূপে তিনি সাংসারিক বিধর-সম্পত্তি দেখেন, সদ্গুরুরূপে আধ্যাত্মিক বিধর দেখেন। স্মরণ্য তাঁহার সম্পত্তির হিসাব তলব করা চলে।

#### সকলের রায়

কানীর সর্বজনের আদালতে প্রথমে এই মামলা হয়। তিনি রায় দেন যে, সংসদের সম্পত্তি সার্বজনিক ট্রাষ্ট, তাঁহার হিসাব তলব করা চলে। সেই রায়ের বিরুদ্ধে এই আপীল করা হইয়াছে।

এই প্রকার সাম্প্রদায়িকতার অতীত দৃষ্টিতে দেখিলে সর্বজনের রায় সম্পূর্ণ সমর্থন করিতে হয়। সকল সমাজের, বিশেষত ধর্মসমাজের আয়ব্যয়ের বিবরণ পরিষ্কার রাখিতে হয় এবং সকল সময়ে তাহা যে কেহ দেখিতে চাহিবেন, তাঁহাকে দেখাইবার জন্য প্রস্তুত থাকা উচিত। মধ্যে মধ্যে হিসাবপত্র সংবাদ-পত্রাদির সাহায্যে সাধারণের গোচর করিলে সর্বাংশে ভাল হয়।

প্রতাপ জয়ন্তী—১০ই জুন, জ্যৈষ্ঠ গুরু তৃতীয়াতে রাজস্থানের মুন্সিফ বীর রাণা প্রতাপের বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠানের প্রস্তাব প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। আমরা ইহার সম্পূর্ণ সমর্থন করি। বীরের প্রতি সম্মান-প্রদর্শনে আমাদেরই উন্নতির পথ উন্মুক্ত হয়।

#### প্রশ্ন-পরিচয়।

প্রকৃতি পরিচয়—কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় লিখিত ছানকাসংলিত—ঐসত্যীজ নারায়ণ রায় এম-এ, বি-এল প্রণীত। কালীতাম্রা বঙ্গলয় হইতে (১৩ টাউন-



সেণ্ড রোড, ভবানীপুর কলিকাতা) শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০ পাঁচ সিকা।

গ্রন্থকার আমাদের পরিচিত। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে তাঁহার উড়িষ্যার কথা ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়া পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থে বঙ্গভাষায় তাঁহার যথেষ্ট শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। সংবাদ-পত্রাদিতে উহার উপযুক্ত সমালোচনাও প্রকাশ হইয়াছিল। গ্রন্থকারকে পদ্যেও চমৎকৃত করিতে দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। কবিশেখর কালিদাস বাবু গ্রন্থের ভূমিকায় বাংলা লিখিয়াছেন, তাহার সঙ্গে আমরা অনেকাংশে একমত। কিন্তু কয়েকটা কবিতায় তাঁহার হাত বেশ একটু সুটিয়াছে। “নীত”, “শুকপত্র” প্রভৃতি এমন কবিতাগুলি কবিতা আছে, যেগুলিকে আমরা কবিশেখরকে “step” বা “সোপান” শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করিতে পারি না—সেগুলির ভিতরে বেশ একটু মৌল্য-য়েম কবিতার ছাপ আছে। লেখক যদি কবিতা-লিখনের চর্চা রাখেন, তবে অচিরে উচ্চশ্রেণীর কবিগণের মধ্যে তিনি নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবেন, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই।

#### বঙ্গের পারিবারিক ইতিহাস (১ম খণ্ড)—

পণ্ডিত শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী সম্পাদিত। ৫নং ডাঃ জগবন্ধু লেন বোম্বেজার হইতে প্রকাশিত—মূল্য ১০ আট আনা মাত্র।

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ ডবলক্রাউন আকারে ৯৬পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ।

ইহাতে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস প্রভৃতি কয়েকজন বঙ্গের কৃতী পুরুষের জীবনকথা খুব সংক্ষিপ্ত আকারে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই সকল কৃতী পুরুষের অনেকেরই কথা অনেকই বোধ হয় জানেন না। সেই জন্যই আমরা এই পুস্তককে সাদরে গ্রহণ করিতেছি। এইরূপে বঙ্গের কৃতী পুরুষগণের চরিত্র আমাদের উত্তরপুরুষদিগের সম্মুখে ধারণ করা প্রার্থনীয় মনে করি। বাঁচাদের জীবনকথা গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাঁহাদের জীবনের মংস্বের কারণ-কেজ্জটা ফুটাধরা তুলিলে ভাল হইত। রায় সাহেব বিনোদবিহারী দাসের মৃত্যুকালে পুত্রদিগের প্রতি উপদেশ বড়ই মনোমুগ্ধকর—

“আমার চরম কথাগুলি শ্রবণ রাখিও—বিলাসিতায় কখনও না জড়ও না। যতই উচ্চ পদ হউক না কেন, ব্যবসায় ভিন্ন কদাচ বংশের মধ্যে যেন কেহ চাকরী না করে। ব্যবসায়ে কেল হইলে বরং পানের দোকান করিয়া পাইও, তবু কোন উচ্চ রাজপদ পাইলে চাকরী করিও না।” বীরের উপযুক্ত কথা।

হোমিওপ্যাথিক নীতিরহস্যমালা—ডাক্তার

শ্রী অমিত্যম্বর দে প্রণীত। প্রকাশক :—হোমিওপ্যাথি সার্ভিং সোসাইটি (হস্তিয়া) ৫নং ভিক্টোরিয়া রোড, পোঃ ষরাহনগর, কলিকাতা। মূল্য আট আনা মাত্র।

হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধে যতই বেশী পুস্তকাদি প্রকাশিত হয় এবং যতই উহার প্রচার বেশী হয়, ততই আমি দেশের মঙ্গল বিবেচনা করি। আমার কণ্ঠ হইতে যখন ছই বৎসরের দীর্ঘ অবকাশ লইলাম, তখন আমি অন্তরে এবং বাহিরে বন্ধুগণের নিকটে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এই ছই বৎসরের মধ্যে এমন কোন বিষয় শিক্ষা করিতে পারি যাহাতে Greatest good of the greatest number within the shortest time করা যাইতে পারে। শেষে ভালরূপ আলোচনা করিয়া স্থির করিলাম যে, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাশিক্ষা করাই একমাত্র পন্থা। বাল্যকালে আমার এক-আধটু ঠাণ্ডা লাগিলেই গলার বীচি দেখা দিত। অবশেষে হোমিওপ্যাথিতে অভিজ্ঞ আমার এক আয়ুর্ষ Calcareo Carb 30 এক ফোঁটা দিলেন, ফলে আর বীচি দেখা দিত না—যাতিই বঙ্গলাইয়া গেল। তাহার পূর্বে হোমিওপ্যাথিতে একটুও বিশ্বাস ছিল না, কিন্তু সেই অবধি বিশ্বাস জন্মিল। অ্যালোপ্যাথিক বন্ধু যিনি বাহাই বলুন না কেন, আমি তো প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়া আশ্চর্য হইলাম। আমার পরম বন্ধু পরলোকগত ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত (Dr. G. L. Gupta) আমাকে এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ ও সাহায্য প্রদান করিয়াছিলেন। ভগবানকে কৃতজ্ঞতাভরে নমস্কার করি যে, তিনি এই পথে আমাকে নামাঙ্কিত করিলেন। ইহার ফলও এইখানে বলিয়া রাখা সম্ভব মনে করি। কটক হইতে সূর্যবর্তী স্থানে অবস্থিত জমিদারীতে প্রভাগের মধ্যে একবার রক্তমাংসের epidemic লাগিয়াছিল। সেখানে নিকটবর্তী দশ-বিশ ক্রোশের মধ্যে চিকিৎসার কোনই ব্যবস্থা ছিল না। আমি গিয়া শতাধিক রোগীর চিকিৎসা করিয়া প্রায় শতকরা ৯৫ জনকে আরোগ্য দানে সক্ষম হইয়াছিলাম। এখানে অ্যালোপ্যাথিক বা কবিরাজী প্রভৃতি ব্যবসাপেক্ষ ঔষধ ব্যবহার করিবার না ছিল প্রজাদের ক্ষমতা, না ছিল সুবিধা।

যাক, অ্যালোচ্য গ্রন্থখানি প্রস্তুতগচ্ছলে লিখিত। আমাদের কিন্তু মনে হয় প্রস্তুতের পরিবর্তে ধারাবাহিক আকারে লিখিত হইলে বেশী ভাল হইত—শিক্ষার্থীর মনে বেশী বদ্ধমূল হইত। আমার বাংলা মনে হয় তাহা লিখিলাম, কিন্তু আমার অপেক্ষা গ্রন্থকারের এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা অধিক। প্রস্তুতের হিসাবে এসকল বিষয় লিখিত হইলে মনে হয় যেন চিকিৎসা স্থর কাটিয়া যায়। আর একটা কথা বলিতে চাই, এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার গ্রন্থ-



কায় হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধীয় অনেকগুলি তত্ত্ব সন্নিবিষ্ট করিতে চাহিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, এক-একটি বিষয়ের এক-একটি সহজবোধ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশ করিলে এবং একখানি পুস্তকে সংক্ষেপে একটি বিষয়ের সকল জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবিষ্ট করিলে ভাল হয়। আলোচ্য পুস্তিকা প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে উপকারী হইলেও, যে ভাবে ইহা লিখিত হইলে ইহার উপকারিতা বেশী হইবে, তাহাই আমরা দুই চারি কথায় প্রকাশ করিলাম।

### শোকসংবাদ।

৮ অমরকুমার মুখোপাধ্যায়—আদিব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব আচার্য্য ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রিয় শিষ্য ৮ পিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃভায়ে অমরকুমার মুখোপাধ্যায় গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার প্রাতঃকালে লক্ষ্মীএ হঠাৎ পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়ঃক্রম মাত্র ৫১ বৎসর হইয়াছিল। ইহার এই অকালমৃত্যুতে শোকাক্ত পরিবারবর্গকে আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহাদের গভীর শোকে সাহানবিধান পূর্বক শোকান্তরিত আত্মাকে আপন মেহাগ্র দান করুন।

### গার্হস্থ্যসংবাদ।

আদ্যশ্রাদ্ধ—গত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার পূর্বাহ্ন ৯ ঘটিকায় কৃষ্ণা চতুর্দশীতে ৮ অমরকুমার মুখোপাধ্যায়ের আদ্যশ্রাদ্ধ তদীয় পুত্র শ্রীমান অমিতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বালিগঞ্জে ৭-১ বাণেশ্বরোডে স্বকীয় বাসভবনে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বোড়শদ্রব্য সহিত ভোজ্যাদি উৎসর্গের পর পণ্ডিত শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয় আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিস্তৃত পদ্ধতি অনুসারে বখারীতি শ্রাদ্ধকার্য্য অনুসম্পন্ন করাইয়াছেন।

চতুর্থাহ্ন শ্রাদ্ধ—৮ অমরকুমার মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠা ও কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীঅম্বুতা দেবী ও শ্রীঅমিয়া দেবী আদিব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিস্তৃত পদ্ধতি অনুসারে বখারীতি চতুর্থাহ্ন ক্রিয়া অনুসম্পন্ন করিয়াছেন।

উপনয়ন—গত ২৮শে বৈশাখ শনিবার পূর্বাহ্নে অক্ষয় তৃতীয়ার পূর্ণ্যলগ্নে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দীক্ষিত শিষ্য ৮ তারিণীচরণ গুপ্তের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান সমীন্দ্র-কুমার গুপ্তের উপনয়ন-সংস্কার আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিস্তৃত পদ্ধতি অনুসারে পণ্ডিত শ্রীহরেশ

চন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে তাহার দেহ ত্রীরাশপুত্রের বাসভবনে অনুসম্পন্ন হইয়াছে।

### সংবাদ।

প্রবর্তকসঙ্গে সাহিত্যসভা—প্রবর্তকসঙ্গের অক্ষয়তৃতীয়ার উৎসবে আমন্ত্রিত হইয়া আদিব্রাহ্মসমাজের প্রতিনিধিরূপে পণ্ডিত শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ত-তীর্থ মহাশয় গত ৫ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার অপরাহ্নে উহার সাহিত্যসভার অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন। রায়বাহাদুর শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন ডি. লিট মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সর্বপ্রথম অধ্যাপক শ্রীবেনীমাধব বড়ুয়া বৌদ্ধ-জাতক অবলম্বনে একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ সূচিবৃত্ত বক্তৃতা দেন। ইহাতে তিনি মহাত্মার সঙ্গ বৌদ্ধজাতকের তুলনামূলক সমালোচনার হিন্দু আদর্শ হইতে বৌদ্ধ আদর্শের ভিন্নতা ও শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিপাদ্য বিষয় বহুবিচারসাপেক্ষ। একটি মাত্র প্রবন্ধ বা বক্তৃতার উহার কোমল স্থির সিদ্ধান্ত করা চলে না। উক্ত সভাতেই এ সম্বন্ধে মতবৈধ ঘটিয়াছিল। বাহা হউক, এসম্বন্ধে বৌদ্ধজাতক সম্বন্ধে এখানে একটি প্রশ্ন তুলিতে চাই। এবার এই জ্যৈষ্ঠ-সংখ্যা তত্ত্ববোধিনীতে ‘ব্রাহ্ম-কুমার বেসুসম্বর’ নামে জাতকের একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে জনৈক বোধিসত্ত্ব বুদ্ধদ্ব্যভ্যন্তরে আকাজক্ষায় দানপারমিতার উৎকর্ষ দেখাইতে যেভাবে পিতৃধর্ম ও পতিধর্মের অবমাননা করিয়াছেন, আমাদের আধুনিক চিত্ত তাহাতে মোটেই সায় দেয় না। অভ্যাচারী ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে পরিব্রাজক পাইবার আশায় আশ্রয়-প্রার্থী পুত্রকন্যার প্রতি বেসুসম্বরের উদাসীনতা দুর্য্যোধ। সত্য বটে, মহাত্মার দানবীর কর্ণও আপন পুত্রের শিরশ্ছেদ পূর্বক অতিথির তৃপ্তিসাধন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা তো পুত্রের সম্পূর্ণ সম্মতিতে। ভয়াবহ পুত্র যদি প্রাণভয়ে পিতার শরণ লইত, আর পিতা যদি সেই নিঃসহায় ও নিরুপায় পুত্রের বধসাধন পূর্বক আপন গর্ভময় দাতৃধর্ম চরিতার্থ করিতেন, তবে তাহা কতদূর অনুপাত হইত বাল্যে পারি না। আর এই সকল আখ্যায়িকাতেও যে বৌদ্ধভাবে প্রভাব নাই, তাহাও বলা কঠিন।

অতঃপর মাননীয় শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায় মহাশয় অধুনা বঙ্গীয় সমাজের অধঃপাতের পূর্ণ নিদর্শন ‘মায়ীমূর্তা’ সম্বন্ধে একটি আগামঘী রচনা পাঠ করেন। তাহার এই মূলমন্ত্র ও গুণ্ডা প্রচেষ্টার জন্য আমরা তাহাকে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। প্রথম হইতেই মৌলিক ও তত্ত্ববোধিনী এই দুইটিই বিরুদ্ধে গেলেন।

সম্পাদন করিয়াছেন; কিন্তু উহা পর্যাপ্ত নহে। ব্যাধি  
বেরূপ বিস্তারশীল তাহাতে দেশবাসী একটা প্রবল  
আন্দোলন-সৃষ্টি আবশ্যিক হইয়া পড়িয়াছে। ব্যাধির  
প্রকোপও যে কিরূপ ভীষণ, তাহা উক্ত সভার সমাগত  
সভ্যগণের (আমরা আর নাম করিয়া তাঁহাদের নাম  
কারণ হইব না) মধ্যে মাত্র একজন বাতীত বাকী  
সকলেই চাকুবাধ বক্তব্যের অংশতঃ প্রতিবাদ করার  
তান গিয়াছে; সুতরাং আশু প্রতিকার চেষ্টা কর্তব্য।  
জ্যৈষ্ঠের ‘প্রবন্ধক’ এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই;  
সেদিন নারীমূর্ত্য লইয়া যে সাংগিতিক বাদ্যপ্রতিবাদের  
সৃষ্টি হইয়াছিল, এ সম্বন্ধে মতি বাবুর সুস্পষ্ট মন্তব্য আমরা  
দেখিতে চাই।

### রাজজ্যোহে শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়।—

আমরা গুনিয়া বিস্মিত হইলাম, আমেরিকাভাগী শ্রীযুক্ত  
সান্তারলাও সাহেবের ‘শ্রীমদ্রাজ্য ভারত’ (India in bon-  
dage) নামক পুস্তকের প্রকাশ ব্যাপারে ‘প্রবাসী’  
ও ‘মডার্ন রিভিউ’-পত্রের সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীরামানন্দ  
চট্টোপাধ্যায় গত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে  
তাঁহার স্বগৃহে রাজজ্যোহে অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া বন্দী  
হন এবং আপাততঃ জামিনে মুক্ত আছেন। মানবাত্মার  
স্বাধীনতা এভাবে রুদ্ধ করিতে যাওয়া শুধু অসমীচীন নহে,  
কিন্তু বৃথা মনে করি। শাসকবর্গকে বলা বাহুল্য যে  
বাতাসকে অতিমাত্রা চাপে আবদ্ধ করিবার ন্যায় মানবা-  
ত্মাকেও অতিমাত্রা চাপে আবদ্ধ করিতে গেলে তাহা  
কাটিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিবেই। বহিঃপ্রকৃতির  
ন্যায় আধ্যাত্মিক রাজ্যেরও ইহা একটা মহা সত্য।

সাপ্তাহিক উপাসনা।—আমরা সানন্দে  
জানাইতোছি বৈশাখ অবধি নানা উপায়ে আদিব্রাহ্মসমাজ-  
ের সাপ্তাহিক উপাসনার উৎকর্ষ বিধানের বিশেষ  
বন্দোবস্ত করা হইতেছে। যদি কোন হিটবী এই  
কার্যে আমাদের সহায়তা করিতে ইচ্ছা করেন, তবে তিনি  
তাহা সম্পাদক মহাশয়কে জানাইলে উপযুক্ত ব্যবস্থা করা  
বাইতে পারে।

উপনিষৎপাঠ।—প্রায় ৪ মাস হইতে চলিল  
আদিব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক শ্রীমান্ কেম্বেরনাথ  
ঠাকুর মহাশয়ের উৎসাহে ও উদ্যোগে গত ২৪শে মাস  
বুধবার হইতে আদিব্রাহ্মসমাজে একটা আলোচনাসভার  
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। পূর্বে সাপ্তাহিক উপাসনা অন্তে  
সমাজের দ্বিতল-গৃহে উহার অনুষ্ঠান হইত। গত বৈশাখ  
অবধি উপাসকগণের অনুরোধে ত্রিতলে বেলীর নিম্নে  
বসিয়া আপাততঃ ঈশোপনিষদের পাঠ ও আলোচনা  
হইতেছে। পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহা-  
শয় আচার্য্য ঈশ্বিতীন্দ্রনাথের সহযোগিতায় অনুষ্ঠান

পূর্বক এই পাঠের ভার গ্রহণ করার আমরা স্বীকৃত  
হইয়াছি। বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা সমবেত  
বন্ধুগণের বড়ই চিত্তপ্রসাদক ও প্রাণস্পর্শী হইতেছে।

মেডিক্যাল মিশন।—আদিব্রাহ্মসমাজের নিয়-  
ন্তে একটা “মেডিক্যাল মিশন” প্রতিষ্ঠার শুভ সঙ্কল্প  
বহুদিন হইতে আমাদের অন্তরে জাগরুক আছে। পূর্বে  
হুইবার ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইলেও উপযুক্ত সেবকের  
অভাবে দীর্ঘকালস্থায়ী হয় নাই। সম্প্রতি দুই জন  
চিকিৎসক স্বেচ্ছায় আমাদেরিগকে এবিষয়ে সাহায্যদানে  
প্রতিশ্রুত হওয়ার আমরা সত্তরই পুনরায় উহা ধুইবার  
ব্যবস্থা করিতেছি। এবিষয়ে ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য ভাবিয়া  
যিনি অনবিন্দ্য বতটুকু সাহায্য করিবেন, তাহা সাদরে  
গৃহীত হইবে। সাহায্যদাতার নাম ও দানের পরিমাণ  
ও চিহ্নাব তত্ত্বাবধিনী পত্রিকাতে নিয়মিত প্রকাশিত  
হইবে।

বুদ্ধাফিসী।—গত ৩রা জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার  
কলেজ কোয়ার্টারে ‘মহাবোধি সোসাইটি হল’ে বুদ্ধাফিসী  
উৎসব অনুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষ্যে উক্ত  
দিবস অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার আচার্য্য ঈশ্বিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর  
উহার সভাপতি-পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে  
তিনি বৌদ্ধধর্মের জগৎব্যাপী শাস্তিবাণী সম্বন্ধে যে সারগর্ভ  
সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা দিয়াছিলেন, উহা স্থানান্তরে প্রকাশিত  
হইল।

চিত্রকথা।—শ্রীযুক্ত মনমোহন ঘোষ এম-এ  
মহাশয়ের সংগৃহীত বাঙ্গলার খ্যাতনামা ব্যক্তিগণের  
জননীদেব ফটো-চিত্রের বাকী অংশ ‘মানসী ও মর্মবাণী’র  
সৌজন্যে প্রকাশিত হইল। এবিষয়ে মনমোহন ঘোষ  
প্রবন্ধটা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও এবারে  
স্থানাভাবে ঘটনা উঠিল না। উহা আগামী সংখ্যায়  
প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

## ভ্রমসংশোধন।

গত বৈশাখ-সংখ্যা পত্রিকার ‘অর্থায়নগণের শিক্ষা ও  
স্বাধীনতা’ প্রবন্ধে ২১ পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভের ২য় প্যারার  
দ্বিতীয় পংক্তির পর “দ্বীপ দ্বীপ স্বাভাব্য গার্হস্থ্য ধর্মের  
প্রতিকূল। উভয়ের” এর অংশটুকু বসিবে।

## দানপ্রাপ্তি।

আমরা ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা সহকারে নিম্নলিখিত  
দানগুলির প্রাপ্তিবীকার করিতেছি:—

শ্রীপ্রমুদনবরী দেবীর নিকটে

৮ সাহানা দেবীর আদ্যপ্রাচ্যে ... ২১

৮ বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাৎসরিক প্রাচ্যে ... ২১

শ্রীবোগানন্দ সিংহ ও তাঁহার সহধর্মিণী

শ্রীশোভানন্দী দেবীর দীক্ষাওৎসব উপলক্ষ্যে ২১

## আর্য্যরমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা ।

[ সমালোচনা ]

( হিমালয় পরিভ্রমণকারিণী স্ত্রীসমাজা দেবী )

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ, তত্ত্ববোধি-বিরচিত, বহু চিত্রশোভিত, সুন্দর সুবৃহৎ কাপড়ের স্বর্ণাঙ্কিত বাঁধাই; কাগজ ও ছাপা উৎকৃষ্ট, ৪১৫ পৃষ্ঠা, মূল্য ১৫০ আনা। প্রাপ্তস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয় ৫৫, আপার চিংপুর রোড বোড়াসাঁকো কলিকাতা।

আর্য্যরমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা সম্বন্ধে প্রজ্ঞাতাজন শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একখানি পুস্তক আমরা পাইয়াছি। তাঁহার পুস্তকখানির ভাষা সরল ও প্রাজ্ঞ এবং উহা বহু গবেষণাপূর্ণ। আর্য্য নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতার বিষয় তিনি সরলভাবে নিষ্ঠীকভাবে সুস্পষ্ট-রূপেই বলিয়াছেন। তাঁহাকে এই পুস্তকখানি লিখিতে মহাসংহিতা, মহাত্মারত প্রভৃতি বহু শাস্ত্রগ্রন্থের সহায়তা লইতে হইয়াছে। প্রাচীন যুগের অধিবাসকের অনেক স্থলেই তিনি সমর্থন করিয়াছেন। তিনি উদারজ্ঞান, স্পষ্টবাদী অধিকার ব্যক্তি। তাঁহার পুস্তকখানিতে জ্ঞানিকার উপকারিতা সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ ও যুক্তি দেখাইয়াছেন। বৈদিকযুগে যে আর্য্যনারীর শিক্ষাব্যবস্থা ছিল, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়; কেননা সেই যুগের নারীরাও বেদপাঠ করিতেন ও ব্রহ্মচর্য্যপারায়ণা ছিলেন। মহাত্মারত প্রভৃতি পুরাণপাঠে জানা যায় যে, গার্গী মৈত্রেয়ী অরুন্ধতী অন-হুয়া প্রভৃতি অধিবাস্ত্রীগণ ব্রহ্মবিদ্যার আলোচনা করি-তেন। মধ্যযুগের ইতিহাসপাঠে জানা যায় যে, জ্যোতী ভদ্রা কুম্ভিনী সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী সকলেই বিদ্বা-ছিলেন।

বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের ধর্ম্মীয়শক্তি প্রবল ছিল। আর্য্যরমণীর শিক্ষা যে তাঁহাদের অমুরূপ ভাবেই হইয়া উঠিত, একথাটা খুব সত্য। আমাদের সমাজ ধর্ম্মের উপর স্থাপিত। যে শিক্ষায় আর্য্যনারীদের হৃদয়ে দয়া দাক্ষিণ্য সরলতা স্নেহ মমতা প্রভৃতি সদ্বৃত্তির বিকাশ হইয়া তাঁহারা কর্তব্যপারায়ণ ও পতিসেবাপারায়ণ হইতে পারেন, এবং তাঁহারা গার্হস্থ্যনীতি শিক্ষা করিয়া মাতৃত্বের মহিমাময়ী মূর্তিতে নারীসমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতে পারেন, সেই শিক্ষাই আর্য্যনারীর প্রকৃত শিক্ষা। শিক্ষার উদ্দেশ্য মানবের চরিত্র গঠন করা।

ক্ষিতীন্দ্রবাবু তাঁহার পুস্তকের সর্ব্বত্রই নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা স্পষ্টব্যাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু মহাসংহিতায় “ন স্ত্রী স্বাতন্ত্র্যমর্হতি” এটিও দেখাইয়াছেন। আর্য্যনারীদের স্বাভাব্য বা স্বৈচ্ছাচার শোভনীয় নহে। যে শিক্ষায় আর্য্যনারীদিগকে বহিঃস্থী করে, চকল করে,

বিলাসপারায়ণ করে, পার্শ্বপর করে, সে শিক্ষা কখনই আর্য্যনারীর প্রকৃত শিক্ষা নহে। আজকাল আমাদের দেশের নারীরা উচ্চ শিক্ষা পাইয়া এম-এ, বি-এ পড়িয়া পাশ্চাত্যভাবেই গঠিত হইতেছেন। তাঁহাদের বিলাস-বাসন অতিমাত্রায় বাড়িয়াছে। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে তাঁহারা বহু বিলাস-আড়ম্বর ও পরিশ্রমের পারিপাট্য লয়্যাই সময় কাটাইয়া থাকেন। কিন্তু নারীসমাজের মঙ্গলের দিকে কেহই বড় একটা লক্ষ্য রাখেন না। তাঁহারা যিথেটারে বায়কোপে ডিনার পাটিতে টেনিশ পাটিতে যোগ দিয়াই নারীত্বের পূর্ণতা দেখাইয়া থাকেন। কিন্তু যে শিক্ষায় আর্য্যনারীরা ক্ষুদ্র অল্প তৃষ্ণায় পানীয় রোগে সেবা শোকে শান্তি দিয়া অভাব-মগ্নজ্ঞানাপূর্ণ বঙ্গপুত্রের সুখ শান্তি পারিত্রিক আনন্দন করিতে পারেন সেই শিক্ষাই প্রার্থনীয়। বাঁহাদের অল্পশিক্ষা, তাঁহারা নাটক নভেল ও বাজে পুস্তক পড়িয়াই সময় কাটাইয়া থাকেন। কিন্তু আর্য্যনারীগণ যে শিক্ষায় জগতের মাতা জগতের বন্দনীয় হইয়া সংসারে মাতৃত্বের মহিমায় ও পত্নীত্বের ঐশ্বর্য্যে বিভূষিতা হইতে পারেন, সেই শিক্ষাই বাঞ্ছনীয়।

বৈদিক যুগের নারীগণের উপনয়ন-সংস্কার ও ব্রহ্মচর্য্য ছিল, ক্ষিতীন্দ্রবাবু তাহারও প্রমাণ দিয়াছেন। বিধ-বারা আমরণ ব্রহ্মচর্য্য করিবেন। বাগবজ্রে ত্রুতে তপস্যায় ধর্ম্মকণ্ঠে উৎসবে স্ত্রীই পতির সংধর্ম্মিণী ছিলেন। রামা-রণে লিখিত হইয়াছে যে, রামচন্দ্র সীতাদেবীকে বনবাসে দিয়াও সীতার হিরণ্ময়ী প্রতিমূর্তি গঠন করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞে ত্রুতী হইয়াছিলেন। ভাগবতে ঐকৃষ্ণ ও নাগপুত্রকে বারম্বার পতিসেবার উপদেশ দিয়াছেন। প্রাচীন অধিরা কখনই জ্ঞানিকার বিরোধী ছিলেন না; তবে উচ্চ অঙ্গের বিদ্যাশুশীলন বেদবেদাঙ্গ উপানবদাদি পাঠ অপেক্ষা তাঁহাদের পিতাপুত্রের সেবা ও গার্হস্থ্য নীতিপালন, বাহা নারীজীবনের কর্তব্য, সেই দিকেই বেশী লক্ষ্য রাখিয়া-ছিলেন।

আমার মাতামহদেব ৮মদনমোহন তর্কালঙ্কার স্ত্রী-শিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। ক্ষিতীন্দ্রবাবু সরল-ভাবে একাট্টা যুক্তি দ্বারা জ্ঞানিকার উপযোগতা বুঝাইয়া-ছেন। আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে যে বিশেষ সফল হইতেছে আমরা তাহা মনে করি না। দেশালের প্রাচীনা বয়সসীপন নিরক্ষর হইলেও তাঁহাদের মধ্যে দয়াভক্তি স্নেহমমতা বা কর্তব্যপারায়ণতার ক্রটি ছিল না। তাঁহাদের অনেকেই আদর্শ গৃহিণী ও আদর্শ জননী ছিলেন। ৮বিদ্যাশাগর মহাশয়ের জননীর দয়াভূষণে বাল্যকাল হইতেই বিদ্যাশাগর মহাশয়ের হৃদয়ে দয়ার উৎস ছুটিয়াছিল। আর্য্য শাস্ত্রকারগণ যে জ্ঞানিকার

বিরোধী ছিলেন না, তাহা পুরাণ মহাভারত পাঠে স্পষ্টই উপলব্ধি হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য শিক্ষা যে আৰ্য্য নারীর পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী নহে, পাশ্চাত্য জগতে জ্রীশিক্ষার ফলে নারী সম্বন্ধীয় ঘটনা লইয়া যে সকল মামলা মোকদ্দমা অশান্তির সৃষ্টি হয়, তাহা হইতেই বুঝা যায়। যেখানে অনেকের মুখের গ্রাস লইয়া কাড়াকাড়ি, যেখানে বৈষম্যিক বিবাদের বাড়াকাড়ি, যেখানে উচ্ছৃঙ্খলতার প্রসার, যেখানে বদৃচ্ছ! আমোদপ্রমোদের বাহুলা, সেস্থান আৰ্য্য-নারীর নহে। বঙ্গসংসারে আৰ্য্যনারীর পৃথক অস্তিত্ব নাই। আৰ্য্যনারী গৃহের সমগ্র পরিবারের অন্তিম্বে নিজের ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ মিলাইয়া দেন, তিনি নিজের সুখ-দুঃখের পৃথক দাবী রাখেন না।

তৎপরে কিতীজবাবু আৰ্য্যনারীর স্বাধীনতা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহা যে বহু বৃত্তিপূর্ণ সার সত্য তাহাকে সন্দেহ নাই। আৰ্য্যনারী বিবাহিতা হইলে সম্রাজ্ঞী হইয়া থাকেন। এক-একটি ক্ষুদ্র সংসাররাজ্যের পরিচালনা নারীই করিয়া থাকেন। সেখানে তাঁহাদের অবাধ স্বাধীনতা থাকে। আৰ্য্যনারী প্রকৃতপক্ষে কোন কালেই পরাধীন নহেন। বাগবজ্র ব্রতপূজা বিবাহাদি মহোৎসবে তীর্থযাত্রার তাঁহাদের অক্ষুণ্ণ স্বাধীনতা আছে। পিতা ভ্রাতা খুড়া জোঠা প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনের নিকট তাঁহারা অবাধে সম্মুখীন হইয়া থাকেন। তবে, প্রাচীনকালে জ্রীলোকেরা নিঃসম্পর্কীয় পুরুষগণের সহিত এখনকার মত এত অবাধে মেলামেশা করিয়া হারমোনিয়ায় বাজাইয়া গীতবাহুল্য করিতেন না। তাঁহাদের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য ছিল। কিতীজবাবু আৰ্য্যনারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা বিষয়ে যে চিন্তাশীলতা, ভাবপ্রবণতা ও গবেষণা দেখাইয়াছেন, তাহার জন্য আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি।

লক্ষপ্রতিষ্ঠ দূরদর্শী লেখক কিতীজবাবু প্রাচীনকালের জ্রীশিক্ষা বিষয়ে যে সকল আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহার একটাও অতিরঞ্জিত নয়। শিক্ষা, স্বাধীনতা বা সমাজ-সংস্কারে ঐবিপ্রদর্শিত পথই যে আমাদের পরিণামে সুফল-

সাধক তাহাতে ভুল নাই। পাপদোষ ও বাতিলার ফলে যে জাতি উৎসন্ন হয়, তাহার তিনি অনেক অনেক উদাহরণ দিয়াছেন। আমাদের সমাজদেহে ক্ষত হইয়াছে। সে ক্ষত আরোগ্য করিতে হইলে বিধিমত চিকিৎসা করা চাই। বর্তমান চিন্তানারীসমাজের বেজ্ঞাচারিতাট রোগের অনেকটা কারণ। লেখক অকপটে তাঁহার পুস্তকখানিতে নারীসমাজের ও পুরুষসমাজের নৈতিক আচার-ব্যবহারের প্রকৃত চিত্র চক্ষের সম্মুখে ধরিয়া সুস্পষ্টভাবে দোষগুণ ব্যক্ত করিয়াছেন। এখন নব্য-তত্ত্বের শিক্ষিতা নারীগণের মধ্যে বেজ্ঞাচারিতা ও বহিঃসুধীভাবই প্রবল। তিনি কোনও বিষয়েই কিছু গোপন না রাখিয়া সমাজের দোষ ও গুণ যে অকপটে দেখাইয়া-ছেন, ইহাতে বোধ হয় তাঁহাকে অনেকের বিরাগভাজন হইতে হইবে। কিন্তু সত্য কথা অপ্রিয় হইলেও প্রয়োজন পড়িলে বলিতে হয়। এজন্য সত্যনিষ্ঠ লেখক কিতীজবাবু সমাজচত্রের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিয়া সমাজের উপকারসাধনই করিয়াছেন। প্রাচীন যুগের সঙ্গে নব্যযুগের ধর্ম্মার্থ সমাজনীতি জ্রীশিক্ষা ও জ্রীস্বাধীনতা ইত্যাদি বিষয়ে কতটা পার্থক্য প্রবীণ লেখক তাহা সুকলমে বলিয়াছেন। পাশ্চাত্য রীতিনীতি যে আৰ্য্য নারীদিগকে সর্বতোভাবে উন্নতিসোপানে লইয়া যাইতে পারে না, তাহা তিনি তাঁহার পুস্তকে পরিষ্কার দেখাইয়া-ছেন। আমাদের গৃহলক্ষ্মীরা প্রাচীন আৰ্য্যযুগের পবিত্র চিরন্তন বিধি পদদলিত করিয়া এখন পাশ্চাত্য ভাবেরই আশ্রয় লইয়াছেন; কিন্তু ইহাতে তাঁহাদের অধনতি ভিন্ন উন্নতির আশা করা যায় না। ধর্ম্মেই মানবজীবনের উন্নতি চিরকালই হইয়া থাকে। লেখক এই উদ্দেশ্যেই পুস্তকখানি লিখিয়া সাধারণের জ্ঞানচক্ষু ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। মোটের উপর বলিতে পারি যে, গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া নারীসমাজ নিশ্চয়ই উপকৃত হইবেন। গ্রন্থে ত্রিনি নির্ভয়ে স্পষ্ট কথা ও সার সত্য লিখিয়া সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন।

সম্রাটনী—২৩শে ফাল্গুন, ১৩০৫।

## আদর্শ মিষ্টান্ন ভাণ্ডার

(২০৬ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, ক্রীমানি বাজার)

আমাদের এখানে সর্ববিধ মিষ্টান্ন অতি বিশুদ্ধ স্বাদে প্রস্তুত হয়। আমরা বিবাহাদি উৎসবের কণ্টকিত হইয়া থাকি। আমাদের দোকানের বিশেষ সুবিধা এই যে বসিয়া খাওয়ারও ব্যবস্থা আছে।

আচার্য্য শ্রীক্ষতীন্দ্রনাথের

নতুন পুস্তক ।

থেয়াল

নতুন পুস্তক ।

প্র কা শি ত হ ই ল ।

সরস ভঙ্গিতে অনিব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত । অথচ প্রাণী গ্রন্থকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক চিত্রগুলির মধ্যে তাবিবার চিত্রবার অনেক বিস্ময়-বহুই সমাধিষ্ট হইয়া গিয়াছে । রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১১ + ২২৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । ২ খানি হান্ডটোন-চিত্রে স্রণোভিত ; ছাপা ও কাগজ ভাল । উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বর্ণাঙ্কিত স্মৃতির বাধাই । মূল্য ১১০ মাত্র । ভাঃ মাসুল ১০ আনা ।

প্রাপ্তস্থান—আমিত্রাক্ষনমাজ-গার্ধ্যালয় ; ৫৫, আপার চিংপুর রোড মোড়ানাকো কলিকাতা ।

## বিনাপণে বিবাহ সমিতি ।

আজকাল কন্যাদায় একটি কঠিন সমস্যা হইয়াছে । প্রায়ই তদ্রলোক ২১টি কন্যার বিবাহ দিয়া একেবারে সর্বস্বান্ত হইয়া পড়েন । অধিকতর কুটুম্ব লইয়া সারা জীবন অস্থির হইয়া পড়েন । ইহা একমাত্র ঘটকের প্রতারণা । এইরূপ ঘটনার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা পাইয়াছি । তাই বহু বিশিষ্ট সঙ্গত তদ্রলোকের অনুরোধে সমাজসেবা করার জন্য আমরা 'বিনাপণে বিবাহসমিতি' স্থাপন করিয়াছি ।

আমাদের সমিতির নামই আমাদের সঙ্গক্ষেত্রের পরিচয় দেয় যে আমরা বিনা পণে বিবাহ ঠিক করিয়া দিব । অগতঃ পারিশ্রমিকের জন্য আমাদের কোনরূপ পৌড়ন নাই । কেবলমাত্র সমিতি ব্যয় পরিচালনের জন্য নাম মাত্র পারিশ্রমিক গইয়া থাকি । আমাদের সঙ্গানে সর্বশ্রেণীর বহু পাত্র-পাত্রী আছে । বাঁহার বাহা আবশ্যিক হয় পত্র-ছত্রা প্রদবা নিজে আসিয়া অনুসন্ধান করুন । এই সামাজিক দুর্দিনে আমরা সমাজের এই গুরুতর সেবাত্রত আনন্দে ত্রুণ করিলাম । আমাদের আশা আছে যে ঐশ্বর্য্যগ্রহে ও সামাজিকবর্ণের সহায়ত্বভূতিতে আমরা কৃতকার্য্য হইব ।

ইহা ছাড়া বাহার পণ লইতে ও দিতে ইচ্ছুক এরূপ সর্বশ্রেণীর অন্য পাত্র-পাত্রী আছে । বিধবাবিবাহও আমরা দিয়া থাকি । আজকাল প্রায়ই ধর্ম্মিতা ও কুচরিত্রা নারীগণকে সর্বসাধারণে ৩নবদীপধামে ইত্যাদিতে রাখিয়া আসেন, কিন্তু তাহাতে ফল হয় না ; কিছুদিন পরে উক্ত নারীগণ পাপের পথে বিচরণ করে । কিন্তু এরূপ অবস্থার আমাদের সংবাদ দিলে আমরা ঐ সকল নারীকে পুনরায় বিবাহ দিয়া সমাজের পক্ষোদ্ধার করিয়া থাকি । পরিচরিত শিশুর সংবাদ পাইলে সমিতির তত্ত্বাবধানে তাহার রক্ষার ব্যবস্থা করা হয় । সমাজ-সেবক—বিনাপণে বিবাহসমিতি, ১৭০নং মালিকতলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল ।

লোকমান্য ৬বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল ।

অনুবাদক—৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

মূল্য ৪১ টাকা । ভিঃ পিঃ ডাকমাণ্ডল ৮০ ।

বৃহৎ গ্রন্থ ; ডিমাই ৮ পেজী, ২০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ; স্মৃতির কাপড় বাঁধাই । দুইখানি ত্রিগর্ভক রত্ন চিত্রে স্রণোভিত ।

ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে । বাঙ্গালী শিক্ত ব্যক্তিব্যক্তকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি ; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ-সমূহের তুলনাত্মক সুবিম্বৃত আলোচনা, গীতার বহিরঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টীপনী প্রভৃতি । এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না ।



ডাঃ গোভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৮০  
ভজন ৮০  
প্রোপ ৮০

**জ্বরের ঔষধ জারমলীন সর্বপ্রাপ্তব্য**

পাইকারী দর  
ও কমিশন  
মূল্য।

জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, মৃৎপুত্র স্ট্রীট।

## ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্ন  
রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে  
সংশয় ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫/- পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আচ্ছাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য  
ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবন প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন  
এবং তাহা অগ্নিতে তলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনগৌরব  
সমূহ ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

১১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন

মোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিত্তিজননাথ ঠাকুর।

# সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাঙ্গলপুর কলেজের বসারনশাহের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আধুনিক ঔষধ বিজ্ঞান ও শাস্ত্রমতে নিম্ন তথ্যবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান  
হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

**মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)**

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪/- টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশাস্ত্র প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্সরোগনাশক মহৌষধ।

**বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩/- টাকা**

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বর্ণাশাস্ত্র প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি,  
বক্ষা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্বপ্রকার দুর্বলতানাসক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ঔষধবিশেষ।

**সর্বজ্বর বটী।**

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায়। মৌহা যত্নবোধে ২ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্বপ্রকার লোকেই বাছাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, উদ্ভাব্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা

মূল্য—১৬ বটী ১/- টাকা, ৫০ বটী ২৫/-, ১০০টি ৫/- টাকা।



পাতিয়ালা রাজ্যের শিল্পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর  
প্যারিসের কেমিস্ট্রি মিঃ জে, চক্রবর্তী,  
বি-এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত  
ফুলেলিয়া

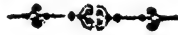
## “ক্যাসারো ক্যাষ্টর অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভূজরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক ।

নিত্য ব্যবহারে স্নানে দ্রুততা, সুগন্ধে শ্রীতি এবং “কেশস্বাস্থ্য” লাভ । এই তেলট্রী কিরূপে আশ্চর্য্য কণপদ  
তাহা শুধুন—

“আমার এই বৃদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইতেছিল, এক দিন “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাষ্টর অয়েল”  
মাথিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে । অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে  
সুকাপেয়া অধিক ফল পাইয়াছি ।”—শ্রীকিশোরনাথ ঠাকুর ।

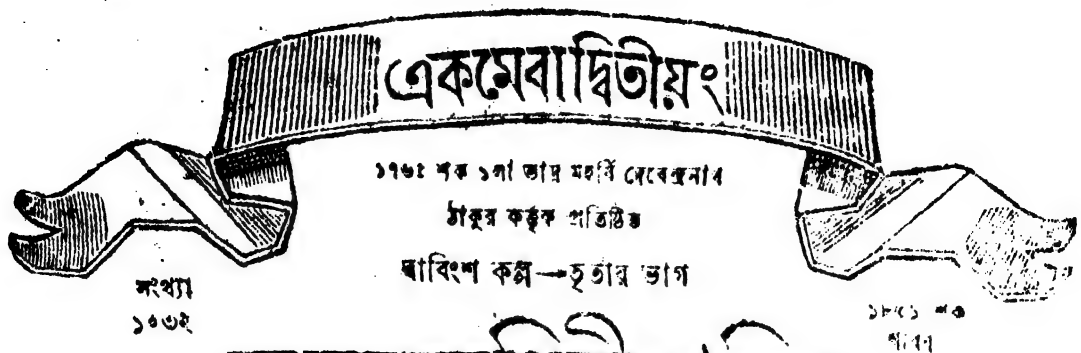
“গত কয়েক মাস বাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাষ্টর অয়েল” ব্যবহার করিতেছি । চুলপড়া বন্ধ, মস্তক শীতল  
রাখা, খুঁকি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাথিয়া যে আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ  
জানাইব তাহা বৃত্তিতে পারিতেছি না । আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যবহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ  
করিয়াছেন ।” শ্রীকামিনীকুমার লস্কর বি-এ, এলিষ্টান্ট মাস্টার, হরগোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট ।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয় ।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
১১১১ বি, মাণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামে প্রসিদ্ধ হিন্দু ধর্মগ্রন্থের একটি অধ্যায়। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা এই গ্রন্থের ভিত্তিতে প্রকাশিত হয়।  
 দ্বৈতবাদীরা বলেন, দেব ও মর্ত্যের মধ্যে পার্থক্য আছে। কিন্তু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রমাণ করে যে, দেব ও মর্ত্যের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই।  
 পারমার্থিকমৈত্রিক পত্রিকা। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশনাধীন কল্পচূড়ায় ভাগ।

৮৭তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১। অঙ্গলি	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১০১
২। দেবমন্দিরে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১০৩
৩। যুগপূরে রামমোহন রায় (২)	শ্রীকৃষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১০৬
৪। উত্তর ধর্মপ্রবর্তক	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১০৮
৫। ব্রাহ্মসমাজের পতনের কারণ	শ্রীকৃষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১১০
৬। বৈদ্যাসিক ন্যায়মালা (পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধিকরণ)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১১২
৭। ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকসম্বন্ধীয় ইতিহাসের উপকরণ (৩)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১১৪
৮। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১১৬
৯। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১১৮
১০। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১২০
১১। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১২২
১২। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১২৪
১৩। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১২৬
১৪। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১২৮
১৫। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৩০
১৬। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস—যেই যের ফুটল রে	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৩২

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বার্ষিক মূল্য ২ টাকা

ডাকমাওল ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসম্বন্ধে নামে

পাঠাইতে চাইবে।

১৫ নং অপর চিত্রপুর রোড কলিকাতা। ব্রাহ্মসমাজের বরে শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর বাবা শ্রী ৩ ও শ্রী ৪।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০  
প্রতি ১০

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

পাইকারী দ্রব্য  
ও কমিশন  
স্বত্ব।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুরক্ষাত ঔষধ

## পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, প্লীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

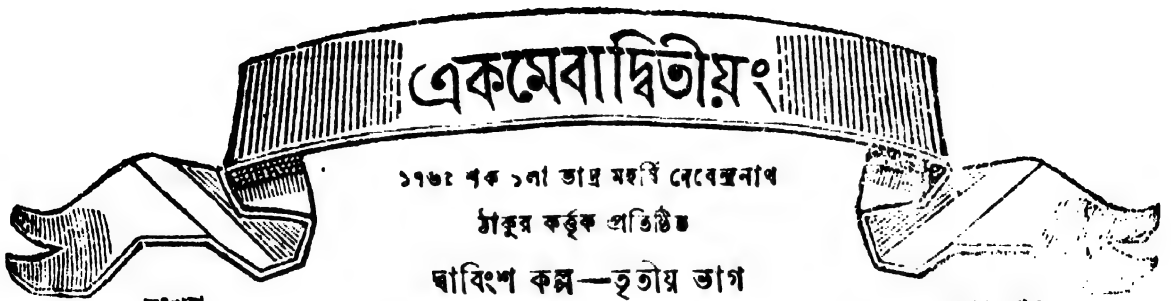
আমাদের “ম্যালেনেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

নেফেল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



সংখ্যা  
১০৩২

১৮৫১ শক  
শ্রাবণ

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একমেবাদ্বিতীয়ং" নামী প্রাচীন কৃষ্ণবাসী ব্রহ্মচর্য্য সঙ্ঘের পত্রিকা। তত্ত্ববোধিনী প্রাচীন জ্ঞানবনব্রহ্মচর্য্য সঙ্ঘের পত্রিকা।  
সর্ব্বব্যাপী সর্ব্বনিয়ন্ত্রণ, সর্ব্বাধীন্য, সর্ব্ববিশ্ব সর্ব্বপরিচালনা: পূর্ব্বপতিমতি। একমাত্র তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।  
পারদর্শনমূলক পত্রিকা। তত্ত্ববোধিনী প্রাচীন জ্ঞানবনব্রহ্মচর্য্য সঙ্ঘের পত্রিকা।

৮৭তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসঙ্ঘ ১০০। সাল ১৩৩৬। শক ১৮৫১। খৃ: ১৯২৯। সঙ্ঘ ১৯৮৬। কলিকতা ৫০০০।

## অঞ্জলি।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১০০ অঞ্জলি—জ্যোতিষ্মদ দেবতা।

১। এই উষাকালে তোমারই জ্যোতিতে জ্যোতিষ্মদ রথে আরোহণ করিয়া অরুণতপন চতুর্দিকে আলোক বিস্তার করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছে। বাহিরের এই জ্যোতিতে যেমন সকল পদার্থ আমাদের নয়নের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে, সেইরূপ তোমার জ্ঞানজ্যোতি দ্বারা আমাদের অন্তর উদ্ভাসিত করিয়া দাও। তোমার জ্ঞানে উদ্ভাসিতচিত্তে আমরা যেন আমাদের গৃহের ও সমাজের যথাকর্তব্য সংস্কারসাধনে পথ দেখিতে পাই এবং তোমার প্রিয়কার্য্য বলিয়া জগতের হিতসাধনে প্রবৃত্ত হই।

২। এই পবিত্র উষাকালে অরুণতপনের উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কপিল ও অকপিল সকল গাভী চরিয়া তৃণশষ্প খাইবার জন্য হাঙ্গারব করিতে করিতে মাঠে বাহির হইয়া গেল। নরনারী সকলে নিজালস্য পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞানার্জ্জনে প্রবৃত্ত হইল। যেখানে যত জীবজন্তু যত নরনারী আছে, সকলেই জাগ্রত হইয়া তোমারই প্রবর্তিত কর্ম্মযজ্ঞ

সকল করিবার উদ্দেশ্যে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে।

৩। উদ্যোগী ও ধর্ম্মপথে অগ্রসর এবং অধর্ম্মের সহিত নিত্য সংগ্রামশীল ব্যক্তিকে যেরূপ শ্রী সহজেই আশ্রয় করে, সেইরূপ শুভকর্ম্মসাধক ও তোমার প্রিয়কার্য্য সাধনে নিয়ত উদ্যোগশীল আমাদিগকে যথোচিত ধনরত্ন ও শ্রীসম্পদ প্রদান করিয়া পরিপুষ্ট করিয়া তোল।

৪। উষা ছন্দে ছন্দে নৃত্য করিতে করিতে আনন্দপ্রকাশ করিতেছে। তাহার বিমল সৌন্দর্য্য তোমারই সৌন্দর্য্য মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে নব নব মূর্ত্তিতে প্রকাশ পাইতেছে। উষার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে গাভীসকল বৎসগণকে স্তন্যপান করাইতেছে এবং লেহন করিয়া তাহাদের দেহে উদ্ভাপ ও বল প্রদান করিতেছে। এই সকলের ভিতর দিয়া তোমারই অপূর্ব্ব মাতৃমূর্ত্তি প্রকাশ পাইয়া আমাদিগকে বিমুগ্ধ করিতেছে। তুমি আমাদের অন্তরে তোমার স্নানিষ্ঠ বিমল মূর্ত্তিতে আমাদের অন্তরে আসন গ্রহণ কর এবং আমাদের জন্মের সর্ব্ববিধ মলিনতা তোমার করুণাবারিতে বিধৌত কর।

৫। উষাকালে অরুণভাসু পূর্ব্বদিকে উদিত হইয়া আকাশের অন্ধকার যেমন অপসারিত করিতে

থাকে, তুমিও সেইরূপ আমাদের চিত্তগগনে সমুদিত হইয়া আমাদের হৃদয়ের সকলপ্রকার সংশয় ও মলিনতার অন্ধকার ছিন্ন করিয়া দাও। যুগ ও ইন্ধন পাইলে যজ্ঞাগ্নি যেমন সমুজ্জ্বল হইয়া উঠে, তোমার চরণে আমাদের ভক্তিশ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি, আমাদেরও জ্ঞান ও প্রেমের অগ্নি সমুজ্জ্বল হইয়া উঠুক। তুহিতা যেমন পিতার চরণসেবা করিবার অবসর পাইয়া কৃতার্থ হয়, আমরাও যেন সেইরূপ সর্বতোভাবে তোমার সেবা করিবার অধিকার পাইয়া ধন্য হই।

৬। নিশীথের অন্ধকার কাটিয়া গিয়াছে। জগতবাসী সকলেই নূতন প্রাণ লাভ করিয়া চারিদিকে হাসি বিকীর্ণ করিতেছে। এই নবজাগরণের সঙ্গে আমরাও যেন নব বলে নব উৎসাহে তোমার নামের মহিমা প্রচার করি এবং সকলের প্রাণ হইতে দুঃখ-বিষাদের অন্ধকার বিদূরিত করিয়া সুখশান্তির বিমল জ্যোতি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি।

৭। আমাদের বংশের সম্ভানগণ তাহাদের সকল কার্যে যেন সর্বপ্রথম তোমাকে স্মৃত্ত বাক্যে রচিত স্তবস্ততি দ্বারা আহ্বান করে, এবং তোমার আশীর্বাদে তাহারা যেন জ্ঞানে ধর্ম্মে কর্ম্মে অর্থে মানে সকল বিষয়ে সমুজ্জ্বল হইয়া উঠে। তুমি আমাদের বীর ও স্বকর্ম্মা পুত্রপৌত্রাদি প্রদান কর। আমাদের যেন দাসপরিজন এবং গো অশ্ব প্রভৃতির কখনও অভাব না হয়।

৮। এই বিমল প্রভাতে আমরা সূর্য্যের অন্তর্যামী পরম পুরুষ তোমার পূজায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। তুমি আমাদের যশ ও কীর্ত্তি, ধৈর্য্য ও বীর্য্য প্রদান কর। আমাদের যেন দাসপরিজন এবং যানবাহনের অভাবে না পড়িতে হয়। হে পরম সূন্দর! তোমার সৌন্দর্য্যে আমাদের মন মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমাদের প্রতি তুমি প্রসন্ন হও এবং আমাদের প্রভূত ধনরত্ন ও প্রচুর অন্নজল প্রদান করিয়া স্তখে ও শান্তিতে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিবার অধিকার প্রদান কর।

৯। উষার বিমল প্রভায় সকল গগনভুবন প্রভাষিত হইয়া উঠিয়াছে। উষা তোমার নাম গান করিয়া আমাদের জাগাইয়া তুলিতেছে এবং নিজ নিজ কর্ত্তব্য কর্ম্মে প্রবৃত্ত করিবার জন্য আহ্বান

করিতেছে। সেই আহ্বানের মধ্যে আমরা তোমারই সত্যবাণী শ্রবণ করিতেছি।

১০। এই সুবিমল প্রাতঃকালে প্রভাতপবন আমাদের অঙ্গস্পর্শ করিয়া সমস্ত জ্বালাযন্ত্রণা দূর করিয়া নববল বিধান করিতেছে। গতকল্যকার ভয়ভাবনা উষার আবির্ভাবের সঙ্গে কোথায় অন্ত-হিত হইয়া গিয়াছে! এই উষার অমৃতস্পর্শে তোমারই মাতৃহস্তের স্পর্শ অনুভব করিতেছি। তোমাকে বারবার প্রণাম করি।

১১। উষার সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়া আমাদের অন্তর হইতে নর্ব্বপ্রকার হিংসা বিদূরিত হোক এবং স্নেহ প্রেম দয়া ধর্ম্ম প্রভৃতি সাধুভাবসকল আমাদের অন্তর অধিকার করুক। উষার নিত্য নব সৌন্দর্য্যের ভিতর সকল সৌন্দর্য্যের একমাত্র অক্ষয় উৎস তুমিই প্রকাশিত হও এবং জীবগণকে নিত্যনব জীবনে পরিবর্ত্তিত কর। এই উষার বিমল আলোক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও হৃদয়গগন হইতে সংশয়ের অন্ধকার অন্তর্হিত হইয়াছে এবং তোমার প্রেমের আলোক আমাদের আত্মাকে তোমার সহিত একযোগে যুক্ত করিয়া দিতেছে। পতিরতা পত্নীর সেবাশুশ্রূষায় যেমন তাহার স্বামী শীঘ্র সবল হইয়া উঠে, সেইরূপ আমাদের শ্রদ্ধা ও ভক্তিপূর্ণ স্তবস্ততি দ্বারা তোমার নাম ও মহিমা মহীয়ান হইয়া উঠুক।

১২। উষার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে রাখাল যেমন গাভীসকলকে সুন্দর তৃণপূর্ণ ক্ষেত্রে পরিচালিত করে, তুমিও সেইরূপ আমাদের শ্রেয়ের গণে পরিচালিত কর এবং আমাদের ভেজস্বী ও সৌভাগ্যবান কর, যাহাতে আমরা দেশে বিদেশে সর্বত্র এবং বর্ত্তমানে ও ভবিষ্যতে সকল সময়ে বিজয় লাভ করিতে পারি। শত সূর্য্যের জ্যোতিতে তুমি আমাদের অন্তরে প্রকাশিত হও।

১৩। উষার আলোকে আমরা জাগ্রত হইয়া কর্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই এবং বহুবিধ ধনরত্ন আহরণের প্রয়াস পাই। তুমি আশীর্ব্বাদ কর, আমাদের পুত্রপৌত্রাদিকে যেন কখনও অন্নবস্ত্রের অভাব অনুভব করিতে না হয়।

১৪। উষার অভ্যুদয়ের সঙ্গে আমরা আমাদের বাসগৃহের এবং গোশালা অশ্বশালা প্রভৃতির

সকল অংশই সুমার্জিত করিতেছি। তুমি আমাদের গৃহের লোকসকলকে এবং গোশালার গাভীগণকে ও অশ্বশালার অশ্বদিগকে সুস্থ ও সবল কর, যাহাতে তাহারা ধনরত্ন আহরণার্থ অনুষ্ঠিত আমাদের কর্মব্যস্তে সহায়তা করিতে পারে।

১৫। আমরা যেন কাহারও প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ না করি। আমাদের মিষ্টবাক্যে তুষ্ট হইয়া শত্রুমিত্র সকলেই যেন আমাদের কর্মব্যস্তে সহায় হইয়া সৌভাগ্য আনয়ন করে।

১৬। উষা যেমন অরুণ-অশ্বসংযোজিত রথে আরোহণ করিয়া পূর্বদিক হইতে আরম্ভ করিয়া পৃথিবীভ্রমণে বহির্গত হইয়াছে, আমরাও সেইরূপ তোমার নাম লইয়া আমাদের কর্মব্যস্তের বার্তা পূর্ব হইতে পশ্চিমে বহন করিবার জন্য বহির্গত হইয়াছি। আমরা যেন আমাদের কার্যে সাফল্য লাভ করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করি।

১৭। হে জ্যোতির্শ্রয় পরম পুরুষ! তোমারই আদেশে উষার আবির্ভাবে দ্যুলোক, ভুলোক ও অন্তরীক্ষ সকলই আলোকে আলোকে আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের অন্তরও তোমার সুবিমল আলোকে প্রকাশিত হইয়া উঠুক। তোমার সত্য তত্ত্ব সকল আমাদের অন্তরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠুক।

১৮। এই পবিত্র উষাকালের আলোক ও বায়ু তোমারই পবিত্র সংস্পর্শ লাভ করিয়া চতুর্দিকে স্বাস্থ্য বিতরণ করিবার অধিকার লাভ করিয়াছে। আমরা যেন সেই আলোক ও বায়ু সেবন করিয়া স্বাস্থ্য ও আরোগ্য লাভ করি। আমরা যাহা কিছু আহরণ করিব ও যাহা কিছু পান করিব, সে সমস্তই আমাদের মহাকায় হস্তীর উপযুক্ত বল ও বীৰ্য্য প্রদান করুক। আমাদের প্রভূত ধনরত্নের অধিকারী কর; আমাদের নানাবিধ জ্ঞানে ও গুণে বিভূষিত কর; আমাদের তোমার চরণতলে বসিবার উপযুক্ত করিয়া লও।

## দেবমন্দিরে।

(ত্রিঙ্গিতীহ্ননাথ ঠাকুর)

সম্মুখে একটি প্রাচীন—বহুপ্রাচীন দেবমন্দির মতীত গৌরবের সাক্ষীস্বরূপে দাঁড়াইয়া আছে। কি সুন্দর ইহার কারুকার্য! অনেক স্থলে কারুকার্য ধ্বংসিয়া ধ্বংসিয়া পড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা দেখিয়াই তো মুগ্ধ হইতে হয়—তাহা হইতে চক্ষুকে তো উঠাইতে পারা যায় না। যে ভক্ত নিজের প্রাণ দিয়া এই মন্দির নির্মাণ করাইয়াছেন, তাঁহাকে নমস্কার করি। তাহার পর একপুরুষ-একপুরুষ করিয়া ধরাপৃষ্ঠে যে কত পুরুষের আবির্ভাব হইল, আর কত পুরুষ যে অনন্ত কালের অতল গর্ভে নিলীন হইয়া গেল, কে-ই বা তাহার সম্বাদ রাখে? এই দেবমন্দিরের সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে পুত্রের আরোগ্য কামনা করিয়া কত জননী কত দীঘকাল ধর্ম দিয়া পড়িয়াছিলেন; লাতার হৃৎকণ্ঠে আকুল হইয়া কত ভগিনী এই দেবমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবতার চরণে হৃৎকণ্ঠে মোচনের জন্য কাতর প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন; অরাজক রোগে মৃতপ্রায় পিতামাতার সুস্থ জীবন ফিরিয়া আনিবার আশায় কত কন্যা আঙ্গুল মটকাইয়া মাথা খুঁড়িয়া দরদরধারে অশ্রুবিসর্জন করিয়াছিলেন—কে-ই বা সে সমস্তের খোঁজ খবর রাখিয়াছে? আর কে-ই বা জানে, তাহাদের মধ্যে কে বা প্রার্থনার সাড়া পাইয়াছিল, আর কে বা পায় নাই। কিন্তু ধ্যানে বসিয়া প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, এই মন্দিরে সমাগত ঐ সকল প্রার্থীগণের সকলেরই অন্তরে এই একটি মহান প্রশ্ন তরঙ্গিত হইয়া উঠিয়াছিল—কঠৈ দেবায় হবিবা বিধেম—কোন্ দেবতারে আর পূজি দিয়া হবি?

আজ পর্য্যন্ত সেই প্রশ্নের প্রতিধ্বনি এই দেবমন্দিরের চারিদিকের দেওয়ালে আসিয়া আঘাত করিতেছে এবং আশ্রয়স্থানের অভাবে আকুলভাবে ফিরিয়া যাইতেছে। বুঝি বা সেই প্রতিধ্বনিরও একটি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি আমার কানের ভিতর দিয়া হৃদয়ে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। ঐ প্রশ্ন আমার প্রাণে থাকিয়া থাকিয়া ক্ষণে ক্ষণে জাগিয়া উঠিতেছে—কঠৈ দেবায় হবিবা বিধেম—কোন্ দেবতারে আর পূজি দিয়া হবি? এক সময়ে পূজকদিগের প্রার্থনার গভীরতার, ভক্তদিগের শ্রদ্ধা-ভক্তির প্রাবল্যে মন্দিরের অন্তর গাভীযো মূর্তিমান ও সজীব হইয়া উঠিয়াছিল। আজ সেই মন্দিরের প্রাঙ্গণে আমি আসিয়া দাঁড়াইয়াছি—কোথায় বা কে? ভক্তি-প্রদায় গাভীযোয় পরিবর্তে শোকের করাল মূর্তি যেন মৃত্যুর লোলজিহ্বা বাহির করিয়া আগন্তুকদিগকে গ্রাস করিবার বিভীষিকা দেখাইতেছে। আমার আত্মা কিন্তু



এই মৃত্যুর মাঝে দাঁড়াইয়া অমৃতের সন্ধানে শবসাধনার বসিবার জন্য অবসর খুঁজিতেছে, এবং মৃত্যুই ঐ একই প্রশ্ন করিয়া ঘুরিতেছে ফিরিতেছে—কষ্টে দেবার হবিষা বিধেয়—কোন দেবতার আর পূজি দিয়া হবি ?

মন্দিরটির দ্বাদশ “রত্ন”। সুবর্ণখচিত দ্বাদশটি রত্ন-চূড়া উৎকৃষ্টে দাঁড়াইয়া ভক্তহৃদয়ের প্রজ্জ্বলিত পরিমাণ নির্দেশ করিতেছে। কে জানে ?—হয়তো ভক্ত এই দ্বাদশ রত্নে মন্দিরটিকে সুশোভিত করিবার জন্য নিজের যথাসম্ভব দান করিয়া পরিণামে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে জীবনযাত্রা নির্বাহ করাকেও আনন্দের সহিত বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। ভিক্ষাবৃত্তি আশ্রয় করিতে বাধ্য হইলেও ঐ দ্বাদশ রত্ন গাড়িয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার হৃদয়খানি নিশ্চয়ই সুবর্ণের রঙ্গে রঞ্জিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সেই অতীত কালে গিয়া ঐ ভক্তের নিকট একবার উপস্থিত হইয়া জানিতে ইচ্ছা হয় যে, তিনি এই মন্দির নির্মাণ করিয়া উহার ভিতর এই প্রশ্নের সমাধান পাইয়াছিলেন কি না—কষ্টে দেবার হবিষা বিধেয় ?

আমার মৃতপ্রায় আত্মা এবং এই জীর্ণদেহের ভগ্নতরী লইয়া আজ এই প্রাচীন দেবমন্দিরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি। এখানে কে এমন আছে, যে আমার প্রাণে সোনার কাঠি বুলাইয়া দিয়া নূতন বল ও নূতন শক্তি সঞ্চার করিতে পারে ? তেমন কাহাকেও তো এখানে দেখি না। আমি যে দেবতার সন্ধানে বাহির হইয়াছি, দিবানিশি বাহার জন্য কাঁদিয়া কাঁদিয়া সারা হইতেছি, চক্ষু অন্ধপ্রায় হইয়া আসিতেছে, সে দেবতা এখানে কোথায় ? বাহার চরণের রেণুকণার স্পর্শে পশু যে, সেও গিরিলত্বেনে সক্ষম হয় এবং মুক যে, সেও বাগ্ধিতা লাভ করে, সে দেবতা এখানে কোথায় ? বাহার ক্রুশা লাভ করিলে দুর্বল সবল হয়, অনাথ সনাথ হয়, এবং মৃত ব্যক্তিও নবজীবন লাভ করিয়া নববলে ও নবশক্তিতে জাগ্রত হয়, সে দেবতা এখানে কোথায় ? বুঝি, তিনি এই মন্দিরের ক্ষুদ্র সীমা পরিভ্রাম্য করিয়া গিয়াছেন—যাজ্ঞবল্ক্যহস্তে এমন কাঠ-কেও তো এখানে দেখিতেছি না, যিনি দেবতার মৃত-সজীবন স্পর্শচতুর্ভব করাইতে পারিবেন। স্বামীর জীব-দশায় যে গৃহলক্ষ্য গৃহের সকল স্থানে ও সকল কর্ণে স্বীয় মোহন স্পর্শে ঐ ও সুষমা আনয়ন করেন; আবার সেই গৃহলক্ষ্যই স্বামীর বিরহে শুষ্ক সুগন্ধ পুষ্পের ন্যায় ম্লান হইয়া পড়েন—তখন তাঁহার সেই ঐ ও সুষমা আনিবার মত সে স্পর্শ কোথায় ? যে ভক্ত নিজের প্রাণের বিনিময়ে এই জড় মন্দিরেও প্রাণ আনিয়াছিলেন, আজ তাঁহার বিরহে সেই দেবমন্দির অতীত গৌরবের স্মৃতিমাত্র বহন করিয়া চলিয়াছে—ইহার প্রকৃত প্রাণ অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। যে দেবতা ইহার প্রাণ ছিলেন,

আজ তিনি কোথায় ? মনে হয় যেন, ভক্তেরা ঐ প্রশ্ন লইয়া এখানে আসেন বটে,—কোন দেবতার আর পূজি দিয়া হবি—কিন্তু উত্তরে সেই দেবতার সন্ধান না পাইয়া হতাশহৃদয়ে ফিরিয়া যান।

এই দেবমন্দির কত ভক্তের অন্তরের গভীর প্রজ্জ্বলিত সাক্ষীরূপে দাঁড়াইয়া আছে; আবার এই দেব-মন্দিরই কত অজ্ঞান ও মূঢ় ব্যক্তির কত অনাচার কদাচারের ও স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে অপরের কত অনিষ্ট অমঙ্গল চিন্তারও সাক্ষীরূপে দণ্ডায়মান! বুঝি, ইহারাই এই দেবমন্দিরের প্রাণ হরণ করিয়া লইয়াছে; ইহাদেরই অত্যাচারে ও ক্রিয়াকলাপে বিরক্ত হইয়া যিনি ইহার প্রাণের উৎস খুলিয়া দিবেন, বাহার অমৃতধারা লাভ করিয়া ইণ অমরত্ব লাভ করিবে, সেই অমৃতপুরুষকে লইয়া সাধুভক্তগণ হিমালয়ের নাকি কোন পাদদেশে, কোন এক নিঝরিণীর উপকূলে লইয়া চলিয়া গিয়াছেন। মনে হয় যেন, সেই সাধুদিগের অভিশাপে অভিশপ্ত হইয়া এই দেবমন্দির প্রাণের বাথায় দিবানিশি অশ্রুধরণ করিতেছে, নিজের আলায় ক্ষিজেই ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে।

এই দেবমন্দির বলিতে গেলে এখন শ্মশানে পরিণত। এই শ্মশানে এখনও কত শত লোক দীর্ঘ—দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া উপস্থিত হয়—কে জানে কেন ? তাহাদের প্রাণের কি আকুল আকাঙ্ক্ষা—তাহারা আসে প্রাণের ক্ষুধাতৃষ্ণা মিটাইবার জন্য, কিন্তু ফিরিয়া যায় বার্থতার উপলব্ধি লইয়া। তাহারা সন্ধানে আসে—কোন দেবতার পদে দিবে তারা হবি; ফিরিয়া যায় জড়ের চরণে আশ্রয়বিলা দিবার উপদেশ পাইয়া। জীবন-প্রাণ অমৃতগুলিলের অভাবে, প্রাণপ্রদ শক্তিদান করিবার ক্ষমতার অভাবে এই দেবমন্দিরের মত কত শত দেব-মন্দির জরাজীর্ণ হইয়া শ্মশানে পরিণত হইয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা রাখে ?

সেই সকল মন্দিরের অপূর্ণ স্তম্ভ কারুকার্যও উহা-দিগের ধ্বংসের পথে শ্মশানের পথে অগ্রসর হওয়া রক্ষা করিতে পারে নাই। ইহা দেখিয়া পৃথিবীর বতই কেন ভাল বস্তু হোক না, তাহার পরিণাম চিন্তা করিয়া অন্তরে বিষাদের আগুন ধকধক জলিতে থাকে। হায়! এই মন্দিরের কারুকার্যসকল বিশেষভাবে ফুটাইয়া তুলিবার জন্য ইহার নির্মাতা অকাতরে কত সময়, কত অর্থ ব্যয় করিয়াছেন, কিন্তু ইহা জগার করাল কবল হইতে কিছুতেই রক্ষা পাইল না। মন্দিরের প্রাণ যিনি, সেই আসল দেবতার অভাবে এ সমস্তেরই বার্থতা যেন মুক্তি পরিগ্রহ করিয়া আমাদের সম্মুখে কাতরতা প্রকাশ করিতে সমুদ্ভূত! বাহার অশ্রুধরণে সমস্ত জগতবাসী ধাবিত হইতেছে; সমস্ত জগতের প্রাণ হইতে বাঁহাকে পাইবার

জন্য সর্বদাই এই প্রশ্ন উঠিতেছে—কোন দেবতারে আর পূজা দিয়া হবি ; সমস্ত বিশ্বজগৎ বাঁহার অচল অটুট মন্দির, সেই দেবতার স্থান এ মন্দিরে কোথায় ? তাঁহার স্থান যদি এই মন্দিরে এবং ইহার মত অন্যান্য সকল মন্দিরে রক্ষিত হইত, তাহা হইলে জগতের ইতিহাস নিশ্চয়ই নবতর ভাবে লিখিত হইত ; জগতের ইতিহাস অন্যান্য যুদ্ধবিগ্রহ ও চুর্ত্বলের প্রতি সবলের অন্যান্য অত্যাচারের রক্তবর্ণে রঞ্জিত হইবার পরিবর্তে ন্যায় ও ধর্মের এবং শান্তি ও অহিংসার বিস্তৃত যেতবর্ণে রঞ্জিত হইত নিঃসন্দেহ ।

এই প্রাচীন দেবমন্দিরকে বিনা বার্ককোই জরা আসিয়া অধিকার করিয়াছে, তবু এখানে যাত্রীসমাগমের বিরাম নাই—অগণিত যাত্রী ইহাকে অমৃতধাম বিশ্বাস করিয়া দিনরাত্রি আসিতেছে আর বাইতেছে । মন্দির হইতে যে প্রসাদ বিতরিত হইতেছে, তাহা উহার পরম শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে মাথায় তুলিয়া লইতেছে । কিন্তু প্রসাদ বলিয়া বাহা বিতরিত হইতেছে, তাহার সহিত আধ্যাত্মিক কল্যাণের কোনও স্পর্শ আছে বলিয়া অথবা সত্যের কোনও সন্ধা আছে বলিয়া দেখি না । যে দেবতার আসন সমস্ত বিশ্বজগৎ জুড়িয়া পাতা আছে, যিনি সর্বকালে ও সকল স্থানে সমভাবে জাগ্রত এবং বাঁহাকে গাঢ়তর অমৃতত্বের মধ্যে আনিবার ক্ষমতা লাভ করিবার জন্য এই মন্দিরে আসিয়া পড়িয়াছি, সে দেবতা যে এই মন্দিরে স্থাপিত দেবতা নন, এবং এই প্রসাদ যে তাঁহার প্রসাদ নয়, তাহার প্রমাণ দেখি যে, এই মন্দিরের ঐ ক্ষুদ্র দেবতাকে অধিকাংশ সময়ই ঢাকিয়া রাখা হয়—যেন জনসাধারণের দৃষ্টিতে তাঁহার অমঙ্গল ঘটবে ! মশামাছির উপদ্রব হইতে রক্ষা করিবার জন্য এবং দিনের বেলায় বাহাতে তাঁহার স্মৃতির কোন ব্যাঘাত না হয়, তদুদ্দেশ্যে তাঁহাকে মশারি খাটাইয়া ঘিরিয়া রাখা হয় !! সমস্ত মন্দিরটী এমনভাবে বিরচিত যে, তাহার অন্তর্নিহিত অন্ধকারে ইন্দুর বাহু প্রভৃতি জীবজন্তু অনায়াসে আশ্রয় পায়,—আশ্রয় পায় না কেবল মানুষ !

প্রসাদ যাত্রীগণকে বিতরণ করা হয়, কারণ মন্দির-নিষ্ঠাতা ভক্তের হৃদয় এই উদ্দেশ্যে বহুপরিমাণে দেবোত্তর জমি উৎসর্গ করিয়া দিয়াছেন ; তদ্ব্যতীত আরও কতশত ভক্ত নিজের স্বার্থসিদ্ধির পর উচ্ছ্বসিত ভক্তির নিদর্শনরূপে আরও কত কিছু দান করিয়া গিয়াছেন । এই সমস্ত দানের সঙ্গে ভগবানের বিশেষ কোন প্রত্যক্ষ যোগ খুঁজিয়া পাই না । এই নিজীব জড় বস্তুর পূজার সঙ্গে মিশর দেশে বহুপূর্বে প্রচলিত মৃত রাজারাগীর শবদেহের পূজার তুলনা দিতে বাধা কি ? বিশ্বজগৎ বাঁহাকে কোন্ দেবতা কোন্ দেবতা করিয়া

অবেষণ করিয়া ভূধর সাগর গিরিকন্ডর সর্বত্র ঘুরিতেছে ঘিরিতেছে, এই মন্দিরের মধ্যে সেই দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত না করা পর্যন্ত ইহার মধ্যে প্রকৃত প্রাণ আসিবে বলিয়া মনে হয় না । একই দেবতা—যিনি অনাদি অতীতে ছিলেন, যিনি বর্তমানে আছেন এবং যিনি অনন্ত ভবিষ্যতে থাকিবেন, ধ্যানস্থিতমনেই অন্তরে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে তিনিই নব নব আকারে প্রকারে, নব নব শক্তিতে ভাবেতে নিত্য প্রকাশ পাইতেছেন । ইহা উপলব্ধি কর, দেখিবে—কি মন্দিরের অস্তান্তরে, কি উহার বহিঃপ্রাঙ্গনে, অন্ধকার কিছুমাত্র থাকিবে না—সমস্ত অন্ধকার এক অপূর্ণ আলোকে বলিয়া উঠিবে । ঐ প্রাচীন জরাজীর্ণ মন্দিরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিও না । অন্তরে নূতন জ্ঞানের প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত কর, প্রীতির নবতর প্রশস্ত পথে চলিতে থাক এবং আধ্যাত্মিকতার শিখরদেশে আরোহণ কর, তবেই মৃতধর্মের কঙ্কাল জড়পূজা ও ভগবৎপ্রবর্তিত সত্যধর্ম, উত্তরের পার্থক্য তোমার সম্মুখে বিকশিত হইয়া উঠিবে ।

বিজ্ঞান যখন এক একটা জগতকে দাঁড়িপাল্লার ওজন ও ফেলিবার জন্ত সদর্পে দাঁড়াইয়া উঠিতেছে এবং ভূগর্ভ হইতে অতীতের ইতিহাস নিকাশিত করিতেও পশ্চাৎপদ হইতেছে না ; প্রজ্ঞান যখন আধ্যাত্মিক গভীর তত্ত্ব-সকল প্রকাশ করিয়া মানুষকে স্তম্ভিত করিতেছে, তখন যে নামেই হোক, জড়-পূজার সাহায্যে পরাধীনতার যন্ত্রণা আপনাকে নিক্ষেপ করিলে তাহা আত্মহত্যার অতিরিক্ত আর কিছুই হইবে না । অন্ধ বিশ্বাস পরিত্যাগ কর এবং আন্তরিক শ্রদ্ধাভক্তিসহকারে তাঁহাকে অবেষণ কর—যিনি জলে স্থলে শূন্য সমভাবে বিদ্যমান ; অচিরে তিনি সমুজ্জ্বল মূর্তিতে তোমার দৃষ্টির সম্মুখে প্রকাশিত হইবেন ।

মন্দিরে আর পবিত্রতা নাই । এখন সেখানে দম্য-গিরির প্রাচুর্য্য । এখন সেখানে জাগিয়া আছে—অর্থের প্রবল আকাঙ্ক্ষা । ফেল কড়ি, আর প্রতি পদ নিক্ষেপ কর । অর্থের অতিমাত্র আকাঙ্ক্ষার নিকট পবিত্রতা প্রভৃতি শতবিধ সম্ভাব দূরে পলায়ন করে । কিন্তু পরাধীনতা মানুষকে কি প্রকার আশ্চর্য্য রূপ অবশ করিয়া রাখে—ভিক্ষার কুলি খোলা রাখিয়া দম্যগিরি চলিতেছে প্রত্যক্ষ করিলেও ভিক্ষাদাতাগণ বৃথা দানেও পুণ্যকর্ম করিল ভাবিয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতেছে ! বাহা কিছু দান কর, সে সমস্ত কোথায় যে অন্তহিত হইয়া যায় তাহা কে জানে ? মন্দিরের সিঁড়ি প্রভৃতি যে সকল অংশ সাধারণের বহির্দৃষ্টির প্রত্যক্ষ হইবে, সেইগুলির ব্যতিক্রম সংস্কার হইলেই হইল ; আগন্তুকদিগের অন্তর কিরূপে শুদ্ধি লাভ করিবে,

সেদিকে কোনই লক্ষ্য নাই। স্বামীদিগের স্নানাহার  
কিছুতেই নুসঙ্গ হইতে পারে, সেদিকে কাহারও কোনও  
লক্ষ্যই নাই। তাহাদের অন্তরে পরাধীনতাজনিত দাস-  
মনোভাব এতই বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া হইয়াছে যে,  
তাহারা মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ কুমির্পূর্ণ জলাশয়কেও পবিত্র-  
তার পরম আধার বলিয়া মনে করে ও তাহার জলকে  
তদনুরূপ ব্যবহার করে। এই মন্দিরে মনের স্বাস্থ্যপ্রদ  
জ্ঞানশিক্ষাকে স্থান পাইতে দেখি না; প্রত্যুত স্বামী-  
দিগকে পরাধীনতার পরিপোষক সর্ববিধ শিক্ষা দিবারই  
অনুকূল ব্যবস্থা করা হয়। কোন্ দেবতারে আর পূজা  
দিয়া হবি, এই যে প্রশ্ন লইয়া আমি আজ এই মন্দিরে  
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, মন্দিরের চারিভিত্তের মধ্যে,  
কৈ, তাঁহার সন্ধান পাইবার উপযুক্ত কোনও শিক্ষা  
দিবারই তো ব্যবস্থা দেখি না; প্রত্যুত, জড়পূজার  
শিক্ষা দিয়া মানুষকে অড়ে পরিণত করিবার ব্যবস্থাই তো  
সর্বত্র দেখি।

আমার ক্ষুধাতৃষ্ণা মিটিয়াছে—মন্দিরে নহে, মন্দিরের  
বাহিরে; মন্দিরের চারিভিত্তের ক্ষুদ্র সীমার ভিতরে  
নহে, কিন্তু বিরাট বিশাল প্রকৃতির সীমাহীন সীমার  
মধ্যে। আমার ক্ষুধাতৃষ্ণা মিটিয়াছে—এই মন্দিরে  
প্রতিষ্ঠিত জড়মূর্ত্তি সন্দর্শনে নহে, কিন্তু আত্মার হিরণ্য  
আসনে অধিষ্ঠিত জীবন্ত জাগ্রত দেবতার চরণস্পর্শ লাভ  
করিয়া। যে দেবতার সন্ধান বাহির হইয়াছিলাম,  
তাঁহার সন্ধান পাইয়াছি বাহিরের ভিক্ষাবুলি পূর্ণ করি-  
বার ফলে নহে, কিন্তু অকিঞ্চনশূন্য প্রাণের দেবতার  
দেহপ্রেমের ভিক্ষাদানে আমার নিজের আত্মার ভিক্ষা-  
পাত্র পূর্ণ করিবার ফলে।

প্রশ্ন—কষ্টের দেবার হবিবা বিধেয়—কোন্ দেবতারে  
আমি পূজা দিয়া হবি ?

উত্তর—ও বো দেবোহর্যো বোহিসু বো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ।

য ওষধিষু বো বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ ॥

অগ্নির অগ্নি হয়ে বিরাজেন সদা যিনি ;

জলেতে স্নেহরূপে আছেন পশিয়া যিনি ;

ওষধি বনস্পতি ভুবন ভরিয়া যিনি—

তাঁহারে ভক্তিভরে নমি নমি সদা নমি,

নমি নমি সদা নমি—নমি নমি সদা নমি ॥

—

রংপুরে রামমোহন রায়।

(২)

[ সরকারী কাগজপত্র অবলম্বনে ]

( প্রীত্বেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় )

ছিল। তিনি সহজে নিরস্ত হইলেন না,—বোর্ডের পত্রের  
প্রতিবাদ করিয়া, রামমোহনকে দেওয়ানী দিবার জন্য  
পুনরায় সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইলেন,—

“আমি আপনার ১৫ই তারিখের পত্রের প্রাপ্তিস্বীকার  
করিতেছি। চুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, বোর্ড  
আমার সুপারিশ এতই তুচ্ছ মনে করেন যে, রামমোহন  
রায়ের চরিত্র সম্বন্ধে এমন অনুকূল মন্তব্য-প্রকাশ এবং  
তাঁহার অতি উচ্চ গুণগ্রামের বিবৃতি-সম্বন্ধে বোর্ড  
মৎকর্তৃক তাঁহার দেওয়ান-পদে নিয়োগে আপত্তি  
করিলেন।

“আপনার পত্রের প্রথমংশ পড়িয়া মনে হয়, প্রস্তাবিত  
পদে রামমোহন রায়ের নিয়োগের মঞ্জুরিতে বোর্ডের  
অসম্মতির একটি কারণ এই,—দেওয়ান পদ সংক্রান্ত  
কার্যনির্বাহে অনভিজ্ঞতার দরুণ তাঁহার। তাঁহাকে ঐ  
পদের কর্তব্যসম্পাদনে অনুপযুক্ত মনে করেন। গত  
মাসের ৩০শে তারিখের পত্রে আমি জানাই, বশোহর  
জেলার অস্থায়ী কালেক্টর হিসাবে যখন আমি কাজ  
করিতেছিলাম, তখন আমার ব্যক্তিগত মুন্সীরূপে কার্য  
করিবার কালে তিনি রাজস্ব-আদায়ের আইন-কানুন ও  
সাধারণ পদ্ধতি সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান প্রদর্শন করিয়াছেন ;  
আমি ভাবিয়াছিলাম ইহাতেই সমস্ত আপত্তি দূর হইবে।  
আরও আমি না জানাইয়া পারিতেছি না, কখনও সর-  
কারী কাজ করেন নাই এমন লোকদের কালেক্টরীর  
দেওয়ান পদে নিয়োগ বোর্ড সমর্থন করিয়াছেন,—এরূপ  
উদাহরণও বিরল নহে।

“আমি যে লোকটির নাম প্রস্তাব করিয়াছি, তাঁহার  
চরিত্র ও গুণগণনা সম্বন্ধে দেওয়ানী আদালতের কাজী-  
উল্-কুজাৎ, কোর্ট উইলিয়াম কলেজের ফার্সী প্রধান  
মুন্সী এবং ঐ সকল বিভাগের অপরাপর প্রধান কর্মচারী-  
দের নিকট খোঁজ লইবার জন্য বোর্ডকে অনুরোধ করি।

“তাঁহার গুণ ও যোগ্যতা ভালরূপে জানি বলিয়া, যে  
কালে তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়াছি সে কাজ হইতে  
তাঁহাকে অপস্থত করিয়া দেশীয়দিগের চক্ষে তাঁহাকে  
হীন প্রতিপন্ন করিতে আমার মনে আঘাত লাগে।  
আমি তাঁহাকে অস্থায়িতাবে কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলাম  
এই আশায় যে, বাহাদের নিকট সন্ধান লইবার জন্য  
বোর্ডকে অনুরোধ করিয়াছি সেই দেশীয়গণ তাঁহার  
চরিত্র সম্বন্ধে বাহা জানাইবেন সেই ধারণা এবং কাজকর্মে  
তাঁহার যে জ্ঞান আছে বলিয়া জানাইয়াছি সেই জ্ঞান,  
আমার আপিসের দেওয়ানের পদ-নিয়োগ-সমর্থনে বোর্ডকে  
প্ররোচিত করিবে। আমার দৃঢ়বিশ্বাস, তিনি এই কাজের  
সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

“আমিন সম্বন্ধে বোর্ডকে এই কথা জানাইতে চাই

রামমোহনের উপর ডিগবী সাহেবের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা

যে, তিনি অন্যান্য জেলা হইতে বত টাকা হোক জামিন জোগাড় করিতে পারেন।" (৩১ জানুয়ারী, ১৮১০) \*

১৮০৭, ২০শে ডিসেম্বর ডিগবী অস্থায়ীভাবে যশোহর জেলার কালেক্টরের কর্তৃত্ব গ্রহণ করেন।† এই পদে তিনি ছয়মাস কাল—১৮০৮, ৯ই জুন পর্যন্ত ছিলেন।‡ স্মরণ্য এই সময়েই রামমোহন ডিগবীর বেসরকারী মুনশীরূপে যশোহরে অবস্থান করেন। যশোহর ত্যাগ করিয়া, ডিগবী রেজিষ্টারের পদে ভাগলপুর গমন করেন। রামমোহনও যে এই সময় (১৮০৯) ভাগলপুরে ছিলেন, সরকারী কাগজপত্রে তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। ভাগলপুরেও রামমোহন ডিগবীর বেসরকারী কর্তার ছিলেন বলিয়া মনে হয়।

অধীন বাঙালী কর্তার অধুকূলে ইংরেজ সিবি-লিয়ানের এরূপ উচ্চগুণগান বড় স্থূলত নহে,—বিশেষতঃ সে যুগে। কিন্তু বোর্ড-অফ-রেভিনিউ তাঁহাদের পূর্নমত পরিবর্তন করিলেন না, অধিকন্তু চট্টগ্রাম কালেক্টর ডিগবীকে কড়া চিঠি লিখিলেন,—

"আমাকে বোর্ড-অফ-রেভিনিউ আপনার গত মাসের ৩১শে তারিখের পত্রের প্রাপ্তিস্বীকার করিতে আদেশ করিয়াছেন এবং ইহাও জানাইতে বলিতেছেন যে, আপনার পত্রে এমন কোন কারণ দেওয়া আছে বলিয়া বোর্ড মনে করেন না বাহার জন্য আপনার জেলার দেওয়ান-পদে রামমোহন রায়ের নির্বাচন-সম্বন্ধে বোর্ড তাঁহাদের পূর্নমত বদল করা আবশ্যিক মনে করেন; এই হেতু তাঁহারা ইচ্ছা করেন, আপনি তাঁহাদের গত মাসের ১৫ই তারিখের চিঠি অস্থায়ী ঐ পদের জন্য অপর কাহাকেও মনোনীত করিবার চেষ্টা দেখুন।

"বোর্ডের ইচ্ছামত আপনাকে আরও জানাইতেছি, বর্তমান ক্ষেত্রে আপনি যেসকল ভুলিতে পত্র লিখিয়াছেন বোর্ড তাহা অত্যন্ত অপছন্দ করেন; তাঁহাদের প্রতি পুনরায় এরূপ অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিলে, বোর্ড যে তাহা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবেন ইহা অনিশ্চিত।" (৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৮১০) §

বোর্ডের নিকট ডিগবীকে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইল। কিন্তু তবুও তিনি শেষবার রামমোহনের নিয়োগ

গের জন্য চেষ্টা করিতে ছাড়িলেন না। অন্ততঃ আরও কিছুদিন রামমোহনকে কাজ করিতে দিবার জন্য বোর্ডের অস্থায়ী ভিক্ষা করিলেন:—

"এই জেলার দেওয়ান-পদে মৎকর্তৃক রামমোহন রায়ের নির্বাচনের প্রস্তাব সম্পর্কিত এবং গত ৩১শে জানুয়ারী লিখিত আমার চিঠির লিখন-ভঙ্গীর প্রতি বোর্ড-অফ-রেভিনিউ-এর বিরক্তি-প্রকাশক, আপনার গত মাসের ৮ই তারিখের পত্রের প্রাপ্তিস্বীকার করিতেছি।

"বাহার নাম বোর্ডের কাছে সুপারিশ করিয়াছিলাম, তাঁহার উচ্চাঙ্গের প্রতিভা, বিচার-শক্তি এবং চরিত্রবলে আমার দৃঢ়বিশ্বাস আছে বলিয়াই, এবং যে ব্যক্তি জ্ঞানের গভীরতা ও চরিত্রের দৃঢ়তা হেতু আমার আগ্রহ-সংক্রান্ত কাজে জনসাধারণের যথেষ্ট উন্নতিসাধন করিতে পারিতেন বোর্ড সেইরূপ ব্যক্তির নিয়োগ নামজুর করাতে স্কন্ধ হইয়াছিলাম বলিয়াই আমার মন্তব্যে যদি এমন-কিছু তীব্রতা প্রকাশ পাইয়া থাকে—বাহা অসম্মানজনক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, তাহা হইলে আমার অনবধানতার জন্য আন্তরিকভাবে হৃৎ প্রকাশ করিতেছি। জানিয়া-শুনিয়া অসম্মান-প্রদর্শনের ইচ্ছা দূরে থাকুক, এমন একজন বুদ্ধিমান লোকের প্রত্যাখ্যানে সম্মান-সহকারেই বিশ্বাস প্রকাশ করিতে চাহিয়াছিলাম এবং বোর্ড বাত্তিলের যে-সকল কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, সেই-সকল কারণ বেশী করিয়া বর্তমান থাকিলেও রামমোহন রায় অপেক্ষা অল্পপুঙ্ক্ত ব্যক্তির নিয়োগও যে মজুর করা হইয়াছে সে-সম্বন্ধে নজির আছে তাহাও বোর্ডকে মনে করাইয়া দিতে চাহিয়াছিলাম, আমি প্রার্থনা করি আপনি একথা বোর্ডকে বুঝাইয়া বলিবেন।

"দেওয়ানের কাজে একজন সুদক্ষ লোককে নিযুক্ত করাই বোর্ডের উদ্দেশ্য এবং সে উদ্দেশ্যও আমার ইচ্ছার অনুরূপ। কিন্তু রাজস্ব-সংক্রান্ত সমস্ত খুঁটিনাটি কাজে অভ্যাস নাই বলিয়া যখন অস্থান-বলে ধরিয়াই লওয়া হইতেছে যে, আমার মনোনীত লোকটি রাজস্ব-আদায় ব্যাপারের সাধারণ পদ্ধতিতে অজ্ঞ, তখন আমি প্রার্থনা করি, আপনি অল্পগ্রহপূর্বক বোর্ডের নিকট আমার এই একান্ত আশা জানাইবেন যে তাঁহারা যেন রামমোহন রায়কে আরও কয়েক মাস দেওয়ানের কার্য করিতে দিবার অস্থায়ী আমাকে দেন; তাহা হইলে বোর্ড তাঁহার প্রকৃত গুণগণনা ও দেওয়ান-পদে তাঁহাকে বাহাল রাখার ঠিকতা অনৌচিত্য সম্বন্ধে বিচার করিতে পারিবেন; যদিও আমি নিজে আশা করি যে, অগ্রহারণ পৌষ ও মাঘ মাসের ভৌজী ও রিপোর্টগুলি দেখিয়া (এক মাসে অতি অল্পই খাজনা বাকি পড়িয়াছে) বোর্ড

\* Board of Revenue Con. 8 Feby. 1810 No. 9.

† Board of Revenue Procdgs 29 Dec. 1807. No. 93.

‡ Ibid., 14 June 1808. No. 34.

§ Board of Revenue Con. 8 Feb. 1810, No. 10.

তাহার গুণ ও সাধুতা সম্বন্ধে পূর্বেই অল্পকূল মত পোষণ করিয়া থাকিবেন।" (৮ই মার্চ, ১৮১০) \*

এবারও বোর্ড ডিগবীর প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। কালেক্টরকে লেখা হইল,—

"আপনার এই মাসের ৮ই তারিখের পত্রের প্রাপ্তি-স্বীকার করিতে আমাকে আদেশ করা হইয়াছে এবং আমাকে জানাটতে বলা হইয়াছে যে, আপনি আপনার ৩০শে জানুয়ারী তারিখের পত্রের ভঙ্গী সম্বন্ধে যে জবাব-দিহি করিয়াছেন, তাহাতে বোর্ড সন্তুষ্ট হইয়াছেন।

"আপনার কালেক্টরীতে যে দেওয়ান-পদ খালি হইয়াছে, তৎসম্পর্কে ১৫ই জানুয়ারী ও ৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে প্রদত্ত বোর্ডের আদেশ, সঙ্গতি বা ঐচ্ছিক্যবোধের দিক দিয়া দেখিলে বোর্ড বদল করিতে পারেন না—ইহার জন্য তাহারা হুঁশিত, এবং আপনি যেন রামমোহন রায় ছাড়া অপর কাহাকেও ঐ পদে মনোনীত করেন,—বোর্ডের এই ইচ্ছা আপনাকে জানাইবার জন্য পুনরায় আমাকে নির্দেশ করা হইয়াছে।

"বোর্ড মনে করেন, ঠিক সময়ে সরকারী রাজস্ব-আদায়কার্য সাধারণতঃ কালেক্টরেরই প্রবৃত্ত প্রমাণ করে—যদিও সেই সঙ্গে তাহারা ইহাও অস্বীকার করিতে চাহেন না যে, হয়ত সেই কৃতিত্বের কতকাংশ সতর্কতা ও মনোযোগিতার জন্য দেওয়ানেরই প্রাপ্য। কিন্তু বছরের তিন মাস বা তাহার অধিক কালের অল্পকূল তৌজীগুলিই শুধু ঐ পদাভিষিক্ত দেশীয় কর্মচারীর প্রতিভার অথবা সাধুতার বিচারে মানদণ্ডস্বরূপ ধরিতে হইবে,—এরূপ যুক্তি বোর্ড কখনই মানিয়া লইতে পারেন না।" (১৬ই মার্চ, ১৮১০) †

রামমোহনের নিয়োগ-সম্বন্ধ লেখালেখি করিয়া যে কোন ফল হইবে না, তাহা বুঝিয়া ডিগবীর দেওয়ান-পদের জন্য অন্য লোকের সন্ধান করিতে লাগিলেন। কয়েক মাস পরে বোর্ডকে জানাইলেন,—

"বোর্ডের অবগতির জন্য আপনাকে জানাইতেছি যে, অন্য আমি মুনশী হেমায়েৎ-উল্লাকে আপাততঃ অস্থায়িতাবে এই আপিসের দেওয়ানের পদে মনোনীত করিয়াছি। লোকটি সুযোগ্য ও সচরিত্র, রংপুরের কোমদারী আদালতে বারো বৎসর, এবং দেওয়ানী আদালতে প্রায় দুই বৎসর শেরিফাদারের কাজ করিয়াছেন। আশা করি, বোর্ড এই ব্যবস্থা সানন্দে মঞ্জুর করিবেন।" (২৮শে মার্চ, ১৮১১) ‡

\* Board of Revenue Con, 16 March 1810. No. 11.

† Ibid. No. 12.

‡ Board of Revenue Con, 19 April 1811 No. 18.

এবার বোর্ড ডিগবীর কথার কর্ণপাত করিলেন। ১৮১১, ১৯শে এপ্রিল তারিখের পত্রে তাহারা মুনশী হেমায়েৎ-উল্লাকে দেওয়ান-পদে পাকা করিলেন।

রামমোহনের দেওয়ানী লইয়া কালেক্টর ডিগবীর ও বোর্ডের মধ্যে যে বাদানুবাদ চলিয়াছিল, তাহা হইতে স্পষ্ট বোঝা গেল, রামমোহন রায় প্রকৃতপক্ষে রংপুরের দেওয়ান হন নাই, তবে নূতন বন্দোবস্ত না হওয়া পর্যন্ত প্রায় দেড় বৎসরকাল অস্থায়িতাবে এই পদে কাজ করিয়াছিলেন মাত্র। এই দেওয়ান-পদের বেতন তখনকার দিনে দেড়শত টাকার বেশী ছিল না, কিন্তু হুণের বিষয় তাহার ন্যায় লোকও বোর্ডের চক্ষে এই কায্যের উপযুক্ত বিবেচিত হন নাই।

ঢাকা, রামগড়, বশাহত, ভাগলপুর ও রংপুরে সিবিলিয়ানদের সংস্পর্শে আসিয়া রামমোহন রাজস্ব ও শাসনসংক্রান্ত বিষয়ের যে বহুমূল্য অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহা বার্থ হয় নাই। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নূতন চার্টার প্রাপ্তির সময় তিনি ১৮৩১-৩২ সালে হাউস-অফ-কমন্স সভায় ভারতের শাসনতন্ত্র-সম্পর্কে যে জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে স্বদেশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই।

রংপুরে অবস্থান কালে রামমোহন নিজ বাসায় সন্ধ্যার পর বন্ধুবান্ধব লইয়া ধর্মতত্ত্বের—প্রধানতঃ পৌত্তলিকতার অসারতার কথা—আলোচনা করিতেন। রংপুরে তখন বহুলোকের বসতি; বাসিন্দাদের মধ্যে জৈন-ধর্মাবলম্বী মারওয়াড়ী-ব্যবসায়ীও কম ছিল না। তাহাদের অনেকেই এই সাক্ষ্য-সভায় যোগ দিত। এই কারণে রামমোহনকে করমুজ ও অন্যান্য জৈনধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু শীঘ্রই একদল লোক রামমোহনের ঘোরতর বিরোধী হইয়া দাঁড়াইল। তাহাদের নেতা—গৌরীকান্ত ভট্টাচার্য ছিলেন রংপুর জজ কোর্টের দেওয়ান, কান্দী ও সংস্কৃত ভাষার সুপণ্ডিত। "হঁনি রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে 'জানাজন' নামে একখানি বাংলা পুস্তক লেখেন। উহা সংশোধিত হইয়া বাংলা ১২৪৫ সালে (১৮৩৩) কলিকাতায় প্রকাশিত হয়। ঐ পুস্তকখানিতে জানিতে পারা যায় যে, রামমোহন রায় রংপুরে কান্দী ভাষার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, এবং বেদান্তের কিয়দংশ অনুবাদ করিয়াছিলেন। অনেক লোক গৌরীকান্ত ভট্টাচার্যের অহুগত ছিল। তিনি তাহাদিগকে রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধাচারী হইতে পরামর্শ দিতেন। কিন্তু তিনি সে বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই।" \*

\* নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত "রাজা রামমোহন রায়" (৪র্থ সংস্করণ), পৃ: ৩০



১৮১৪ সালের শেষে ডিগবী সাহেব কিছুদিনের ছুটিতে বিলাত গমন করিলেন। ঐ সময়ে রামমোহনও রংপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিলেন।

## ঈশ্বর ধর্মপ্রবর্তক।

(ত্রিভীজনাথ ঠাকুর)

ভগবান সর্বসোম্য: প্রবর্তক:—ভগবান সর্ব বা ধর্মের প্রবর্তক। সত্যের ভাব হইল সর্ব। সৎ বলিতে যাহা আছে তাহাকেই বুঝায়; যাহা নাই তাহাই অসৎ। আবার, সৎ বলিতে যাহা সাধু যাহা ভাল তাহাকেও বুঝায়; সৎ বলিতে সাধুতাও বুঝায়। সর্ব অর্থে ধর্মও বুঝায়। ধর্ম অর্থে যাহা ধারণ করে; বিশ্ব যাহা দ্বারা বিধৃত হয় তাহাই ধর্ম। কাজেই দেখা যাইতেছে, সংস্কৃত ভাষায় অথবা হিন্দুশাস্ত্রের ভাষার্থে ধর্ম ও সাধুতা একই অর্থবাচক; এই সাধুতাই বিশ্বকে ধারণ করিয়া আছে, এবং এই সাধুতারই একমাত্র প্রকৃত অস্তিত্ব আছে।

প্রকৃত যাহা আছে তাহাই সত্য, তাহাই মঙ্গল এবং তাহাই ধর্মের অঙ্গ। ইহার বিপরীতে যাহার অস্তিত্ব নাই, তাহাই মিথ্যা, তাহাই অন্তত এবং তাহাই অধর্মের উপকরণ। অধর্ম জগতকে ধারণ করিবার পরিবর্তে বিশ্ববাসের পথে, মৃত্যুর পথে লইয়া যায়। ন্যায়বিচারের স্বার্থ অস্তিত্ব আছে অর্থাৎ ন্যায়বিচার প্রকৃত সত্যকেই দাঁড় করাইতে চায়; সেই কারণে সকলেই ন্যায়বিচারই প্রার্থনা করে, সকলে ন্যায়বিচারেরই অঙ্গজ্ঞকার করে। ন্যায়বিচারই এই জগতকে ধারণ করিয়া আছে। অন্যায় বিচারের প্রকৃত অস্তিত্বই নাই। ন্যায়বিচারের অভাবই হইল অন্যায় বিচার। প্রকৃতির নিয়ম হইল ন্যায়বিচার। তাহারই বিরুদ্ধে দাঁড়ায় অন্যায় বিচার; তাই কেহই অন্যায় বিচার প্রার্থনা করে না। সকলেই জানে যে, উহা ধর্ম নহে, উহা জগতকে ধারণ করিতে পারে না—প্রত্যুত, উহা জগতকে বিশ্লিষ্ট করিয়া নষ্ট করিতে চায়।

এই প্রকার আরও অনেক শুভজনক চিন্তা, ভাব ও কর্ম আছে, যাহার প্রতি জগতবাসী আগ্রহশীল হয়, যে সকলকে জগতবাসী ধর্মের অঙ্গ বলিয়া মানিয়া লইতে একপ্রকার বাধ্য হয়। এই যে বিভিন্ন বিষয়কে বিভিন্ন জগতবাসী আমরা ধর্মের অঙ্গ বলিয়া মানিয়া লইতেছি, ইহাই তো ধর্মপ্রবর্তক বলিয়া সেই এক অধিষ্ঠার ভগবানেরই প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিতেছে। তিনিই এই জগত সৃষ্টি করিয়াছেন; তিনিই তাঁহার ধর্মের দ্বারা এই জগতকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন ও পালন করিতেছেন। তাঁহারই অচ্ছন্দ্য নিয়মে তিনি এই জগত-বংশেরকে মঙ্গলভাবে পরিচালিত করিতেছেন। আমরা

সকল সময়ে বৃদ্ধিতে পারি বা নাই পারি, এই জগতে যাহা কিছু ঘটতেছে, সে সমস্তই তাঁহার ন্যায়বিচারে, তাঁহার ধর্মনিয়মে বাধা—কোনও ঘটনাই তাঁহার প্রবর্তিত সত্যধর্মকে অতিক্রম করিতে পারে না।

তিনিই আমাদের পরম আশ্রয়স্থান, তিনিই আমাদের একমাত্র নির্ভরস্থল। যে কোন সীমাবদ্ধ প্রাণীর উপরে নির্ভর কর, কোন-না-কোন সময়ে সেই নির্ভর টলিলেও টলিতে পারে; কিন্তু ভগবানের উপর নির্ভর করিলে তাহা কিছুতেই টলিতে পারে না, কারণ তিনি তাঁহার নিজের সত্যধর্মে বাধা। যাহার ধর্ম অটল; যাহার ধর্ম ধরিয়া চলিলে আমরা জানি যে, মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল আসিতে পারে না; যাহার ধর্মের উপর নির্ভর করিলে আমরা নির্ভয় হই, শান্তি পাই, সেই ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিলে আমাদের প্রকৃত নির্ভরস্থল আর কোথায়? পিতামাতার উপর সন্তান নির্ভর করে, বিশ্বাস স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত হয়। পিতামাতাও সন্তানকে তাঁহাদের স্নেহ দান করিয়া কৃতার্থ হন। এই যে লক্ষ কোটি জীবের নির্ভর ও বিশ্বাস, এই যে লক্ষকোটি জীবের স্নেহপ্রেম,—এসকল আসে কোথা হইতে? এগুলি তো তুমি আমি জগতে আনয়ন করি নাই, বরঞ্চ এগুলি পাইবার জন্য, সংসারে প্রতিষ্ঠিত দেখিবার জন্য আমরা একান্ত উৎসুক হইয়া থাকি। কাজেই আমরা বৃদ্ধিতে পারি এবং অন্তরে দৃষ্টি করিলে সেখানে ইহা স্বতঃসিদ্ধরূপে নিহিত দেখি যে, এসকলের মূল উৎসরূপে এক অখণ্ড ভগবান বিদ্যমান। আরও দেখি যে, এই নির্ভর ও স্নেহের অস্তিত্বে, ইহাদের পরস্পর আদান-প্রদানে সংসার মধুময় হয়, সংসারে মঙ্গল শতধারে উচ্ছসিত হইয়া উঠে।

অনেক সময়ে তাঁহার কার্যের দ্বারা ঠিক উপলব্ধি করিতে পারা যায় না বলিয়া তাঁহার অস্তিত্বে ও তাঁহার মঙ্গলভাবে যদি এতটুকু সংশয় তোমার অন্তরে সমুদিত হয়, তবে তাহা সমূলে উৎপাটিত করিয়া ফেল। তাঁহার সহজে সংশয় পোষণ করিবার অধিকারও আমাদের নাই, আর অবসরও নাই। আমাদের জ্ঞানই বা কতটুকু, আর আমাদের শক্তিসামর্থ্যই বা কতটুকু? এই যে আমাদের পরমাত্ম, নিরবধি কালের সঙ্গে যখন ইহার তুলনা করিতে যাই, তখন সেই কালের বিশালতা এবং আমাদের পরমাত্মের ক্ষুদ্রতা উপলব্ধি করিয়া আমাদের স্বসম্পন্দন বন্ধ হইবার উপক্রম হয়। এই যে আমাদের জ্ঞান, যাহার বড়াই করিয়া আমরা ভগবানের প্রতি সংশয় পোষণের স্পর্শ প্রদর্শনে সাহস করি, সেই জ্ঞানই বা আমাদের কতটুকু? একটীমাত্র বালুকণার তন্তু-সন্ধানে ব্যাপ্ত থাকিলে সমস্ত তন্তু আবিষ্কারে এক



জীবনে তো কুলাইবে না, কত জীবন যে লাগিবে তাহাও কেহ বলিতে পারে না; আর এই জানেও কুলাইবে না—আশ্চর্য্য, একটা একটা করিয়া বতই তবু আবিষ্কার করি, আরও কত তবু আবিষ্কার করিতে সম্মুখে বাকী পড়িয়া আছে উপলব্ধি করি।

আমাদের শক্তিই বা কতটুকু—হৃৎ-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্র-মণ্ডলের কোনও একটিকেই কি তাহার করুণ হইতে এক কেশাগ্রও বিচ্যুত করিতে পারি? সকল বিষয়েই যখন ক্ষুদ্রতার শতবিধ সীমা আমাদের চারিদিকে ঘিরিয়া আছে, তখন বিশ্বপতি বিশ্ববিধাতা ভগবানের অন্তিম, তাঁহার শক্তিতে, তাঁহার মঙ্গলভাবে সংশয় করিবার স্পর্ধার অবসর কোথায়? যেটুকু শক্তিও আমরা পাইয়াছি, যেটুকু জ্ঞানই বা আমরা পাইয়াছি, এগুলি কেহই তো বাহির হইতে আসিয়া আমাদের অন্তরে বসাইয়া দেয় নাই। এই যে কোটা কোটা জননীর অন্তরে কোটা কোটা সন্তানের মঙ্গলের জন্য স্বীয় জীবনেরও বিনিময়ে প্রাণের আকাংক্ষা নিহিত দেখি, সমস্ত মঙ্গলভাবে এক অখণ্ড উৎস, সমস্ত স্নেহপ্রেমের এক অদ্বিতীয় নিব্বার এক ভগবান ব্যতীত আর কে ইহা নিহিত করিতে পারেন? তিনিই যখন সমস্ত জগতের একমাত্র স্রষ্টা, তিনিই যখন সমস্ত বিশ্বজগতের একমাত্র বিধাতা, তিনিই যখন সমস্ত মঙ্গলভাবে, সমস্ত স্নেহপ্রেমের এক অখণ্ড উৎস, তখন তাঁহার সকল বিধান আমরা বুঝি বা না বুঝি, তাঁহার অস্তিত্ব বা তাঁহার মঙ্গলভাবে সংশয় দেখাইবার স্পর্ধা প্রদর্শনের কোনও অধিকারও আমাদের নাই, অবসরও নাই।

তিনি সর্বশক্তিমান। সর্বশক্তিমান বলিয়াই তাঁহার ন্যায়বিচারও অক্ষুর। তাঁহার শক্তির কোনও দিকে কোনও সীমা থাকিলে তাঁহার ন্যায়বিচারে আঘাত পড়িবারও সম্ভাবনা থাকিত। আমরা দেখিতেছি, বিশ্বজগৎ উন্নতির অভিমুখে ধাবমান। সমগ্র জগতের অধিবাসী ন্যায় ধর্ম সত্য দয়া স্নেহ প্রেম প্রভৃতি বাবতীর সঙ্গুণ অবলম্বন করিবার জন্যই আকুল। এ অবস্থার তাঁহার প্রতি, তাঁহার মঙ্গলভাবে প্রতি, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সত্যধর্মের প্রতি সংশয় করিয়া আপনাকে বিনাশের মুখে, মৃত্যুর মুখে ভাসিয়া বাইতে দিও না। তাঁহার জ্ঞানক্রিয়া, বলক্রিয়া, সমস্তই স্বাভাবিক, সকলই আশ্চর্য্য। তাঁহারই ইচ্ছিতে এই প্রকৃতি বিকশিত হইয়াছে। স্মৃতরাং তাঁহার বিচার করিতে গেলে আমাদেরকেও প্রকৃতির অতীত হইতে হইবে!—ইহা অসম্ভব। তিনিই আমাদের ঈশ্বর। ন্যায় সত্য প্রভৃতি জগতে বাহ্য কিছু সঙ্গুণ আছে, তাঁহার চরণ স্পর্শ লাভ করিবার সেই সমস্ত সঙ্গুণই এক একটা সুপ্রশস্ত পথ। তিনিই রাজগণ-

রাজ। আমাদের সর্বাঙ্গীন পরাধীনতা হইতে মুক্তিদান করিবার একমাত্র অধিকারী তিনিই। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সত্যধর্ম ও তাঁহার অমুকুল নিয়মাবলী অমুসরণ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ কর—অবিলম্বে স্বাধীনতা হস্তগত হইবে।

তিনি আমাদের প্রেমময় পিতা, তিনিই আমাদের স্নেহময়ী মাতা। তিনি কেবল ন্যায়বিচারের তৌলদণ্ড হস্তে লইয়া দাঁড়াইয়া নাই। আমরা যখন চঃখশোকের কঠিন আঘাতে, বিপদ-আপদের মর্মভেদী প্রহারে দিশাহারা হইয়া পড়ি এবং তাঁহারই ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া দুই মুহূর্ত্ত প্রাণ খুলিয়া কাঁদিবার অবসর লাভের জন্য আকুল-প্রাণে তাঁহাকে ডাকি, তখন তিনি ব্যতীত আর কেহই তো এই মরণস্পৃষ্ট নরনারীকে কোলে তুলিয়া লয় না, অমৃতবারিতে অভিবিক্ত করিয়া মৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে আসে না। তাঁহার করুণা, তাঁহার স্নেহপ্রেম, পদে পদে তাঁহার দয়ার পরিচয় যে অমুভব করিয়াছে, সে যে তাঁহার বিষয় বলিতে গিয়া অশ্রু সম্বরণ করিতে অক্ষম হয়। তিনি আমাদেরকে তাঁহার সন্তান বলিয়া উপলব্ধি করিতে দিয়াছেন; আমরা আপনাদিগকে সেই অমৃত পুরুষের সন্তান অমরণধর্মী বলিয়া উপলব্ধি করিতেছি, তাঁহার জ্ঞান ধর্ম ঐশ্বর্য্য সকল বিষয়েই উত্তরাধিকার লাভের অধিকারী বলিয়া জানিতেছি, ইহা অপেক্ষা আমাদের প্রতি তাঁহার প্রেমের অধিকতর পরিচয় আর কি হইতে পারে?

আমাদের চারিদিকে মৃত্যু ও তাহার অমুচরবর্গ মর্করাই সগর্জ পদক্ষেপে বিচরণ করিতেছে। আমরা অনেক বিষয়ে কঁাকি দিয়া চলিগেও চলিতে পারি, কিন্তু মৃত্যুর হস্ত অতিক্রম করা আমাদের কাহারও সাধ্যাত্ত নহে। সেই কারণেই আমাদের চিত্ত মৃত্যুর বিভীষিকার নিত্যসুই বিম্বল হইয়া পড়ে। কিন্তু মৃত্যুকে যিনি প্রেরণ করিয়াছেন, মৃত্যু বাহার আদেশবাহী অমুচর, মৃত্যু যাঁহাকে জানে না, সেই মৃত্যুর অতীত অমৃতপুরুষের চরণে আশ্রয় গ্রহণ কর, সেই শত বিভীষিকা কোথায় অন্তর্হিত হইয়া যাইবে। তখন তুমি আপনাকে সেই অনন্তস্বরূপের অমুচর বলিয়া এবং তাঁহাকে তোমার সখা বলিয়া উপলব্ধি করিবে। তখন তুমি আপনাকেও মৃত্যুর অতীত বলিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে। তোমার দিব্যদৃষ্টি খুলিয়া যাইবে এবং তুমি দেখিবে যে, এই বিশ্ব-জগৎ সমস্তই, তোমার যিনি পিতামাতা, একমাত্র তাঁহারই রাজ্য; স্মৃতরাং তুমি এই পৃথিবীতেই থাক বা অন্য যে কোন স্থানেই থাক, তুমি তাঁহারই রাজ্যে বাস করিবে, মৃত্যু তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না।

ভগবান যে প্রেমময়, স্নেহময়, তিনি যে আমাদেরকে

প্রীতি করেন ও ভালবাসেন, আমাদের প্রেম হইতেই আমরা তাহা সহজেই উপলব্ধি করি। আমরা প্রতি পদেই দেখি যে, এখানে আমরা যতই কেন স্নেহ প্রেম লাভ করি না, তাহা কিছুতেই চরম তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না—কোণায় যেন বেশ একটু অপূর্ণ থাকিয়া যায়। সেই অতৃপ্তির আঘাত পাইলেই আমাদের সমস্ত হৃদয়, সমস্ত দৃষ্টি পরম পরিতৃপ্তি লাভের আশায় উর্দ্ধমুখে তাঁহার প্রীতির একবিন্দু লাভ করিবার জন্য ছুটিয়া যায়। আমরা প্রকৃতিতে এই সত্য নিহিত দেখি যে, প্রীতি একক থাকিতে পারে না—প্রীতির পাত্র পরস্পরের আদানপ্রদানসাপেক্ষ; তুমি আমাকে যদি প্রাণ দিয়া প্রীতি কর, তবে আমিও তোমাকে প্রীতি না করিয়া থাকিতে পারিব না। এই ভাবটা তুমি আমি প্রকৃতিতে নিহিত করিয়া দিই নাই। সুতরাং আমরা বলের সহিত বলিতে পারি যে ভগবানই ইহা প্রকৃতিতে নিহিত করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার নিহিত এই নিয়মের উপর দাঁড়াইয়াই আমরা বলিতে পারি যে, তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিবার মত ডাকিলে তিনি সাড়া দিতে বাধ্য—সাড়া না দিয়া থাকিতে পারেন না। শতসহস্র মুনিঋষি, সাধু এবং পাপদগ্ধ অসাব্যুত এবিধে সাক্ষ্য দিয়াছেন এবং দিতেছেন। সেই ভগবান স্বীয় প্রেম-বৃত্তিতে এই প্রকৃতির মধ্যে অবস্থিতি করিতেছেন বলিয়াই সত্যধর্ম এই সত্য ঘোষণা করিবার অধিকারী যে, ভগবানের রাজ্যে অনন্ত নরক নাই, এবং থাকিতে পারেও না। তাঁহার সূর্য্য তাঁহার চন্দ্র যেমন সকল গৃহে সকল ক্ষেত্রে সমভাবে কিরণ বিকীর্ণ করে—ইচ্ছাপূর্ব্বক বাধা প্রদান না করিলে কেহই তাহা হইতে বঞ্চিত হয় না, সেইরূপ সেই পিতামাতার স্নেহপ্রেম হইতে পাপীতাপী সাধু অসাধু কেহই বঞ্চিত হয় না—সকলেরই উপর তাহা সমভাবে শতধারে বর্ষিত হয়। পাপাত্মারা পাপচিন্তা ও পাপাচরণের অন্ধকার আবরণে আপনাদিগকে সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখে বলিয়াই তাহারা সেই স্নেহপ্রেম সকল সময়ে সহজে উপলব্ধি করিতে পারে না।

হৃদয় হইতে সকল সংশয় বিদূরিত করিয়া ভগবানকে একমাত্র পিতামাতা বলিয়া জান ; তাঁহাকেই ধর্মপ্রবর্তক বলিয়া জান। তিনিই একমাত্র অকুলের কুল, হর্ষলের বল এবং অনাথের নাথ। সমস্ত হৃদয় দিয়া, প্রাণ ভরিয়া তাঁহাকে ডাক ; ছোটবড় তোমার যে কোন অভাব, যে কোন আশা ভরসা, সকলই তাঁহাকে জানাও—তিনি বাহা মঙ্গল বুঝিবেন, তাহাই পূর্ণ করিবেন। তাঁহাকেই অন্তরতম সখা বলিয়া জানিও। হৃদয়ের আসন অঞ্জনলে বিধৌত করিয়া পবিত্র কর—তিনি তাহাতে না আসিয়া থাকিতে পারিবেন না। ব্যাকুল অন্তরে ডাকিবার মত

তাঁহাকে ডাক, তিনি আপনাকে দিয়াও তোমাকে কৃতার্থ করিবেন।

—

## ব্রাহ্মসমাজের পতনের কারণ।

(শ্রীশুভব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়)

[আমরা এই প্রবন্ধটি সাদরে পত্রস্থ করিলাম। লেখক ব্রাহ্মসমাজহিতৈষী এক তরুণ যুবক। প্রবন্ধোক্ত বিষয়টি আজকাল ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক প্রবীণ ব্যক্তির অন্তর আলোড়িত করিতেছে, তাহা সকলেই জানেন। জানিলেও বলের সহিত স্পষ্টভাবে আলোচিত হয় না বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজের অন্তরে যে কি রোগ প্রসারিত হইয়া উঠাকে ক্ষয়ের দিকে লইয়া যাইতেছে, তাহা অনেকেই দৃষ্টিগোচর হয় না। প্রবন্ধের সকল মতামতের সহিত সকলে একমত না হইলেও সেগুলি প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজহিতৈষীর ধীরভাবে আলোচনার বিষয়। ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিতে গেলে অবিলম্বে আমাদের কর্তব্য-নির্ধারণ করিতে হইবে। তং সং]

ব্রাহ্মসমাজ পূর্ব্বের উন্নতির পথ হইতে দূরে সরিয়া পড়িতেছে কেন? কারণগুলি জোরে ও স্পষ্টভাবে ধরা উচিত—কোনটা লুকাইয়া রাখিয়া বা কোনটীর বল কমাইয়া বলা উচিত নহে। চিকিৎসকের নিকট অতি ভীষণ ক্ষতও খুলিয়া দেখাইতে হয়, নতুবা আরোগ্য-লাভের আশা কম। সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের পতনের কারণগুলি খুলিয়া দেখাইলে সূচিকিংস সম্ভব হইবে এবং আরোগ্যলাভ হইলে ব্রাহ্মসমাজের পুনরায় উন্নতির পথে চলা সম্ভবপর হইবে নিঃসন্দেহ।

ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থার জন্য প্রধানত ব্রাহ্মসমাজভুক্ত ব্যক্তিগণই দায়ী। ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুত্থানের ইতিহাস আলোচনা করিলেই তাহার বর্তমান মলিন অবস্থারও কারণ বুঝিতে পারিব। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যখন ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করেন, তখন দেশের চতুর্দিকে দুর্নীতি, উপধর্ম এবং ধর্মের নামে অনায়াস অত্যাচার উচ্ছৃংখলতা প্রভৃতি রাজত্ব করিতেছিল। তখন দেশের যাবতীয় মঙ্গলকার্য্যে ব্রাহ্মসমাজ অগ্রণী ছিল। তখন অনায়াস অবিচার দেখিলেই ব্রাহ্মসমাজই মাথা তুলিয়া তাহার প্রতিবাদ করিতে দাঁড়াইত; বাহা সত্য, বাহা মঙ্গল বলিয়া বুঝিত, ব্রাহ্মসমাজ তখনই তাহার পক্ষে দাঁড়াইয়া সংগ্রাম করিত। তখন ব্রাহ্মসমাজ লোকের মুখ চাহিয়া কাজ করিত না, ভগবানের আদেশ বলিয়া বাহা বুঝিত, তদনুসারেই কার্য্য করিত; তখন ব্রাহ্মসমাজ প্রাণপণে বার্থ ভগবৎপ্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধনে নিরত থাকিত; যেখানে কোন অনায়াস

দ্রনীতি ও কুপ্রথা দেখিত, ব্রাহ্মসমাজই সর্বপ্রথম তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইত। বঙ্গদেশে উমেশচন্দ্র নামক এক যুবক যখন পাদরিদের প্রলোভনে পড়িয়া সর্বপ্রথম খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করে এবং তাহার ক্রীকে অন্যান্যপূর্বক খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করাইতে চেষ্টা করে, তখন রাজরোষকে উপেক্ষা করিয়াও ব্রাহ্মসমাজই তাহার প্রতিবাদ করে এবং উমেশচন্দ্রকে পুনরায় হিন্দুসমাজে ফিরাইয়া আনিয়া শুদ্ধির পথ সর্বপ্রথম গুলিয়া দেয়। ইহারই ফলে তদ্রূপ হিন্দুসমাজে পৃষ্ঠী ধর্মের প্রথরবেগে অগ্রসর হওয়া রুদ্ধ হইল। বলিতে গেলে, ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবেই বহুবিবাহ প্রতিকূল হয়, মদ্যপানের প্রসার কমিয়া যায় এবং বাংলা-দেশ শিক্ষাদীক্ষায় ভারতের অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা উন্নতির পথে খরবেগে ছুটিয়া চলিয়াছিল।

কিস্ত এখন ?—এখন ব্রাহ্মসমাজ লোকের মুখ চাহিয়াই কার্য্য করিতে ভালবাসে ; অন্যান্য বুঝিলেও দ্রনীতির বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে সাহস করে না—ভয়, পাছে সমাজের লোকসংখ্যা কমিয়া যায়। বর্তমানে মস্ত্রের বিস্তৃতি রক্ষার দিকে ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ লক্ষ্য দেখা যায় না—লক্ষ্য দেখা যায় শুধু লোকসংখ্যাবৃদ্ধির দিকে এবং অর্থ-সংগ্রহের দিকে।

বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজে সাধনার বড়ই অভাব দৃষ্ট হয়। অধিকাংশ ব্রাহ্মের গৃহে নিত্য উপাসনার কোনই ব্যবস্থা দৃষ্ট হয় না। বর্তমানে ব্রাহ্ম যুবকগণের অনেকেই উপাসনার উপকারিতায় সন্দেহান্বিত। ব্রাহ্ম যুবকগণের অনেকেই আজকাল আপনাদিগকে মুখে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিলেও তাঁহাদের কার্য্য ও ব্যবহারে মনে হয় যে, তাঁহারা অন্তরে নাস্তিকতাই পোষণ করেন। অনেকে আবার প্রকাশ্যেও নাস্তিকতার প্রচারে ইতস্তত করেন না।

এই সকল ব্যক্তিকে যদি বলা যায় যে, নাস্তিকতার কোন ভিত্তি নাই, তখন তাঁহারা তর্ক করিতে বসেন যে তাহা মোটেই ভুল নহে এবং নিজেদের স্বপক্ষে নানা ভাস্কর্য্য বুদ্ধি প্রদর্শনেও ক্রটি করেন না। তাঁহাদিগকে যদি বলা যায় যে, অমুক অমুক গ্রন্থ পাঠ করিলে তাঁহারা নিজেদের ভ্রম বৃত্তিতে পারিবেন, তখন তাঁহারা সমুদায় ভ্রম অছিলায় তাহা করিতে স্বীকার করেন এবং ঢাক পিটাইয়া লোকসকলকে বুঝাইতে চান যে তাঁহারাই তর্কে জয়লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের মনোগত অভিপ্রায় এই যে, যে সকল অসংখ্য গ্রন্থে প্রমাণসহযোগে নাস্তিকতাকে উচ্ছিন্ন করা হইয়াছে, সেই সকল গ্রন্থোক্ত প্রমাণরাশি তাঁহাদিগকে এক নিশ্বাসে, এক ঘণ্টায় বুঝাইতে হইবে ; তাহা না পারিলেই নাস্তিকতার জয়জয়কার ধরিতে হইবে।

আসল কথা এই যে, তাঁহারা নিজের চেষ্টায় ধর্ম-

গ্রন্থাদি পাঠ করিতে প্রস্তুত নন, ধর্ম্মার্জ্জনে সচেষ্ট নন। বিনা চেষ্টাতে তাঁহাদের বুদ্ধির এক পা ফেলিতে না ফেলিতেই তাঁহারা সমস্ত ধর্ম্মতত্ত্ব আয়ত্ত করিতে চান, ধর্ম্মার্জ্জনের সকল সুখ মুহুর্তে উপভোগ করিতে চান। বিনা অভ্যাসে যখন কোনও বিজ্ঞাই আয়ত্ত হয় না, বিজ্ঞানের সুখও বিনা অভ্যাসে উপভোগ করা যায় না, তখন সকল বিদ্যার শ্রেষ্ঠ কেবল ব্রহ্মবিদ্যাই কি বিনা অভ্যাসে লাভ করা যায় বা ধর্ম্মার্জ্জনের শ্রেষ্ঠতম আনন্দই কি বিনা চেষ্টায় লাভ করা যায় ? তাঁহারা স্বীকার করিবেন না যে, গণিতবিদ্যা, পদার্থবিদ্যা, চিকিৎসাবিদ্যা, ভূবিদ্যা, সঙ্গীতবিদ্যা, চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি অপরাধে কোন বিদ্যাই হোক, তাহা বিনা যত্নে বিনা চেষ্টায় লাভ করা যায় না, তজ্জনিত সুখও বিনা অভ্যাসে পাওয়া যায় না ; কিন্তু তাঁহাদের বত ওজর আপত্তি পরাবিত্তা ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ এবং ধর্ম্মসাধনজনিত সুখভোগের বেলায়। এই শেষোক্ত দুইটির বেলায় তাঁহাদের নিকট সমস্ত নিয়মের ব্যতিক্রম হওয়া আবশ্যিক—বিনা অভ্যাসে প্রয়াসে তাঁহারা ব্রহ্ম-বিদ্যাও লাভ করিতে চান, ধর্ম্মসাধনের আনন্দও পাইতে চান। তাহা না পাইলেই তাঁহাদের মতে ব্রহ্মজ্ঞান প্রভৃতি আস্তিকের সমস্ত কথাই মিথ্যা। ধৈর্য্য ও ইচ্ছার অভাবে তাঁহারা মিষ্টদ্রব্যের আশ্বাদ না লইয়াই বলিতে চান যে জগতে মিষ্ট বলিয়া কোন কিছুই নাই।

বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের প্রধান দোষ সাধনার অভাব। এই সাধনার অভাব আসে কেন ? “জাত-ব্রাহ্মের” সৃষ্টিই ইহার মূল কারণ বলিয়া অনুমান হয়। ‘সাধনা থাক বা নাই থাক, ব্রাহ্মের সন্তান হইলেই ব্রাহ্ম হইবে’ এই ভাবটাই ব্রাহ্মসমাজের পতনের অন্তর প্রধান কারণ বলিয়া অনুমান হয়। বলিতে কি, বর্তমানে “ব্রাহ্ম” নামক এক পঞ্চম জাতির সৃষ্টি করাই যেন ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। যদি জাতিভেদই স্বীকার করিতে হয়, তবে প্রাচীনপন্থী হিন্দুসমাজের জাতিভেদ কি অপরাধ করিল ? সেই হিন্দুসমাজেও তো ব্রাহ্মণের পুত্র হইলেই ব্রাহ্মণ গণ্য হয়। আদিব্রাহ্মসমাজ হিন্দুসমাজের সমুদয় প্রথা সুসংস্কৃত করিয়া ধরিয়া রাখিতে চাহেন বলিয়া এবং আদিব্রাহ্ম জাতিভেদ প্রথা উঠাইতে চাহেন না মূলত এই অপবাদ দিয়াই না একদল ব্রাহ্ম আদিব্রাহ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বিভিন্ন শাখা স্থাপন করিলেন ? প্রকৃতই, জন্মগত জাতিভেদের অনেক দোষ আছে। ব্রাহ্মণের পুত্র সাধনা-বিহীন হইলেও ব্রাহ্মণ বলিয়া সর্বজনপূজ্য হইবে, এবং চণ্ডাল অতি শুদ্ধ ও পবিত্র হইলেও সর্বজনবৈর হইবে, এই বিধান কোনমতেই সমর্থন করা যায় না। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য শাখা মুখে জাতিভেদবিরোধী হইলেও কাঁথত কি তাহা সর্বতোভাবে সমর্থ

করিতেছেন? অমুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, ব্রাহ্মদিগের অনেকেই যুগে না হইলেও কার্য্যত হিন্দুসমাজপ্রচলিত জাতিভেদের পক্ষপাতী। তথাবীত, ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রপ্রমুখ ব্রাহ্মগণ আদিব্রাহ্মসমাজের উপর সত্য হোক বা মিথ্যা হোক যে দোষ আরোপ করিয়া বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলেন, এখন ব্রাহ্ম নামক পঞ্চম জাতির সৃষ্টি করিয়া তাঁহারা প্রকারান্তরে সেই জাতিভেদরক্ষার দোষে কি নিজেরাই দোষী হইতেছেন না?

প্রকৃত ব্রাহ্ম কে? সংক্ষেপে বলা যায় যে, ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থই প্রকৃত ব্রাহ্ম। ব্রাহ্ম কি বিষয়কর্ম্ম করেন না? ব্রাহ্ম কি আমোদপ্রমোদ করেন না? প্রকৃত ব্রাহ্ম যিনি, তিনি সবই করেন; কিন্তু তাঁহার সকল কর্ম্মই ব্রহ্মকেস্ত্রক। ব্রহ্মকে ছাড়িয়া তিনি কিছুই করেন না। এমন কথা নহে যে, ব্রাহ্মসমাজেরই ভ্রমপ্রমাদ থাকিবে না বা তাঁহাকে কোন প্রকার পাপতাপ স্পর্শ করিবে না। পাপ বা ভ্রমপ্রমাদ থাকিলেও ব্রাহ্ম বলা চলে, যদি দেখা যায় যে, তিনি সেই ভ্রমপ্রমাদ বা পাপ হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু যিনি বুক ফুলাইয়া বলেন, “বেশ করিয়াছি, এই পাপ আমি করিয়াছি এবং আরও করিব”, যিনি প্রকাশ্যে পাপাচরণ করিতেছেন, অথচ তাহা ত্যাগ করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা করিতেছেন না, তাঁহাকে কিছুতেই ব্রাহ্ম বলা চলে না।

বর্তমানে কি দাঁড়াইয়াছে? অন্যান্য শাখাসমাজে দেখা যায়, ব্রাহ্ম হইবার তিনটি উপায়—(১) খাতার নাম লিখানো, (২) কিঞ্চিৎ টানা প্রদান এবং (৩) ১৮৭২ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্ট্রী বিবাহ। যে ব্রাহ্মসমাজ জন্মগত জাতিভেদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিল, আজ সেই ব্রাহ্মসমাজই ব্রাহ্ম নামক জন্মগত পঞ্চম জাতি সৃষ্টি করিতে সমুদ্রত! হিন্দুসমাজ ধর্ম্মের উপর আন্তরিক শ্রদ্ধা অপেক্ষা বাহ্যিক আড়ম্বরের দিকে অতিরিক্ত ঝোঁক দিবার কারণে ব্যথা অমুতব করায় যে ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, সেই ব্রাহ্মসমাজ আজ ধর্ম্মসাধনা অপেক্ষা বাহ্যিক আচার ব্যবহার ও আড়ম্বরকেই উচ্চ আসন প্রদান করিতেছে। সেই পাপেই আজ ব্রাহ্মসমাজ পতনোগ্রস্ত! ইহা অনেকেই জানেন যে, কোন এক শাখাসমাজের অন্ত-ভুক্ত, ধর্ম্মসাধনাহীন কিন্তু ধনে মানে অগ্রগণ্য কোন এক ব্রাহ্মকে যখন বলা গেল যে, তিনি অমুক অন্যান্য কার্য্য করেন, তাহা তাঁহার পরিত্যাগ করা কর্তব্য; তখন তিনি প্রকাশ্যেই বলিয়াছিলেন—“অমুক পাপ আমি করি? বেশ করিয়াছি, আরও করিব; ইচ্ছা হয়, তোমরা সভ্যশ্রেণী হইতে আমার নাম কাটিয়া দিও।” কিন্তু তাঁহার নাম তুলিয়া দিতে কি কেহ সাহস করিলেন? না—করিলেন না, কারণ তিনি একজন

নামজাদা ব্রাহ্ম এবং নামজাদা ব্রাহ্মের পুত্র; সুতরাং ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, তিনি সাধনাবিহীন ও অনাচারী হইলেও প্রকৃত ব্রাহ্ম!

বর্তমানে তথাকথিত ব্রাহ্মসমাজে এবং শিক্ষিত হিন্দুসমাজে মাদকসেবন ব্যভিচার প্রভৃতি পাপসকল যে খরধারে বহিয়া চলিয়াছে, তাহা চক্ষুমান ব্যক্তিমাত্রেই দেখিতে পাইবেন। ব্রাহ্মসমাজের অনেকেই সংবাদ রাখেন যে, ব্রাহ্মসমাজের কাহারো ঐ সকল পাপে ডুবিয়া আছেন; কিন্তু কাহার এত বড় সাহস আছে যে, সেই সকল অনাচারী ব্যক্তির নাম ব্রাহ্মসমাজের তালিকা হইতে কাটিয়া দেন? এই যে পান্ডিত্যদেণ হইতে নবাগত পাপ মহিলাবৃত্ত—একমাত্র আদিব্রাহ্ম ব্যভিচার কোন ব্রাহ্মসমাজ উহার বিরুদ্ধে সবলে দাঁড়াইতে সাহস করিতেছেন? ব্রাহ্মসমাজের পতনের কারণই তো এইখানে। সাধনা নাই; এবং সাধনার অভাবেই সাধনাবিহীন ব্যক্তিগণকে প্রকাশ্যে অত্রাহ্ম বলিবার ক্ষমতাও নাই। এমন কি, অন্যায় আচরণ, পাপাচরণ প্রভৃতির বিরুদ্ধে কার্য্যত কোন প্রকার প্রতিবাদ করিবারও ক্ষমতা নাই! তাঁহাদের মনের ভাব এই যে, অন্যায় বা পাপাচরণ বাঁহারা করেন, তাঁহাদের প্রতিবাদ করিলে সমাজের লোকসংখ্যা কমিয়া যাইবে, সমাজ তাদ্রিয়া যাইবে। তবেই কি প্রকারান্তরে স্বীকার করা হইতেছে না যে, অন্যায় বা পাপকারীগণকে ধরিয়া রাখিয়াই আমরা একটি ধর্ম্মসমাজ গঠনে প্রয়াসী? সে আশা বৃথা!

পাপ কখনই ধর্ম্মসমাজের উন্নতির কারণ বা সহায় হইতে পারে না। পাপাচারীদিগকে অন্তরঙ্গরূপে লইয়া যে সমাজ, তাহা ধর্ম্মসমাজরূপে কখনই মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারে না। পাপগর্বাদিগকে ত্যাগ করিলে সমাজ তাদ্রিয়া যাহবে, এ ধারণাও সম্পূর্ণ ভুল। বরং বিপরীতে আমরা দেখি যে, ব্রাহ্মসমাজে পাপগর্বাদিগের আধিপত্য থাকতেই তাহার উন্নতি দেখা যাইতেছে না—ব্রাহ্মসমাজ পতনের অভিযুগেই চলিয়াছে। পাপগর্বাদিগণ বিনা যদি ব্রাহ্মসমাজ না চলে, তবে সেরূপ ব্রাহ্মসমাজ উঠিয়া যাক। তাহাও শতবার প্রার্থনীয়, কিন্তু ধর্ম্মসমাজের আবরণে, ধর্ম্মের ছদ্মবেশে পাপের প্রস্তরদান ও ভণ্ডামি নিতান্তই অসহ্য। পাপগর্বাদিগকে পরিত্যাগ করিলে ব্রাহ্মসমাজে যদি একটা লোকও না থাকে তাহাও বরং অক্ষয় প্রার্থনীয়, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে একটাও অনমুতপ্ত পাপগর্বাদিগকে, তাহা মুহূর্ত্তের জন্যও জৈপিত নহে। আদর্শ ঠিক থাকিলে মানুষ পাওয়া কঠিন হয় না; কিন্তু আদর্শ নষ্ট হইলে সর্জনশ হয়।

অত্যেক ধর্ম্মই আরম্ভে এক-একজন মহাত্মা প্রতি-

ষ্ঠিত করেন; পরে তাঁহার ও তাঁহার প্রত্যক্ষ শিষ্যদিগের আদর্শ ও জীবনের সামঞ্জস্য দেখিয়াই অন্যান্য লোকে সেই ধর্ম গ্রহণ করে। ব্রাহ্মসমাজের কথাই ধরা যাক। রাজা রামমোহন রায় যখন ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন তাঁহার কয়জন শিষ্য ছিলেন? যে কয়জন ছিলেন, তাঁহারা তাঁহার আদর্শ ও জীবনের সামঞ্জস্য দেখিয়াই তাঁহার শিষ্য হইয়াছিলেন। সেকালে ব্রাহ্মসমাজে প্রকৃত সাধনা ছিল। তাহারই ফলে, সে সময়ে ব্রাহ্মসমাজ স্বদেশের যতটা উন্নতিসাধন করিতে পারিয়াছিলেন, আজ লক্ষ বহুতাতেও তাহার শতাংশের একাংশ কাজ হইতেছে কি না সন্দেহ। ব্রাহ্মসমাজের সাধনার ফলেই তৎকালীন বঙ্গদেশ সকল বিষয়ে উন্নতির পথে দ্রুতবেগে চলিয়াছিল, ইহা যেমন অবিস্ময়াবিত সত্য; সাধনার অভাবে ব্রাহ্মসমাজ আজ পতনের অভিমুখে দ্রুতগতিতে চলিতেছে, ইহাও তেমনি ঐক্য সত্য। সেকালে ব্রাহ্ম বলিলে আদর্শচরিত্র ব্যক্তিকেই বুঝাইত—ব্রাহ্মকে আদালতে শপথ করিতে হইত না, তাহার ব্রাহ্মত্বই সত্যসাধনের প্রমাণরূপে গণ্য হইত। কিন্তু বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজ, কেবল ব্রাহ্মসমাজ কেন—উহার অহুসরণে শিক্ষিতসমাজ ও উচ্ছৃঙ্খলতা যেন অনেকটা একাধবাচক হইয়া উঠিতেছে। ব্রাহ্মসমাজে ব্রহ্মচর্যের ও উপাসনার অভাব, এবং উচ্ছৃঙ্খলতা ও স্বেচ্ছাচার প্রভৃতি একাধিপত্য স্থাপনে বড়ই অগ্রসর দেখা যায়।

ইহার প্রতীকার কি? ইহার প্রতীকার ব্রাহ্মসমাজের নিজের হাতে। ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য—ব্রাহ্মদিগকে শৈশবাবধি ধর্মশিক্ষা দিবার জন্য ব্রাহ্মবিদ্যালয় প্রভৃতি সংস্থাপন করা। কিন্তু উচ্ছৃঙ্খলতা ও স্বেচ্ছাচারের প্রতীকার-ব্যবস্থা প্রত্যেক পরিবারের কর্তার হাতে। তাঁহার কর্তব্য—পরিবারে পারিবারিক উপাসনা সুপ্রতিষ্ঠিত করা এবং পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির ধর্মসাধনে দৃষ্টি রাখা। গৃহে ধর্মসাধনার ব্যবস্থা না করিলে গণ্ডা গণ্ডা রবিবাসরীয় নীতিবিদ্যালয়ে বিশেষ কোন ফল হইবে না, শত ব্রাহ্মবিদ্যালয়েও কিছু হইবে, না এবং লক্ষ উপদেশেও কিছু হইবে না।

ব্রাহ্মধর্ম গৃহস্থের ধর্ম, সুতরাং প্রতি পরিবারের কর্তৃপক্ষের কর্তব্য—সেই পরিবারস্থ প্রত্যেক শিশুকে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ কারবার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা দেওয়া। ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য প্রত্যেক পরিবারে বাহাতে নিয়মিত একোপাসনা এবং ধর্মসাধনা হয় তাহার ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা করা। সময়ের অভাব প্রভৃতি আপত্তিতে যেন উপাসনা বন্ধ না হয়। ভাস-পাশার আড্ডায়, বা চা-পাটি প্রভৃতিতে বাইবার সময় হইতে পারে, আর উপাসনায়ই সময় পাওয়া যায় না, ইহা অবিশ্য—ইচ্ছার অভাবই প্রকৃত কারণ।

কেবল পারিবারিক উপাসনা করিলেও চলিবে না। পরিবারের কর্তৃপক্ষের প্রত্যেককে নিজ জীবনে ধর্মসাধন করিয়া প্রত্যেক দৃষ্টান্তের দ্বারা বালকবালিকাকে ধর্মপথে চলিবার উৎসাহ দান করিতে হইবে। পরিবারের কর্তা উপদেশ দিলেন—মন্যাপান করিও না, বাস্তিচার করিও না, অথচ নিজে সেই সকল পাপে লিপ্ত রহিলেন, বলা বাহুল্য, সেরূপ উপদেশ বা উপাসনা হইতে কোনও ফল আশা করা যায় না। যিনি প্রকাশ্যে পাপ আচরণ করেন এবং সগর্বে বলেন যে “যেহেতু সমাজ বিধান করিতেছে যে, অমুক পাপ করিবে না, অতএব আমি ঐ পাপ করিয়া আমার ব্যক্তিগত স্বাধীনতার (??) মর্যাদা রক্ষা করিব” (!!), অর্থাৎ যিনি স্বেচ্ছাচারিতাকে স্বাধীনতার নামে প্রশ্রয় দিয়া সমাজের সর্বনাশসাধনে সমুদ্র হন, সমাজের উচিত—সাহসের সহিত সমাজের সভ্যতালিকা হইতে তাঁহার নাম কাটিয়া দেওয়া; অর্থাৎ সমাজ বাহাতে পাপীসংঘে পরিণত না হয়, তদ্বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকিতে হইবে।

এইরূপে সমাজ হইতে পাপ দূর করিতে হইলে ঠগ বাছিতে যদি গাঁ উজাড় হয়, তাহাও শ্রেয়, তথাপি ঠগ বাছিবার কার্যে নিরন্তর হওয়া উচিত নহে। ধার্মিকের হৃদয়বেশধারী ঠগদিগকে চালাইবার চেষ্টা প্রকৃত ধর্মসমাজের পক্ষে অমুচিত ও অধর্ম। আর ঠগ বাছিতে গাঁ উজাড় হইবে কি না, সে ভাবনা তোমার আমার নহে। আমাদের অন্তরে ভগবান যে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করিতেছেন, তদনুসারে আমরা কার্য করিবারই অধিকার পাইয়াছি। আমাদের কাজ—ভগবানের স্বহস্তে প্রজ্জ্বলিত শুভবুদ্ধির প্রদীপের সাহায্যে যেখানে বাধা কিছু আবির্ভূত দেখিব, তাহা দূর করিয়া ব্রাহ্মসমাজকে পবিত্র ভাবের স্রগন্ধে পূর্ণ রাখা। এবিষয়ে ইতস্তত করিলে স্পষ্ট বোঝা যাইবে যে, আমরা মুখে ভগবানকে যতই স্বীকার করি না কেন, কাজে তাঁহাকে স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি—ভগবান অপেক্ষা সংসারসুখই আমাদের নিকটে বেশী প্রিয়। আর, ইহাই বা মনে করিব কেন যে, ব্রাহ্মসমাজ হইতে পাপকে নিষ্কাশিত করিতে গেলেই ব্রাহ্মসমাজ বিলুপ্ত হইবে? ব্রাহ্মসমাজের যদি সেই দশাই আসিয়া থাকে, তবে আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, তেমন ব্রাহ্মসমাজ বিশ্বতিসাগরে নিলীন হইয়া যাক এবং তাহার স্থলে নির্মল বিপুল নবতর ব্রাহ্মসমাজ জন্মগ্রহণ করুক; পূর্বের মত দেশকে এবং সমগ্র জগতকে পুণ্যের পথে, ধর্মের পথে, জ্ঞানের পথে, উন্নতির পথে ও স্বাধীনতার পথে সবল ধাক্কা দিয়া অগ্রসর করিয়া দিক। কিন্তু আমরা নিশ্চয় জানি ব্রাহ্মসমাজ ধর্মধনে এখনও তত দক্ষিণ হই নাই।



## বৈয়াকিক ন্যায়মালা।

( শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ এবং  
ত্রিভুজীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি )

( চতুর্থ ব্রহ্মণ এবাংগিত্ত্বাধিকরণে সূত্রানি— )

অন্তর উপপত্তেঃ ॥ ১৩ ॥ স্থানাদিব্যাপদেশাচ্চ ॥ ১৪ ॥

সুখবিশিষ্টাভিধানাদেব চ ॥ ১৫ ॥ প্রত্যাপনিষৎকগত্যভি-  
ধানাচ্চ ॥ ১৬ ॥ অনবস্থিতের সম্ভাব্যতা নেতরঃ ॥ ১৭ ॥

চতুর্থাদিকরণমারম্ভতি—

ছায়াজীবো দেবতেশো বাহসৌ যোহক্ষিণি দৃশ্যতে ॥

আধারদৃশ্যতোক্ত্যেবানোবু ত্রিষু কশ্চন ॥ ৭ ॥

কং খং ব্রহ্ম যদুক্তং প্রাক্ তদেবাক্ষণ্যুপাস্যতে ॥

বামনীত্বাদিনাহনোবু নাস্তত্ত্বাদিসম্ভবঃ ॥ ৮ ॥

ছান্দোগ্যস্য চতুর্থাদ্যায়ে—উপকোসলবিদ্যায়ামুপ-  
কোসলং শিষ্যং প্রতি সত্যকামো গুরুরাহ। তত্রত্যং  
বাক্যমেতৎ—“য এযোহক্ষিণি পুরুষো দৃশ্যতে, এষ  
আশ্বেতি হোবাচ। এতদমৃতং এতদ্বৃক্ষ” ইতি। তত্র  
চতুর্থাংশে সতি—“অক্ষিণি সর্বৈদৃশ্যমানা ছায়া” ইতি  
তাবৎ প্রাপ্তং, অক্ষাধারদৃশ্যত্বমোক্তস্যামপি স্পষ্টত্বাৎ।  
যথা—জীবোহয়ং ভবিষ্যদ্বিতী, রূপদর্শনবেলায়াং তস্য  
চক্ষুস্বাবস্থিতত্বেনাশ্রয়ব্যক্তিরেকাত্বাৎ দৃশ্যমানত্বাৎ। অথবা  
—দেবতা স্যাৎ, “আদিত্যচক্ষুর্ভূত্বাহক্ষিণী প্রাবিশৎ”  
ইতি দর্শনাৎ। সর্বথা ন পরমায়া তস্যাদ্বিধারদৃশ্যত্বা-  
সম্ভবাৎ। তস্যাৎ—ছায়াজীবদেবেষু যঃ কোহপ্যস্ত।

ইতি প্রাপ্তে ক্রমঃ—“কং ব্রহ্ম” “খং ব্রহ্ম” ইতি  
সুখরূপং, আকাশবৎ পরিপূর্ণং যদ্বক্ষ পূর্ববাক্যেনোক্তং,  
তদেব “য এযোহক্ষিণি”—ইতি প্রকৃতবাচকে নৈতচ্ছব্দেন  
পরামুখ্যাক্ষণ্যুপাস্যত্বেনোপদিষ্ট্য বামনীত্বভামনীত্বসংঘাম-  
ত্বাদিশৃঙ্খলারূপসনারোপদিষ্টতি। বামনীত্বং কামপ্রাপকত্বং।  
ভামনীত্বং জগদাসকত্বং। সংঘামত্বং প্রাপ্তকামত্বং।  
এতৈশ্চৈকৈক্যপাশ্য ব্রহ্মণঃ সোপাধিকত্বাদক্ষাধারত্বং শাস্ত্র-  
দৃষ্টা দৃশ্যমানত্বং চ ন বিরুদ্ধাৎ। ছায়াজীবদেবতেশু  
অমৃতত্বভাববাদীনি ন সম্ভবন্তি। তস্যাৎ ঈশ্বরোহত্রো-  
পাস্যঃ ॥

( চতুর্থ ব্রহ্মণের অক্ষিণত্বাধিকরণে সূত্রগুলি— )

সূত্রের অনুবাদ। অন্তরে উপপত্তি হেতু ॥ ১৩ ॥

স্থানাদির কখনপ্রযুক্ত ॥ ১৪ ॥ এবং সুখবিশিষ্ট অভিহিত  
হওয়া প্রযুক্ত ॥ ১৫ ॥ উপনিষৎ যিনি গুলিয়াছেন, তাঁহার  
গতি অভিহিত হওয়া হেতু ॥ ১৬ ॥ অনবস্থিতি হেতু এবং  
অসম্ভব হওয়ায় অন্য নহে ॥ ১৭ ॥

চতুর্থ অধিকরণ রচনা করিতেছে—

মোকের অনুবাদ।—চক্ষু যিনি দৃষ্ট হইতেছেন,

তিনি ছায়া বা জীব বা দেবতা বা ঈশ্বর? আধার এবং  
দৃষ্টির বিষয় বলিয়া উল্লিখিত থাকা হেতু ঈশ্বর ভিন্ন অপর  
তিনটির মধ্যে কোনটি ( হউক ) ॥ ৭ ॥

পূর্বে “কং ব্রহ্ম” “খং ব্রহ্ম” বাহা উক্ত হইয়াছে,  
তাঁহাকেই চক্ষু উপাসনা করা হয়। “বামনীত্ব” প্রভৃতি  
শব্দের দ্বারা অপরগুলিতে “অমৃতত্ব” প্রভৃতির সম্ভাবনা  
নাই ॥ ৮ ॥

টীকার অনুবাদ। ছান্দোগ্য উপনিষদের চতুর্থ  
অধ্যায়ে—উপকোসল বিদ্যা প্রকরণে শিষ্য উপকোসলের  
প্রতি গুরু সত্যকাম বলিয়াছেন। সে স্থলে এই বাক্য  
( আছে )—“যে এই পুরুষ চক্ষু দৃষ্ট হইতেছেন, ইনি  
আমি, এই কথা বলিলেন। ইনিই অমৃত, ইনিই ব্রহ্ম”  
ইতি। সেই বাক্য বিষয়ে চারি প্রকার সংশয় হইলে—  
“চক্ষু সকলের দৃশ্যমান ছায়া” ইহাই প্রাপ্ত হয়; কারণ  
সেই ছায়াতে চক্ষুর আধারত্ব দৃষ্টিবিষয়ত্ব স্পষ্ট প্রতীতি  
হয়। অথবা—ইনি জীব হইতে পারেন, কারণ রূপ-  
দর্শনের সময়ে তাহা চক্ষুতে অবস্থিতি হেতু অল্প ও  
ব্যতিরেকের দ্বারা দৃশ্যমান হয়। অথবা দেবতা হউক  
—কারণ ( প্রতিতে ) দৃষ্ট হয় যে, “আদিত্য চক্ষু হইয়া  
অক্ষিণ্যে প্রবেশ করিলেন।” পরমায়া কোনপ্রকারেই  
নহেন, কারণ তাঁহার আধার থাকা এবং দৃষ্টিবিষয় হওয়া  
অসম্ভব। অতএব, ছায়া জীব এবং দেবতা, ইহাদের  
মধ্যে যে কেহ হউক।

ইহা প্রাপ্ত হইলে বলিতেছি—“কং ব্রহ্ম” “খং ব্রহ্ম”  
এই পূর্ববাক্যে সুখরূপ আকাশের ন্যায় পরিপূর্ণ যে ব্রহ্ম  
উক্ত হইয়াছেন, তাঁহাকেই “যে ইনি চক্ষু”—এই প্রকৃত-  
বাচক “ইনি” শব্দের দ্বারা স্থির করিয়া চক্ষু উপাস্যরূপে  
উপদেশ করিয়া বামনীত্ব ( ভুভদাতৃত্ব ) ভামনীত্ব  
( প্রকাশরূপত্ব ) সংঘামত্ব ( আশ্রয়কামত্ব ) ইত্যাদি গুণ-  
সমূহকে উপাসনার জন্য উপদেশ করিতেছেন। বামনীত্ব  
অর্থে কামপ্রাপকত্ব। ভামনীত্ব অর্থে জগদাসকত্ব।  
সংঘামত্ব অর্থে প্রাপ্তকামত্ব। এই সকল গুণের দ্বারা  
উপাস্য ব্রহ্মের সোপাধিকত্ব হেতু চক্ষুর আধারত্ব এবং  
শাস্ত্রদৃষ্টিতে দৃষ্টিবিষয়ত্ব বিরুদ্ধ হইতেছে না। ছায়া জীব  
ও দেবতাতে অমৃতত্ব অভয়ত্ব প্রভৃতি সম্ভবপর নহে।  
অতএব এস্থলে ঈশ্বর উপাস্য ॥

তাৎপর্য। ছান্দোগ্য উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ে  
উপকোসল-সত্যকামসংবাদ নামক একটা উপাখ্যান  
আছে। সেই উপাখ্যানে উপকোসল নামক এক শিষ্যের  
প্রতি তাঁহার গুরু সত্যকাম ব্রহ্মবিদ্যার যে উপদেশ  
দিয়াছেন তাহার নাম ‘উপকোসলবিদ্যা’। উক্ত উপ-  
দেশে এই একটা বাক্য আছে—“যে এই পুরুষ চক্ষু  
দৃষ্ট হন, ইনি আমি, ইহা সত্যকাম বলিয়াছিলেন।



ইনি অমৃত, ইনি ব্রহ্ম ।” এখানে চারিটা সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে । প্রথম সন্দেহ হইল, নয়নভারার মধ্যে সকলের নিকট যে প্রতিবিম্ব দৃষ্টিগোচর হয়, “অন্ধিতে দৃষ্ট এই পুরুষ” অর্থে সম্ভবত উক্ত প্রতিবিম্বই উপলব্ধিত হইতেছে? কারণ, প্রতিবাক্যে যে ভাবের কথা বলা হইয়াছে, তাহার সহিত “প্রতিবিম্বের” খুবই মিল দেখা যায় । চক্ষুতে দৃশ্যমান পুরুষের উল্লেখে দুইটা বিষয় স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে—উক্ত পুরুষের আধার চক্ষু এবং উহার দৃষ্টিগোচরতা; প্রতিবিম্বেরও আধার চক্ষু এবং প্রতিবিম্বও সকলের দৃষ্টিগোচর ।

দ্বিতীয় সংশয় “অন্ধিতে দৃষ্ট এই পুরুষ” অর্থে “জীব” হইতে পারে? কারণ, কোন কিছু রূপ দেখিতে গেলেই চক্ষুর ভিতর দিয়াই জীবের সেই রূপকে দেখিতে হয়—চক্ষুতে জীবের অধিষ্ঠান হইলে চক্ষু দৃষ্টিশক্তি লাভ করে ( ইহাকেই “অবয়” বলা যায় ) এবং ঐ প্রকারে চক্ষুতে জীবের অধিষ্ঠান না হইলে চক্ষু দর্শন করিবার শক্তি লাভ করে না ( ইহাকেই “ব্যতিরেক” বলা যায় ) । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে কোন কিছু দেখিবার কালে জীব চক্ষুকে আশ্রয় করে এবং অবয় ও ব্যতিরেকের দ্বারা দৃশ্যমান বা উপলব্ধ হয় । অবয় ও ব্যতিরেকের শাস্ত্রীয় লক্ষণ হইতেছে “তৎসবে তৎসত্তা” এবং “তদসবে তদসত্তা” অর্থাৎ একটীর অস্তিত্বে অপরটির অস্তিত্ব এবং একটীর অভাবে অপরটির অভাব । দৃষ্টান্ত স্বরূপ—ধূমের অস্তিত্বে বহ্নির অস্তিত্ব ( অবয় ) এবং বহ্নির অভাবে ধূমের অভাব ( ব্যতিরেক ) । সেইরূপ, জীবের চক্ষুতে অবস্থিতিতেই রূপ দৃষ্টিবিষয় হয় এবং চক্ষুতে অনবস্থিত হইলেই রূপ দৃষ্টির অবিসর হয় । এই প্রকারে অবয় ও ব্যতিরেকের দ্বারা জীব চক্ষুতে অবস্থিত বলিয়া দৃশ্যমান বা উপলব্ধ হয় । অতএব “চক্ষুতে দৃশ্যমান এই পুরুষ” অর্থে “জীব”ই উপলব্ধিত, ইহা পূর্বপক্ষ সংশয় করিতেছে ।

তৃতীয় সংশয়—“চক্ষুতে অবস্থিত দৃশ্যমান এই পুরুষ” অর্থে “দেবতা”ও হইতে পারে? প্রতিতে আছে—“আদিত্য চক্ষু হইয়া ( জীবমাত্রেয় ) অন্ধিগোলকদ্বয়ে প্রবেশ করিলেন ।” এখানে প্রতিবাক্য অনুসারে চক্ষুকেই আদিত্য-দেবতার আধার বলিয়া স্বীকার করিতে হয় । শব্দরত্নাশ্রেণী একটি প্রতিবাক্য উদ্ধৃত হইয়াছে—“ব্রাহ্মভিরেবোহিন্মিন্ন প্রতিষ্ঠিতঃ” অর্থাৎ এই আদিত্য এই চক্ষু রশ্মি দ্বারা প্রতিষ্ঠিত । উপরোক্ত প্রতিবাক্যদ্বয়ের একবাক্যতা করিয়া প্রতিপন্ন হয় যে, আদিত্য দেবতা রশ্মি বা ভেজের দ্বারা চক্ষুতে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । ভেজ দৃশ্যমান অর্থাৎ সকলেরই দৃষ্টিগোচর বিষয়; সুতরাং আদিত্যও চক্ষুতে প্রবিষ্ট হইলেও দৃশ্যমান বা দৃষ্টিবিষয়

হইলেন । কাজেই পূর্বপক্ষের মতে—“চক্ষুতে অবস্থিত এই যে পুরুষ দৃষ্ট হইতেছে” ইহার অর্থে আদিত্যরূপ দেবতা হওয়া অসম্ভব নহে । পূর্বপক্ষ স্থির করিলেন যে, ঐ পুরুষ অর্থে পরমাত্মা হইতে পারে না, কারণ পরমাত্মা সকলের আধার; অতএব তাঁহার কোন আধার সম্ভব নহে, এবং তিনি যখন স্বয়ং সর্বদ্রষ্টারূপে প্রতিতে উক্ত হইয়াছেন, তখন তিনি দৃষ্টিবিষয় হইতে পারেন না, কারণ দ্রষ্টা ও দৃষ্টিগোচরতা উভয়ে বিরুদ্ধধর্মী ।

উত্তরপক্ষ বলিতেছেন যে পূর্বপক্ষের উপরোক্ত তিনটা সংশয় সম্ভব নহে । যে প্রতির ভিত্তিতে এই বিচার চলিতেছে, ইহার পূর্বে “কং ব্রহ্ম” ও “খং ব্রহ্ম” এই দুইটা প্রতিবাক্যে উল্লিখিত হইয়াছে । “কং ব্রহ্ম” অর্থে ব্রহ্ম সুখস্বরূপ এবং “খং ব্রহ্ম” অর্থে ব্রহ্ম আকাশস্বরূপ, অর্থাৎ আকাশের ন্যায় পরিপূর্ণ । বিচার্য প্রতিবাক্যে “অন্ধিতে অবস্থিত যে পুরুষ দৃষ্ট হইতেছে” বলিয়া যে পুরুষ উল্লিখিত হইয়াছেন, এবং পূর্বে উক্ত প্রতিতে সুখস্বরূপ ও আকাশস্বরূপ ব্রহ্ম বলিয়া বিনি উক্ত হইয়াছেন, উভয়ের দ্বারা একই জিন্স উদ্দিষ্ট হইয়াছেন । বিচার্য প্রতিবাক্যে “এই” যে শব্দ আছে, তাহা দ্বারা উহার পূর্ববর্তী প্রতিবাক্যের উদ্দিষ্ট ব্রহ্মকেই নির্দেশ করা হইতেছে । “চক্ষুতে দৃশ্যমান” বলার ব্যাখ্যা যাইতেছে যে, সেই ব্রহ্মকে অন্ধিস্বরূপে বা চক্ষুর চক্ষুরূপে উপলব্ধি করিয়া উপাসনার উপদেশ দেওয়া হইতেছে । প্রশ্ন হইতেছে এই যে, তাঁহাকে কি প্রণালীতে উপাসনা করা যাইবে? তদন্তরে বলা হইতেছে, তাঁহার “বামনীত্ব” “ভামনীত্ব” “সংব্রাহ্মত্ব” প্রভৃতি গুণসকল অবলম্বন করিয়া উপাসনা করিবে । “বামনীত্ব” অর্থে “কামপ্রাপকত্ব” অর্থাৎ জীবের কামনা-সকল পূর্ণ করিবার শক্তি । “ভামনীত্ব” অর্থে “জগদ্রাসকত্ব” অর্থাৎ জগত প্রকাশ করিবার শক্তি । “সংব্রাহ্মত্ব” অর্থে “প্রাপ্তকামত্ব” অর্থাৎ “পূর্ণকামত্ব”; ব্রহ্মের কামনার অবসরই নাই, কারণ তাঁহার সকল ইচ্ছা সঙ্গে সঙ্গেই পূর্ণ হইয়া যায় । এই সকল গুণ অবলম্বনে উপাস্য ব্রহ্ম সোপাধিক হইলেন অর্থাৎ নিগুণ ব্রহ্মে গুণরূপ উপাধি আরোপিত হইল । এই গুণত্রয়ের মধ্যে অন্তত “ভামনীত্ব” বা জগৎপ্রকাশকত্ব গুণ স্বীকার করিবার কারণে ব্রহ্মকে জগতের মধ্যে সহজেই অনুপ্রবিষ্ট বলিয়া ধরা হইতেছে, অর্থাৎ তিনি জগতের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট থাকিয়াই ইহাকে প্রকাশ করিতেছেন । সুতরাং জগৎরূপ আধারে তিনি অবস্থিত বলিলে অসঙ্গত হইবে না । চক্ষু যখন সমগ্র জগতেরই এক অংশ, তখন তাঁহাকে চক্ষুরূপ আধারেও অবস্থিত সহজেই বলা যাইতে পারে । তাঁহাকে ইন্দ্রিয়ের দ্বারা দেখা না গেলেও তিনি শাস্ত্র অবলম্বনে অর্থাৎ শাস্ত্রেই সাহায্যে দৃশ্যমান বা উপলব্ধির বিষয় । পূর্বপক্ষ যে

বলিয়াছেন, ঈশ্বরের আধার থাকা এবং দৃষ্টিবিষয় হওয়া  
 অসম্ভব, সিদ্ধান্তগুরু তত্ত্বতরে বলিতেছেন যে, তাঁহার  
 যুক্তি অবলম্বনে ঐ উক্তির সঙ্গে চক্ষুকে ঈশ্বরের আধার-  
 রূপে গ্রহণ এবং ঈশ্বর দৃশ্যমান, এই উক্তির কোনই  
 বিরোধ দৃষ্ট হয় না। আর, ইহা সর্ববাদসম্মত যে, ছায়া,  
 জীব ও দেবতাতে অমৃতত্ব ও অভয়ত্ব প্রকৃতি থাকা সম্ভব  
 নহে—শ্রুতিবাক্য অনুসারে একমাত্র ঈশ্বরেই ঐ সকল  
 গুণ আছে। অতএব, বিচার্য্য শ্রুতিতে ঈশ্বর উপাস্য,  
 ইহাই সিদ্ধান্ত।

( পঞ্চমে পরমেশ্বরটৌসোবাস্তথ্যামিতাধিকরণে সূত্রାণি— )

५५—

অন্তর্যামাষিণৈবাদিষু তদ্ব্যবাপদেশাৎ ॥১৮॥

ন চ স্মার্তমতদ্ব্যভিলাপাৎ ॥১৯॥

শারীরশোভাভয়েহপি হি ভেদেনৈনমযধীমতে ॥২০॥

**পঞ্চমাধিকরণমারচয়তি—**

**वाचान्मोक्षक—**

প্রধানঃ জীব ঈশো বা কোহন্তর্যামী জগৎপ্রতি ।

कारणत्वाऽ प्रधानं स्यात् जीवो वा कर्माणो मुखात् ॥२॥

জীবৈক্যামৃততাদেবভূত্যাং পৰেশ্বরঃ ।

ॐ ह्रीं स्वादेन' प्रधानं न जीवोऽपि निश्चयातः ॥१८॥

বৃহদারণ্যকে পঞ্চমাধ্যায়ে বাজবল্ক্য উদ্ধাকং প্রত্যাহ—“বঃ পৃথিবী মন্তরো যমরতোষ ত আত্মাহন্তর্যাম্যমৃতঃ” ইতি । তত্র—পৃথিব্যাদিজগৎপ্রতি হৃৎস্বর্যামী ক্রমতে, তস্মিন্ ত্বেদা সংশয়ে সতি “প্রধানঃ” ইতি প্রাপ্তম্ । তস্য সকলজগৎপাদানত্বেন স্বকাৰ্য্যং প্রতি নিয়ামকত্বসম্ভ-  
বাৎ । অথবা—জীবোহন্তর্যামী । স হি ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মরূপং কৰ্ম্মাহুষ্ঠিতবান্ । তচ্চ কৰ্ম্ম স্বফলদানায় ফলভোগসাধনং জগৎপাদয়তি । অতঃ কৰ্ম্মদ্বারা জগৎপাদকত্বাজীবো-  
হন্তর্যামী ॥

ইতি প্রাপ্তে ক্রমঃ—“এব ত আত্মাহন্তর্যামৃতঃ”  
 ইত্যন্তর্যামিণো জীবিতাদ্যামমৃতত্বং চ শ্রুয়তে । তথা—  
 পৃথিব্যন্তরিক্সাদিশু সর্ববস্তুস্বন্তর্যামিত্তোপদেশেন সর্বব্যাপিত্বং  
 প্রতীয়তে । তেভ্যো হেতুভ্যোহন্তর্যামী পরমেশ্বরঃ । ন চ  
 প্রধানস্যাতর্যামিত্বং সম্ভবতি, “অদৃষ্টো দ্রষ্টা, অশ্রুতঃ  
 শ্রোতা” ইতি দৃষ্ট-শ্রোত্বাদ্যবগমাদেতেনস্য প্রধানস্য  
 তদসম্ভবাৎ । নাপি জীবোহন্তর্যামী, “য আত্মানমন্তরো  
 ধময়তি” ইতি জীবস্য নিয়মাত্মশ্রবণাৎ । তস্মাৎ—অন্ত-  
 র্যামী পরমেশ্বরঃ ॥

( পঞ্চম অধিকরণে পরমেশ্বরে অন্তর্ধ্যামিত্ত বিবরণক  
 ছত্রসকল— )

### ଅଢ଼େଇ ଅକ୍ଷରୀ—

অন্তর্ধামো (ব্রহ্ম) অধিষ্টাবাদি শব্দে; তাঁহার ধর্ম  
উল্লিখিত হওয়ার ॥১৮॥ 'মর্ত্ত বা মাংসাদিত্যাক "প্রধান"

নহে ; তাহার ধর্ম অম্লক থাকি হেতু ॥১৯॥ শরীর বা  
শরীরস্থ জীবও (নহে), উভয় (কাণ ও মাধ্যন্দিন)  
শাখাতেই ইহাকে ভিন্নভাবে বলা হইয়াছে ॥২০॥

পঞ্চম অধিকরণ রচিত হইতেছে—

শ্রীকেশব অনুবাদ—

জগতের অন্তর্ধানী কে—প্রধান, জীব অথবা ঈশ্বর ?  
 কারণত্ব প্রযুক্ত প্রধান হটক, বা কর্মের মুখ বা অনুষ্ঠাতা  
 হওয়ায় জীব হোক ॥৯॥ জীবের সহিত একত্ব, অমৃতত্ব  
 প্রভৃতি হেতু অন্তর্ধানী পরমেশ্বর। দৃষ্টত্ব প্রভৃতি হেতু  
 প্রধান নহে ; নিরশ্রিত হওয়া প্রযুক্ত জীবও নহে । ১০

বুহদারগ্যকের পঞ্চম অধ্যায়ে যাপ্তবদ্য উদালককে বলিতেছেন—“যিনি পৃথিবীকে অন্তরে (থাকিয়া) নিয়মিত করিতেছেন, ইনি তোমার আত্মা, অন্তর্ধ্যামী, অমৃত”। সেই বাক্যে—পৃথিবী প্রভৃতি জগতের যিনি অন্তর্ধ্যামী স্রষ্টা হন, সে বিষয়ে তিন প্রকার সংশয় উপস্থিত হইলে “প্রধান” প্রাপ্ত হইতেছে। সকল জগতের উপাদানত্ব হেতু তাহার নিজ কার্যের নিয়ামক হওয়া প্রযুক্ত। অথবা জীব অন্তর্ধ্যামী—উহা ধর্ম ও অধর্মরূপ কর্ম অনুষ্ঠান করে এবং সেই কর্ম স্বীয় ফলদানের জন্য ফলভোগের সাধনস্বরূপ জগৎ উৎপাদন করে। অতএব কর্মের দ্বারা জগতের উৎপাদকত্ব হেতু জীব অন্তর্ধ্যামী।

ইহা প্রাপ্ত হইলে বলিতেছি—“হনি তোমার অন্তর্ধামী অমৃত” এই বাক্যে অন্তর্ধামীর জীবের সহিত তাদাম্য এবং অমৃতত্ব শ্রুত হয়। সেইরূপ—পৃথিবী অন্তরীক্ষ প্রভৃতি সকল বস্তুতে অন্তর্ধামিষের উপদেশের দ্বারা সর্বব্যাপিত্ব প্রতীত হয়। ঐ সকল কারণে অন্তর্ধামী পরমেশ্বর। প্রধানের অন্তর্ধামী হওয়া সম্ভব নহে, “অদৃষ্ট দ্রষ্টা অশ্রুত শ্রোতা” এই বাক্যে অদৃষ্ট শ্রোতৃত্ব প্রভৃতি জানা যাওয়ায় অচেতন প্রধানের পক্ষে তাহা অসম্ভব হওয়া প্রযুক্ত। জীবও অন্তর্ধামী নহে—“যিনি আত্মাকে অন্তরে ( থাকিয়া ) নিয়মিত করিতেছেন” এই বাক্যে জীবের নিয়মিত হওয়া শ্রুত হয় বলিয়া। অতএব—অন্তর্ধামী পরমেশ্বর।

তাৎপর্য্য।—বৃহদারণ্যকের পঞ্চম অধ্যায়ে যাজ্ঞবল্ক্য-  
উদ্বালকসংবাদে যাজ্ঞবল্ক্য উদ্বালকের প্রতি উপদেশ  
দিতেছেন—“যিনি পৃথিবীর অন্তরে থাকিমা পৃথিবীকে  
নিয়মিত করিতেছেন, ইনিই তোমার আত্মা, অন্তর্যামী,  
অমৃত।” ঐ স্থলে দেখা যায় যে, যাজ্ঞবল্ক্য অমরূপ  
আরও অনেক উপদেশ দিয়াছেন। ঐ সকল উপদেশে  
দেবতা, লোকচর্যাচর, বেদ বা জ্ঞান, যজ্ঞ, ভূত বা প্রাণী  
এবং আত্মা এই সকলের অন্তরে অবস্থিত নিয়ামক  
কোন একজন অধিষ্ঠাতা অন্তর্যামী বলিয়া প্রত্ন হন।  
এখন পৃথিব্যাদি জগতের অন্তর্যামী কে, এই বিষয়ে ভিন  
প্রকার সংশয় উপস্থিত হইল। তন্মধ্যে প্রথম সংশয়

এই যে, এই অন্তর্ধামী “প্রধান” কি না। স্মার্ত অর্থে স্বত্বাক্ত। বেদকে স্মরণ করিয়া যে সকল শাস্ত্র রচিত হয়, সে সকল শাস্ত্রই স্মৃতি নামে অভিহিত হয়। সাংখ্যও বেদ অবলম্বনে লিখিত বলিয়া স্মৃতির পর্যায়ভুক্ত এবং স্মৃতি নামে উহার ব্যবহার পরম্পরাসিদ্ধ। যে বস্তু যাহার উপাদান কারণ, সে বস্তু স্বভাবতই তাহার অন্তর্ধামী বা নিয়ামক হওয়া সম্ভব। সাংখ্যেই “প্রধান” বা সত্ত্ব-রজ-তম ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতিকে জগতের উপাদান কারণ বলিয়া বলা হইয়াছে। সেই কারণে এস্থলে “স্মার্ত্ত” শব্দের অর্থে “প্রধান” ধরা হইয়াছে। ইহা ধরিয়াই পূর্বপক্ষ সংশয় উপস্থিত করিতেছেন যে, “প্রধান” যখন জগতের উপাদান কারণ, তখন তাহারই জগতের অন্তর্ধামী হওয়া সম্ভব। সিদ্ধান্তপক্ষ তদন্তরে বলেন যে, প্রধানের অন্তর্ধামিই সম্ভব নহে। সাংখ্যে প্রধানকে অচেতন বলা হইয়াছে। দেখা শোনা প্রভৃতি চেতনের ধর্ম। সুতরাং দর্শন শ্রবণ প্রভৃতি অচেতন প্রধানের অসম্ভব। কিন্তু প্রতি অন্তর্ধামী বাক্যের শেষে অন্তর্ধামীকে “অদৃষ্ট অণুচ দ্রষ্টা, অশ্রুত অণুচ শ্রোতা” বলিয়াছেন। সুতরাং স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে “যিনি পৃথিবীকে অন্তরে থাকিয়া নিয়মিত করিতেছেন, ইনি তোমার আত্মা, অন্তর্ধামী, অমৃত” এই বাক্যের “অন্তর্ধামী” শব্দে প্রধানকে ধরা হয় নাই।

তখন পূর্বপক্ষ এই সন্দেহ উপস্থিত করিলেন যে, তবে চেতনধর্মী জীবই অন্তর্ধামী হউক। জীব চেতন; তাহাতে দ্রষ্টৃ শ্রোতৃ প্রভৃতি চেতনের সকল ধর্মই সংগত হইবে। অদৃষ্ট ও অশ্রুত এই দুইটা বিশেষণও জীব সম্বন্ধে বেশ সংগত হয়। আবার, জীবই ধর্ম ও অধর্মরূপ সকল কর্মের অমুষ্ঠাতা। কর্মবাদীরা বলেন, কর্মমাত্রেরই ফল আছে; কর্মের অমুষ্ঠাতাকে ফল দিবার জন্য ফলভোগের উপায়স্বরূপে জীব এই জগৎ উৎপাদন করিতেছে। অতএব কর্মের ভিত্তি দিয়া জগতের উৎপাদক হওয়ায় জীব জগতকে নিয়মিত করিতেছে বলা যায়; সুতরাং জীবকে অন্তর্ধামী বলা যাইতে পারে। সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে, জীবকে অন্তর্ধামী বা জগতের নিয়ামক বলা যায় না। কারণ, প্রতিতে এই অন্তর্ধামী বাক্যের শেষে আছে—“যিনি আত্মাকে অন্তরে থাকিয়া নিয়মিত করেন”। এই বাক্যের “আত্মাকে” শব্দে যে জীব বুঝাইতেছে, তাহা বৃহদারণ্যকের যাজ্ঞবল্ক্য-উদালক সংবাদের পূর্বাপর আলোচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীত হইবে। এখন, জীবাত্মা যখন স্বয়ং নিয়মিত হইতেছে, তখন উহা নিয়ামক বা অন্তর্ধামী হইতে পারে না। অতএব সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে, একমাত্র পরমেশ্বরই অন্তর্ধামী শব্দের দ্বারা সূচিত হইতেছেন।

## ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক সম্বন্ধীয় ইতিহাসের উপকরণ (৩)

তত্ত্ববেধিনী পত্রিকার ১৭৭৩ শকের বৈশাখে—“কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা” এবং “ব্রাহ্মধর্মোক্ত” পাই। “ব্রাহ্মধর্ম” ১ম খণ্ড ২য় অধ্যায় প্রকাশিত। জ্যেষ্ঠ—শ্রীঅনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ—ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য”।

১৭৭৪ শকের ফাল্গুন মাসে—“ত্রয়োবিংশ সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজের প্রথম বক্তৃতা—১১ মাঘ ১৭৭৪ শক—ব্রাহ্মসমাজের বয়স্ক আর এক বৎসর বৃদ্ধি হইল। অদ্য ত্রয়োবিংশ সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ”। ১৭৭৫ শক জ্যেষ্ঠে—“বিবিধ উপায় দ্বারা তত্ত্ববেধিনী সভা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবেন।” ১৭৭৫—ফাল্গুন—“শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্ত \* \* \* পাঠ করিলেন।” “অদ্য (১৭৭৫—১১ই মাঘ) আমাদের চতুর্বিংশ সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ”। ১৭৭৬—ফাল্গুন—শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত বলেন, “অদ্য (১৭৭৬—১১ মাঘ) পঞ্চবিংশ সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ”।

১৭৭৭—ফাল্গুন—“এই ব্রাহ্মসমাজ \* \* \* ষড়-বিংশতি বৎসর অতীত হইল রোপিত হইয়াছে।”

১৭৭৮—ফাল্গুন—“গত ১১ মাঘ ব্রাহ্মসমাজের সপ্ত-বিংশ সাধ্বৎসরিক \* \* \* নির্বাহ হয়” শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় \* \* \* পাঠ করিলেন—

“মাঘ মাসের একাদশ দিবসে এই ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হয়।”

১৭৭৯—ফাল্গুন—“গত ১১ মাঘ \* \* \* ব্রাহ্মসমাজের অষ্টাবিংশ সাধ্বৎসরিক \* \* \* নির্বাহ হয়।” “শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর \* \* \* পাঠ করেন—অদ্য আমাদের অষ্টাবিংশ সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ”।

১৭৮০—ফাল্গুন—“গত ১১ মাঘ \* \* \* ব্রাহ্মসমাজের ঊনত্রিংশ সাধ্বৎসরিক \* \* \* নির্বাহ হইয়াছে।” “শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর বক্তৃতা করেন—অদ্য ব্রাহ্মসমাজের ঊনত্রিংশ বৎসর বয়স্করূপে পূর্ণ হইল।”

১৭৮২—ফাল্গুন—“গত ১১ মাঘ \* \* \* কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের একত্রিংশ সাধ্বৎসরিক \* \* \* নির্বাহ হইয়া গিয়াছে।”

ঐ সংখ্যায়—“ব্রাহ্মসমাজের পুরাবৃত্ত” প্রবন্ধে—“গত ২৪ পৌষ \* \* \* ব্রাহ্মদিগের যে বার্ষিক সভা হইয়াছিল তাহাতে স্থানীয় শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের পুরাবৃত্ত বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন।” \* \* \* “একত্রিংশ বৎসর অতীত হইল \* \* \* এই বঙ্গদেশে ব্রাহ্মধর্মের প্রথম সূত্রপাত হয়।”

রাজা রামমোহন রায় “এক উপাসনা সমাজ স্থাপন” করেন, সেই সমাজ আমাদের এই বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ। ১৭৫১ শকে ইহা সংস্থাপিত হয়। “প্রথমে কমল বসুর বাটীতে প্রতি শনিবার সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মসমাজ হইত; তথায় এক বৎসর কাল মাত্র ছিল। পরে ১৭৫১ শকে বর্তমান সমাজমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল এবং তথায় প্রতি বুধবারে ব্রাহ্মোপাসনা হইতে লাগিল।”

১৭৮৩—ফাল্গুন—“গত ১১ মাঘ কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের ষাট্রিংশ সাধ্বৎসরিক \* \* নির্বাহ হইয়া গিয়াছে।”

১৭৮৪—ফাল্গুন—“অদ্য (১১ মাঘ) ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিবস।”

১৭৮৫—মাঘ—“আগামী মাঘ মাসের একাদশ দিবসে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ চতুষ্টিংশ বর্ষে পদার্পণ করিবে।” এই মাঘ মাসে দেখি ত্রিপ্রতাপচন্দ্র মজুমদার সহঃসম্পাদক।

১৭৮৬—পৌষ—ঐতিহ্যেজ্ঞানাথ ঠাকুর সম্পাদক নিযুক্ত।

ফাল্গুন—“পঞ্চত্রিংশ—সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ—১১ মাঘ ১৭৮৬ শক’।

১৭৮৭—জ্যৈষ্ঠ—“রামমোহন রায়ের অনুগত শিষ্য” লেখেন—

“ব্রাহ্মধর্মের উৎপত্তিকাল ১৭৪১ শক হইতে” “এবং ১৭৫১ শকে \* \* উপাসনামন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল।” “রামমোহন রায় এই কলিকাতাতে প্রথম ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়া ব্রাহ্মধর্মের সূত্রপাত করেন \* \* ১৭৫১ শকের ১১ মাঘে সংস্থাপন করেন।” “১৭৪১ শকে ব্রাহ্মধর্মের প্রথম আন্দোলন; ১৭৫১ শকে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা”।

১৭৮৭—আষাঢ়—“রামমোহন রায়ের একজন অনুগত শিষ্য” লেখেন—

“রামমোহন রায় ১৭৪১ শকে সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষাতে ব্রাহ্মোপাসনা বিষয়ে অবতরণিকা নামে এক গ্রন্থ প্রকাশ করিলেন—ইহাতে ব্রাহ্মদিগের ব্রাহ্মোপাসনা বিধানের প্রথম আভাসমাত্র অঙ্কুরিত হয়।” “১৭৫১ শকে রামমোহন রায়ের দুইটি অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল। একটা কলিকাতাতে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন।” \* \* “১১ মাঘে সাধ্বৎসরিক সমাজের উপলক্ষে যে সকল ব্রাহ্ম পণ্ডিতেরা সমাজস্থ হইতেন, তাঁহাদিগকে উক্ত (ব্রাহ্মসভার) দলপতির দ্বারা বিশেষ সম্মান করিতেন”।

১৭৮৭—অগ্রহায়ণ—ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত—“যখন তিনি (রাজা রামমোহন ১৭৫৬ শকে \* \* এখানে (কলিকাতায়) আইলেন”। “রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা হইবার কতক দিন

পূর্বে \* \* ত্রিষ্টানদিগের উপাসনাগৃহে যাইয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন। \* \* একদিন সেই উপাসনাগৃহ হইতে আসিবার সময় \* \* কথায় কথায় বলিলেন—আমরা পরের সমাজে কেন যাই? \* \* তারি কিছুদিন পরে কমল বসুর বাটীতে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল। যখন প্রথম ইহা সংস্থাপিত হইল, তখন সেখানে কি হইত?” ইহার পরে উপাসনাপ্রণালী বর্ণিত হইয়াছে।

১৭৮৭ ফাল্গুন—“ষট্টিংশ সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ”। এই উৎসবে মহর্ষিদেবের সঙ্গে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র আচার্য্যকর্তব্য করিয়াছিলেন।

১৭৮৮—ফাল্গুন—“সপ্তত্রিংশ সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ—১৭৮৮ শক ১১ মাঘ।”

[মন্তব্য :—আমরা এখানে ১৭৭৩ শক হইতে ১৭৮৮ শক পর্যন্ত ষোল বৎসরের পত্রিকা হইতে ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক প্রসঙ্গে উপযুক্তী যাহা কিছু পাইয়াছি, তাহা উদ্ধৃত করিলাম। আমরা গত জ্যৈষ্ঠ মাসে ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিবসে ব্রাহ্মণবিদায় উল্লেখ করিয়া প্রশ্ন করিয়াছিলাম—“এই জন্মদিবস কবে—১৭৫০ শকের ভাদ্র মাসে অথবা ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘে?” “রামমোহন রায়ের একজন অনুগত শিষ্যের” (ঐশ্বরীচন্দ্র দেবের) উক্তিহেতু আমরা পাইতেছি (১৭৮৭—আষাঢ়ের উদ্ধৃত অংশ দেখ) যে ১১ মাঘের উৎসবেই ব্রাহ্মণবিদায় হইত। আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি যে, ১৭৫০ শকের বা ১৭৫১ শকের ৬ ভাদ্রে ব্রাহ্মণবিদায় হয় নাই, কারণ তখনও ব্রাহ্মসমাজরূপে কিছুই দাঁড়ায় নাই। কিন্তু ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘে ব্রাহ্মসমাজগৃহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে রামমোহন রায়ের সমক্ষেই ব্রাহ্মণবিদায় প্রথম অনুষ্ঠিত হয়, এবং তাহাই পরে কয়েক বৎসর পর্যন্ত বজায় রাখা হইয়াছিল। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার পঞ্চবিংশতি বৎসরের বৃত্তান্তে বলেন যে, (১৭৮৭—অগ্রহায়ণ দেখ) “কমল বসুর বাটীতে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল।” এই সমস্ত আলোচনা করিয়া আমাদের মনে হয়, ১৭৫০ এর ভাদ্রে কমল বসুর বাটীতে ব্রাহ্মসমাজের মূল রোপিত হয়; তথাপি ১১ মাঘে উহা উক্ত বাড়ী হইতে সমূলে উত্তোলিত হইয়া বর্তমান আদিব্রাহ্মসমাজগৃহে স্থানান্তরিত হইয়া পুনরায় রোপিত হয়। সেই বৃক্ষই প্রকাণ্ড মহাক্ষেপে পরিণত হইয়াছে। সেই কারণে রামমোহন রায়ের শিষ্য শিবচন্দ্র দেবপ্রমুখ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার সমসাময়িক ব্যক্তি অথবা অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি পরবর্তী সর্বসাধারণ কর্তৃক ঐ ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘই ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠাদিবসরূপে গৃহীত হইয়া আসিতেছে। ইহারা সকলেই যে ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘকে ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত প্রতিষ্ঠার দিবস বলিয়া ভুল করিয়াছেন, আমরা তাহা মনে করিবার স্পষ্টাঙ্গী না। শত শত গাঁও ছড়াছড়া দিলেও তাহার কোনটা হইতে অক্ষুরিত বৃক্ষকে যৌদীন পৃথকরূপে রোপিত করা হয়, সেই দিনই বৃক্ষপ্রতিষ্ঠার দিবস বলিয়া ধরা হয়। আমাদের মনে হয়, এই শতবার্ষিকের বৎসর লইয়া পরম্পরের মধ্যে বিভ্রান্তিকর আনয়ন না করিয়া সকলের সম্মুখে মিলিতভাবে বৎসরটির করিয়া উৎসব সম্পন্ন করিলে সঙ্গীতমূলক হইত।]

# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

পুরিয়া—আড়াঠেকা ।

১ম গান  
থরে থরে ফুটিল রে  
কুসুম মুঞ্জরিতা  
নব রূপ নব চক্ৰ ;  
নব গীত আগে চিতে অস্থখন—  
চাহি আকুল তোমারি সঙ্গ ॥

২য় গান  
কোলে লহ অনমী হে  
নয়ন হুঁ বহিরা  
ঝরে ঝরি মহাতপে ।  
কর দূর ভয়, ভয়নিবারণ  
মোরে রাখিয়া তোমারি সঙ্গে ॥

গান—ত্রিংশীতন্য ঠাকুর

স্বরলিপি—শ্রীবাণী দেবী ।

১	২	৩	[অসঙ্গ] ॥
সনা । ঝা না ধ্রু ধ্রু । I সা -া সা সা ।	সা না সা ঝা ।	সা -া -া না ।	
(১) ধ . . রে থ . . . . .	রে হু টি . . ল	রে . . কু	
(২) কো . . লে ল . . . . .	হ জ ন . . নী	হে . . ন	
১	২	৩	
সা গা -া -া I	ঝা -া ধা ঝা ।	গা -া ঝা -া ।	সা -া -া না ।
(১) অ ম . . . . .	যু . . জ	রি . . .	রা . . ন
(২) র ন . . . . .	হু . . ব	হি . . .	রা . . ঝ
১	২	৩	
ঝা গা -া -া I	ঝা -া -া -া ।	ধা না ধ্রু -া ।	গা -া -া -া ।
(১) ব রু . . . . .	প . . . . .	. ন ব . . . . .	. . . . .
(২) রে বা . . . . .	রি . . . . .	. ম হা . . . . .	. . . . .
১ [সা -া না] ২	৩		
সা -া সা সা ।	ঝা ঝা ঝা গা ।	-া -া ঝা -া ।	সা -া -া II
(১) . . ট . . . . .	. . . . .	. . . . .	দ . . .
(২) . . ত . . . . .	. . . . .	. . . . .	ধে . . .
১	২	৩	
{গা । গা ঝাধা নসী সা I	ঝা না সা -া ।	-া -া সা -া ।	-া -া -া সা ।
(১) ন ব গী . . . . .	ত জা . . . . .	. . গে . . . . .	. . . . .
(২) ক র দু . . . . .	র ত . . . . .	. . র . . . . .	. . . . .
১	২	৩	
না ধ্রু -া ধা I	না -া -া -া ।	ঝা না ধ্রু -া ।	গা -া -া না
(১) উত অ . . . . .	হু . . . . .	. ধ ন . . . . .	. . . . .
(২) র নি . . . . .	বা . . . . .	. র ণ . . . . .	. . . . .

১	২	৩	৪
সা গা -। গা I	*ক্ক্কা *ক্ক্কা -। না।	ধা ক্কা -। গা।	-। -। ঝা -।।
(১) • হি • আ	হু ল • •	তো মা • •	• • • •
(২) • রে • রা	ধি রা • •	তো মা • •	• • • •

১	২	৩	৪
সা -। সা সা I	ক্কা ক্কা ক্কা গা।	-। -। ঝা -।।	সা -। -। IIII
(১) রি • স •	• • • •	• • • •	স • •
(২) রি • স •	• • • •	• • • •	সে • •

\* পুরো মধ্যম ও কড়ি মধ্যমের মধ্যবর্তী স্থিত শ্রুতি লাগিবে নির্দেশ করিতেছে।

## বুদ্ধের ভাবপরিবর্তন।

( ত্রীরমণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ )

বাৎসরিক হলকর্ষণোৎসবের দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। সিদ্ধার্থ-গৌতমের বয়স তখন দ্বাদশ মাস। রাজা-রাজন্যা, স্ত্রী-পুরুষ সকলে উৎসবার্থে ক্ষেত্রে উপস্থিত। উৎসবের প্রধান অঙ্গ হলপরিচালন। রাজা স্বহস্তে আপনার স্বর্ণলাঙ্গল পরিচালন করিলে পর, রাজন্যবর্গ স্ব স্ব রৌপ্যলাঙ্গলসহ তাঁহার অনুসরণ করিতেন। তদনন্তর সাধারণ কৃষকশ্রেণীর মধ্যে একটি প্রতিযোগিতা-মূলক চাষক্ৰিয়া প্রদর্শিত হইত। শিশু গৌতমকেও উৎসবক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া হইয়াছে। অদূরে একটি অশ্ববৃক্ষতলে মনোরম পালকে তিনি শায়িত। তাঁহার পরিচর্যা নিমিত্ত বহু সূদর্শনা ধাত্রী নিযুক্তা রহিয়াছে। কিন্তু উৎসব আরম্ভ হইতেই তাহার আশ্রিত থাকিতে না পারিয়া উৎসবক্ষেত্রে গমন করিল। সূর্য্য পশ্চিমাংশে চলিয়া পড়িয়াছে। ধাত্রীগণ ফিরিয়া আসিয়া সবিস্ময়ে দেখিল শিশু আসনাবদ্ধ হইয়া উপবিষ্ট ও ধ্যানমগ্ন। ওদিকে সূর্য্যদেব চলিয়া পড়িলেও অশ্ববৃক্ষের ছায়া স্থির থাকিয়া শিশুকে রোজ্তাপ হইতে রক্ষা করিতেছে। অবিলম্বে তাহার মহারাজকে এই সংবাদ দিল। মহারাজ শুদ্ধোদন উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটিয়া আসিয়া এই অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া দ্বিতীয়বার শিশুর পদে প্রণত হইলেন।

দেখিতে দেখিতে সিদ্ধার্থ-গৌতম দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রম করিলেন। গৌতম রাজচক্রবর্তী হইবেন, রাজন্যবর্গের এনে এই কথাই বিশেষভাবে জাগরিত ছিল। তাঁহার ভবিষ্যতে লাভের আশায় আপন আপন পুত্র ও স্বজন-পুত্রগণকে কুমারের সহচর করিয়া দিতে ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। রাজন্যবর্গ ও প্রজাবৃন্দ রাজকুমার সিদ্ধার্থের

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে মনে মনে বাহাই কল্পনা করুন না কেন, পিতা শুদ্ধোদনের মনে কিন্তু পুত্রের সংসারত্যাগের আশঙ্কা ক্ষণে ক্ষণে জাগিয়া তাঁহাকে অত্যন্ত মর্শ্বপীড়া দিতেছিল। শৈশব অতিক্রম করামাত্রই নিমিত্তজ জ্যোতিষাচার্য্যগণের আবার ডাক পড়িল। কোন্ কোন্ কারণ ঘটলে পুত্রের সংসারত্যাগের সম্ভাবনা ঘনিষ্ঠে পারে, এইবার তাহার মীমাংসা আবশ্যক। জানা গেল, সংসারত্যাগের সাফল্য কারণস্বরূপে গৌতম চারিটি দৃশ্য দেখিবেন—একটি জরাগ্রস্ত মানুষ, একটি ব্যাধিগ্রস্ত লোক, একটি মৃতদেহ এবং একজন ভিক্ষু। \*

শুদ্ধোদনের এখন হইতে প্রধান লক্ষ্য হইল এই চারিটি দৃশ্য বাহাতে কোনক্রমে গৌতমের দৃষ্টিপথে না পড়ে, তাহার ব্যবস্থা করা এবং তাহাকে বিবাহবন্ধ করিয়া সংসারমোহে আকৃষ্ট করা। কুমারের জন্য মনোরম প্রাসাদ-ভবন নির্মিত হইল। এই চতুর্দৃশ্যের অপসারণ করে চারিদিকে অসংখ্য প্রহরী নিযুক্ত রহিল।

গৌতমের বয়স যখন ষোড়শ বৎসর, শুদ্ধোদন তখন তাহার উপযুক্ত পাত্রীর অন্বেষণে ব্যস্ত হইলেন। শাক্য সূত্রবুদ্ধের + কন্যা যশোধরার প্রতিই তাঁহার দৃষ্টি বিশেষ-

\* অপর মতে নামকরণের সময় যে ব্রাহ্মণগণ আসিয়াছিলেন তাঁহারাই এই চারিটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন। See—Manual of Buddhism—H. Kern, p. 14. Buddha and the Gospel of Buddhism—A. Coomarswami—p. 16; and Manual of Buddhism—Spence Hardy—p. 154.

+ কাহারো মতে সূত্রবুদ্ধ কোলিয়ারাজ। কিন্তু তাঁহার তনু-



ভাবে আকৃষ্ট হইল। তথাপি পুত্রের মনোভাব পরীক্ষার জন্য তিনি একটি উৎসব অমুষ্ঠান করিলেন। কুমার কর্তৃক সমাগত শাক্যকুমারীগণকে রত্নবিতরণ, উৎসবের একটি প্রধান অঙ্গরূপে নির্দিষ্ট হইল। যথাসময়ে বিতরণ-ক্রিয়া আরম্ভ হইল। শাক্যকুমারীগণ একে একে উপহার লইয়া যাইতে লাগিল। উপহারসামগ্রী নিঃশেষ হইল; ত্রীড়ায়ুক্তা যশোধরা ধীর পদসঞ্চারে সকলের শেষে আসিয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। গৌতম সসঙ্কোচে তাঁহার মুখপানে চাহিলেন। উভয়ে মুহুর্বা-ক-বিনিময় হইল। পরক্ষণেই কুমার তাহাকে আপন অনুরূপ উপহার দিলেন। মহারাজা সংবাদ পাইয়া পরম কষ্ট হইলেন।

শুদ্ধোদন যথারীতি স্প্রবুদ্ধের নিকট প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। কিন্তু স্প্রবুদ্ধ উত্তরে জানাইলেন যে খ্যাতি-সম্পন্ন বীর ব্যতীত তাঁহার পরিবার কাহারো সহিত বিবাহসম্পর্ক স্থাপন করেন না। বিলাসী গৌতমের বীরত্বের নিদর্শনস্বরূপ কিছুই তিনি অবগত নহেন। ব্যর্থতার মানি শুদ্ধোদনের অন্তর ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিল। এসংবাদ অবগত হইয়া গৌতম স্বীয় বীৰ্য্য-কৌশল প্রদর্শন করিবার জন্য সকল শাক্যগণকে অবিলম্বে প্রতিযোগিতায় আহ্বান করিতে মহারাজকে অমুরোধ করিলেন। শুদ্ধোদন দ্বিধাবোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কুমারের বিশেষ অমুরোধে অগত্যা স্বীকৃত হইলেন। এক শুভদিনে শাক্যগণ একত্রিত হইলেন,—যত শাক্য-বীরগণ কুমারের বীৰ্য্যদস্ত নাশ করিবার অভিপ্রায়ে মল্লক্ষেত্রে আসিয়া সমবেত হইলেন। শুদ্ধোদনের শঙ্কা দূর করিয়া, এবং সমগ্র শাক্যকুলকে বিশ্বর-বিমূঢ় করিয়া গৌতম একে একে সকল বীরগণকে ক্রীড়াক্ষেত্রে মান-জ্যোতি করিয়া দিলেন—কেহই তাঁহার সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারিলেন না। কেবল তাহাই নহে, অষ্টাদশ শিল ও চৌষট্টি কলারও তাঁহার অনন্যসাধারণ পারদর্শিতা প্রমাণিত করিয়া উপস্থিত সকলকে গৌতম এককালে স্তম্ভিত করিয়া দিলেন। \* স্প্রবুদ্ধের আর কোনও আপত্তি রহিল না। মহা সমারোহে গৌতম ও যশোধরার পরিণয়ক্রিয়া সুসম্পন্ন হইল।

পরমানন্দে গৌতমের দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল। তাঁহার মনোরঞ্জনের নিমিত্ত বহু রূপসী নর্তকী নিযুক্ত

তাগের পূর্ববর্তী আচরণ (বুদ্ধের প্রতি) দেখিয়া তাহা মনে হয় না।

\* ললিতবিস্তরের মতে সিদ্ধার্থ ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বী হইয়া বিবাহিত নামক উপাখ্যায়ের নিকট রীতিমত বিদ্যাচর্চা করিয়াছিলেন। মহামহোপাধ্যায় সঙ্গীশ বিদ্যাবূষণ প্রণীত বুদ্ধদেব ৬৯ হইতে ৭৯ পৃষ্ঠা দেখুন।

হইল। কোনরূপ চিন্তার অবসর না দিবার জন্য উহার সর্বদা তাঁহাকে নৃত্যগীতে প্রকুল রাখিতে প্রয়াস পাইত।

দেখিতে দেখিতে অষ্টাদশ বর্ষ আমোদপ্রমোদে কাটিয়া গেল। বোধিসত্ত্বকে আত্মবিস্মৃত দেখিয়া দেবগণ প্রমাদ গণিলেন। অবিলম্বে তাঁহার তাঁহাকে আত্মস্থ করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন।

উদ্যানভবনে এইরূপ বিলাসিতার মধ্যে সমস্ত দিন-যামিনী ডুবিয়া থাকিয়া গৌতমের ক্রমে বিরক্তি ধরিতে লাগিল। তিনি একদিন রথে বহির্ভ্রমণে বাহির হইলেন। রণ কিছুদূর অগ্রসর হইতেই তিনি দেখিলেন একটি দস্তহীন পক্ষকেশ জরাগ্রস্ত লোক, কম্পা'বৃত-কলেবরে যষ্টিভর করিয়া অতিকষ্টে অগ্রসর হইতেছে। বুদ্ধকে দেখিয়া গৌতমের অন্তরে এক অভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইল। তিনি ব্যাকুলভাবে তাঁহার সারথিকে প্রশ্ন করিলেন—

"এ কী ছন্দক?"

"একটি জরাগ্রস্ত লোক।"

"ইহার কি এই ভাবেই জন্ম হইয়াছে?"

"না। এ ব্যক্তি পূর্বে আমাদের মতই ছিল।"

"জগতে এরূপ আরো আছে কি?"

"বিস্তর আছে।"

"আমাকেও জরাগ্রস্ত হইতে হইবে কি?"

"হঁ। কুমার, সকলকেই হইতে হয়।"

গৌতম আর অগ্রসর হইলেন না, তিনি চিন্তিতমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

ব্যাপার শুনিয়া শুদ্ধোদন বিষম ভাবিত হইয়া পড়িলেন। এই সকল দৃশ্য কুমারের দৃষ্টিপথ হইতে অন্তরে রাখিবার জন্য তিনি কত শাস্ত্রী-সামন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন, তথাপি এ কি ঘটিল! দেবগণের একজনই যে বৃদ্ধবেশে গৌতমের সম্মুখীন হইয়াছিলেন, শুদ্ধোদন তাহা বুঝিতে পারিলেন না। বহু সাঙ্খ্যনাবাক্যে তিনি কুমারকে চিন্তা হইতে নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস পাইয়া প্রাসাদের চতুর্দিকে চারি কোস ব্যাপিয়া অধিক সংখ্যক প্রহরী নিযুক্ত করিলেন। এইবারে আর কোন দৃশ্য গৌতমের দৃষ্টিপথে পড়া সম্ভব নয় মনে করিয়া তিনি আশ্বস্ত হইলেন।

প্রায় চারিমােস পরে গৌতম আর একদিন ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। দেবগণ স্বেযোগ হারাইলেন না। রোগে-তাপে অভিভূত, জীর্ণশীর্ণ ব্যাধিগ্রস্তরূপে \* একজন আসিয়া তাঁহাকে দেখা দিলেন। সারথি ছন্দককে প্রশ্ন করিয়া ব্যাধি শরীরধর্ম্ম জানিতে পারিয়া গৌতম বিষমচিন্তে

\* অপর মতে গলিত কুরোগীরূপে। See—Manual of Buddhism—Hardy—pp. 188.

ফিরিয়া আসিলেন—আর অগ্রসর হইতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না। শুদ্ধোদন সংবাদ পাইয়া এইবারে প্রহরীসংখ্যা দ্বিগুণিত করিলেন।

কিছুকাল পরে গৌতম আবার একদিন পূর্ববৎ নগর-বিহারে বহির্গত হইলেন। এই দিনও এক দেবতা মৃত-দেহরূপে উদ্যানপথে পড়িয়া রহিলেন। প্রহরী-শাস্ত্রী কেহই দেখিতে পাইল না, দেখিলেন শুধু গৌতম ও ছন্দক। গলিত মৃতদেহোপরি অসংখ্য কীটের পৈশাচিক ভোজ্যব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া গৌতমের শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। ‘প্রত্যেক মানবকেই মরিতে হইবে’—দেবপ্রভাবাভিভূত ছন্দকের মুখে এই উত্তর শুনিয়া তিনি জীবনের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিলেন। সংবাদ শুলের মত শুদ্ধোদনকে বিদ্ধ করিল। প্রবল ভবিতব্যের সহিত আপনার হৃদয়ল মাহুযী শক্তির তুলনা করিয়া মাহুযের মতই তিনি সহায়হীনতার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন, আবার মাহুযেরই মত হৃদয়ের উত্তেজনার স্ফূর্ত্ত বা অজ্ঞাত আশার শেষ অবলম্বনটুকুর ত্যাগও তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইল। আর একটি মাত্র দৃশ্য বাকী! রাজধানীর আট ক্রোসের ভিতরে যাহাতে কোন সন্ন্যাসী ভিক্ষু প্রবেশ করিতে না পারে তাহার ব্যবস্থা করিয়া তিনি অশান্ত-উৎকণ্ঠায় দিনযাপন করিতে লাগিলেন।

অদৃষ্টবাদী ভাবতবাসীর অদৃষ্টে বিশ্বাস আরও দৃঢ় করিবার জন্যই যেন শুদ্ধোদনের সমস্ত বহুপ্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল! অন্নতিথি বৈশাখীপূর্ণিমাদিনে গৌতম ছন্দক সহ পুনরায় ভ্রমণে বাহির হইতেই দেখিলেন এক গৈরিক-ধারী ভিক্ষু। তাঁহার শান্ত-সংযত দৃষ্টি, তাঁহার মৃদুমহর-গতিভঙ্গিমা, তাঁহার উজ্জল মুখকান্তি গৌতমের চিত্ত আধিকার করিল। তিনি প্রশ্ন করিলেন—

কিং সারথ্যে পুরুষঃ শান্তঃপ্রশান্তচিত্তো

নোৎক্লিপ্তচক্ষু ব্রজতে যুগমাত্রদর্শী।

কাষায়বজ্রবসনো মুপ্রশান্তচারী

পাত্রং গৃহীত্বা ন চ উদ্ধত উন্নতো বা ॥

সারথি, শান্ত প্রশান্তচিত্ত কে এ গৈরিকধারী পুরুষ? ইনি উদ্ধতও নহেন, অবনতও নহেন। চক্ষু ইহার উৎক্লিপ্ত নহে। ভিক্ষাপাত্র হস্তে ইনি কে?

সারথি ছন্দক উত্তর দিল—

এযোহি দেব পুরুষ ইতি ভিক্ষুনা মা

অপহায় কামরতয়ঃ সুবিনীতচারী।

প্রব্রজ্যপ্রাপ্তঃ সমমাশ্বন এবমাণো

সংরাগদেববিগতো তিষ্ঠতিপিণ্ডচর্যা ॥

দেব, ইনি ভিক্ষু। কামরতি অপহায় করিয়া ইনি বিনয়সম্পন্ন হইয়াছেন। রাগ-দেববিবর্জিত হইয়া প্রব্রজ্য

অবলম্বনপূর্বক ভিক্ষাজীবী ইনি আশ্রয় শাস্তি অবেষণ করিতেছেন। \*

অরাজক বৃদ্ধ, ব্যাধিগ্রস্ত আতুর ও গলিত মৃতদেহ দর্শন করিবার পর হইতে উত্তরোত্তর গৌতমের মুখমণ্ডল বিষন্ন ও মন চিন্তাভারে অবসন্ন হইয়া পড়িতেছিল, আজ এই প্রশান্তবদন ভিক্ষুকে দেখিয়া তাঁহার অন্তর হঠাৎ অস্বাভাবিকরূপে প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি উদ্যান-বাটীতে বাইয়া সমস্তদিন জলক্রীড়া ও অন্যান্য আনন্দ-প্রমোদে দিন কাটাইলেন। অপরাহ্নে সংবাদ আসিল যশোধরার গর্ভে তাঁহার এক পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে। তাঁহার অন্তর ছাপিয়া উচ্ছ্বাস উঠিল—“‘রাহুল-জাতো’, ‘আমার একটি বন্ধন জন্মিয়াছে’।” নবজাত শিশুর নাম রাখল রাখা হইল। গৌতমের মনে পুত্রের মুখদর্শনের প্রবল ইচ্ছা জাগিল। তিনি রথাক্রুত হইয়া প্রাসাদাভিমুখে চলিলেন। কিসা-গৌতমী নাম্নী এক শাক্যরমণী গব্যাক্ষপথে অপরূপ বেশভূষায় সজ্জিত রথাক্রুত গৌতমকে দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া বলিয়া উঠিল—

নিব্বুতা নুন সা মাতা

নিব্বুতা নুন সো পিতা;

নিব্বুতা নুন সা নারী,

যস্ম-যস্ম ঈদিসো পতি।†

‘নিব্বুতা’ শব্দ শ্রবণ মাত্রই গৌতমের ‘নিব্বুতি’, নিবৃত্তি বা নির্কোপ মনে পড়িল। পুত্রদর্শনেচ্ছা অপেক্ষা তাঁহার মনে নির্কোপলাভেচ্ছাই প্রবলতর হইয়া উঠিল। তিনি কিসা-গৌতমীকে বহুমূল্য মণিহার গুরুদক্ষিণাস্বরূপে প্রেরণ করিলেন। অন্নবুদ্ধি কুমারী ভাবিলেন গৌতম তৎপ্রতি প্রণয়বৃত্ত হইয়াছেন।

গৌতমীর মনে বাহাই হউক না কেন, গৌতমের সমস্ত অন্তঃকরণ তখন একমাত্র নির্কোপচিন্তায় ভরিয়া উঠিয়াছে। প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া তিনি আপন পালকে শয়ন করিয়া রহিলেন। অসংখ্য নর্তকী আসিয়া তাঁহার চিত্তবিনোদনের প্রয়াস পাইল। কিন্তু তাহাদের সঙ্গীত সেদিন তাঁহার শ্রবণে মধুবর্ণণ করিল না, হৃন্দরী নর্তকীগণের লীলায়িত নৃত্যতন্দ্রী তাঁহার চক্ষে

\* ‘ললিতবিস্তর’ হইতে এই শ্লোকটির উদ্ধৃত হইল। ললিত-বিস্তরের মত বর্তমান গ্রন্থে অদৃষ্ট হইল না। তবে পালি মতের সহিত এই স্থানে কোন অসামঞ্জস্য নাই বলিয়া এবং ললিতবিস্তরের এই অংশের বিবরণের :সৌষ্ঠবদৃষ্টে এই অংশ উদ্ধৃত হইল। ললিতবিস্তরের বিবরণের জন্য মহামহোপাধ্যায় সতীশ বিজ্ঞানভূষণের পুস্তক দ্রষ্টব্য। এই স্থানে বলা আবশ্যিক যে: ললিতবিস্তরের ভাষা শুদ্ধ সংস্কৃত ভাষা নহে। ‘দীঘনিকায়’ মতে চারিটি দৃশ্য গৌতম একই দিনে দেখিয়াছিলেন।

† ধন্য ইহার পিতা, ধন্য ইহার মাতা, ধন্য সেই নারী যাহার ঈদৃশ পতি।

প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিল—কিছুই আজ তাঁহার ইঞ্জিয়পথে প্রবেশাধিকার পাইল না। ধীরে ধীরে গৌতমের নিদ্রাকর্ষণ হইল, তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। ব্যর্থতার গ্রানি বহিয়া পরিশ্রান্ত নর্ত্তকীগণ একে একে বত্র তত্র অসংযতভাবে নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িল।

## হুগলী বরফডাক্সার মাঠ।

[আমরা বড়ই আনন্দের সহিত বংশগাটীর রাজ-পরিবারের কুমার ত্রীযুক্ত মুনীন্দ্র দেব রায় মহাশয়ের নিম্নলিখিত পত্রখানি ( হুগলী “বরফডাক্সার মাঠ” সম্বন্ধীয় ) প্রকাশ করিলাম। এই পত্র তহিতে প্রকাশ পাই-তেছে যে, পত্রিকার প্রবন্ধাদি পত্রলেখকের ন্যায় মনীষীগণেরও মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে। তং সং]

মাননীয়

ত্রীযুক্ত “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা”র সম্পাদক

মহাশয় মান্যবরেণ্য—

বিগত আষাঢ়-সংখ্যা “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” ১১ পৃষ্ঠা “বঙ্গ বরফ-বার্তা”র হুগলীর যে মাঠে বরফ প্রস্তুত হইত তাহা এখনও আছে কি না লেখক তাহা জানেন না লিখিয়াছেন। তাঁহার ও সাধারণের অবগতির জন্য লিখিতেছি যে হুগলীর “বরফডাক্সার” মাঠে এখন বরফ প্রস্তুত না হইলেও তাহা বিলুপ্ত হয় নাই। তাহা আমার বহুকালের শৈল্পিক জমিদারী মোজা কুলীহান্দার অন্তর্গত। এই মহলটি হুগলী রেলস্টেশনের পশ্চিম মাঠ হইতে আরম্ভ করিয়া হুগলী সহরের গঙ্গার ধার বাবুগঞ্জ পর্যন্ত বিস্তৃত। হুগলী রেল স্টেশন হইতে চুঁচুড়া রেল স্টেশনের ধারে যে মাঠ আছে তাহার মধ্যে “বরফডাক্সার” মাঠ অবস্থিত। বরফের কল বখন ছিল না ও আমেরিকা হইতে আহাজ্যে করিয়া বড় বড় বরফের চাকড় বখন আমদানি হইত না, সে সময় এই “বরফ ডাক্সার” প্রস্তুত বরফ আমীর ওমরাহ প্রভৃতি ভাগ্যবস্তগণ ব্যবহার করিতেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলেও এখানে বরফ প্রস্তুত হইত, তাহা বিশেষ লাভজনক ব্যবসা ছিল। যে প্রণালীতে বরফ প্রস্তুত হইত তাহা আড়ম্বরশূন্য হইলেও নিত্যন্ত সহজসাধ্য ছিল না। এক প্রণালীর লোক বরফ প্রস্তুত প্রণালী জানিত, তাহাদের বংশেই এই শিল্প আবদ্ধ ছিল। বিদেশের আমদানী বরফ ও কলজাত বরফ প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে বরফডাক্সার মাঠের বরফপ্রস্তুত শিল্পও লোপ পাইয়াছে। বাষ্টড্ সাহেবের “প্রাচীন কলিকাতার প্রতিধ্বনি” পুস্তকে হুগলী বরফডাক্সার

মাঠের এইরূপ উল্লেখ আছে :—“সেকালে সুখোষ পরিধান করিয়া আশ্বাদপ্রমোদের খুব প্রচলন ছিল; নৃত্যাদির ছদ্মবেশ ও পুরুষের মেয়েলি পোষাক ভাড়া প্রায়ই বিজ্ঞাপিত হইত; বস্তুতঃ উদ্দাম আনন্দপ্রবাহ প্রচণ্ড ভাবেই চলিত, পরিশেষে নৈশ ভোজের সমস্ত শীতকালে টাটকা আইস্‌টার মংস্য ও বরফ প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইত। কুমারী গোল্ডবোর্ন বলেন যে গঙ্গার দূরবর্তী ক্ষুদ্র নদীর ধার হইতে বরফ আসিত; সম্ভবতঃ তিনি হুগলীর নিকটে সেই সময়ের ও তাহার পরবর্তী কালের বরফমাঠের কারখানার কথাই নির্দেশ করিয়াছেন।” \*

ত্রীযুক্ত দেব রায়।

( বাঁশবেড়িয়া, জেলা হুগলী )

## প্রতিবাদ।

মাননীয় “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” সম্পাদক মহাশয়

ত্রীচরণেণু—

বর্তমান কালে অন্বদেশে অদ্ভুত নব্য রসসাহিত্যের অতিপ্রচলনকালে অমৃতসমান মহাভারতের কথা লিখিতেছি, তাহা কে-ই বা পড়িবে, কে-ই বা শুনিবে? ইহাই ভাবিয়াছিলাম।

গত আষাঢ়ের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে আমার প্রবন্ধের একটি প্রতিবাদ ত্রীযুক্ত কেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন দেখিয়া সুখী ও আনন্দিত হইলাম। সুখী এই জন্য যে আমার প্রবন্ধ সম্বন্ধে একজন শিক্ষিত যুবকেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে জানিয়া; আর আনন্দিত এই জন্য যে আধুনিক কালের শিক্ষিত যুবক হইয়াও কেমেন্দ্রবাবু মহাভারত আলোচনার প্রবৃত্তি দেখিয়া। ভরসা করি যে তাঁহার সন্দেহাত্মক অন্যান্য

\* Masquerades were a very common means of amusement in the old days; dominoes were advertised for hire, also various female costumes for gentlemen; and evidently the fun raged fast and furious. They generally wound up with suppers, at which in the cold weather, fresh oysters and ices were to be had in abundance. Miss Goldborne says the ice came from “some slender inland rivulets of the Ganges,” by which she probably meant to indicate the “ice fields” that were worked near Hooghly then and much later.—“Echoes from Old Calcutta by H. E. Busteed, p. 127.

যুবকদেরও অমুকরণীয় হইবে এবং তাঁহারাও সকলে দেশের প্রাচীন প্রহাদি আলোচনার নিম্নেরাও আনন্দ-লাভ করিবেন এবং তাঁহাদের সকলের আলোচনার ফলে আধ্যাত্মিক অতীত অপূর্ণ গৌরবকাহিনী প্রচারিত হইয়া সকলেরই আনন্দবর্ধন করিবে।

এক্ষণে ক্ষেমেস্ত্র বাবুর উক্ত প্রতিবাদ সম্বন্ধে আমার কয়েকটি বক্তব্য নিয়ে দিলাম। আশা করি ইহা পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া অমুগ্ধীত করিবেন।

প্রতিবাদ (১) সম্বন্ধে :—

অ

মহাভারত—আদি, সম্ভব—১১৯ অধ্যায় মধ্যে দৃষ্ট হইবে যে পাণ্ডু—

(ক) পত্নীদিগকে হস্তিনায় প্রত্যাবর্তনপূর্বক জ্ঞাতি-দিগকে কহিতে বলিলেন যে—“পাণ্ডু রাজ্যশ্রম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন; আর গৃহে আসিবেন না।” পাণ্ডুর পত্নীদ্বয় প্রত্যাবর্তনে রাজি না হইয়া যে কোনও অবস্থাতেই স্বামী সহবাস ত্যাগ করিয়া ও তাঁহার সমীপে থাকিতে চাহিলেন।

(খ) তখন পাণ্ডু নিজের ও পত্নীদের আভরণ ও রত্নাদি সমুদায় ত্রব্য বিপণ্যগণকে প্রদানপূর্বক বলিলেন—“আপনারা হস্তিনাপুরে গমন করিয়া কহিবেন যে, পাণ্ডু বনে প্রত্যাগ্রহণ করিয়াছেন, আর তথা হইতে প্রত্যাগমন করিবেন না।”

উক্ত ১১৯ অধ্যায়ে পাণ্ডুর প্রত্যাগ্রহণ সুস্পষ্ট উল্লেখ আছে, তাহা আমার কল্পিত নহে। সম্ভবতঃ কোন প্রকার ভ্রমবশতঃ উক্ত reference প্রকাশ না হওয়ার ক্ষেমেস্ত্রবাবুর মনে সন্দেহের অবকাশ থাটয়া থাকিবে।

ক্ষেমেস্ত্র বাবুর উক্ত প্রতিবাদ প্রকাশ হওয়ার reference অভাব নিমিত্ত আমার প্রবন্ধের অন্তর্হানি পূরণ করিবার সুযোগ পাইয়া তৎপ্রতি কৃতজ্ঞ রহিলাম।

আ

পাণ্ডুর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ক্ষেমেস্ত্রবাবু বাহা অমুমান করিয়াছেন, মহাভারতে কিন্তু তথ্যস্বরূপেই দৃষ্ট হয়, যথা—

(ক) “যুতরাষ্ট্র, পাণ্ডু ও মহার্মতি বিহরকে মহাত্মা ভীষ্ম জন্মাবধি পুত্রনির্কীর্ণশেবে প্রতিপালন করিতেন .....উপযুক্ত শিক্ষকের সম্মিধানে নিযুক্ত করিয়া অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন এবং পরিশ্রমে ও ব্যায়ামে মুনিপুণ করিয়াছিলেন। রাজতনয়েরা তরুণাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ধর্ম্মর্ষদ, গদাধ্বজ, অশিচর্ম্মপ্রয়োগ, গজশিক্কা,

নীতিশাস্ত্র, ইতিহাস, পুরাণ, বেদাদি প্রভৃতি সমস্ত অধ্যয়নবিষয়ে বিশেষ পারদর্শী হইয়া উঠিলেন।

“তদ্ব্যখ্যে পাণ্ডু অদ্বিতীয় ধাত্মক..... ছিলেন”।

(মহা—আদি, সম্ভব, ১০৯ অধ্যায়)।

(খ) কুন্তীর স্বয়ম্বরকালে—কুন্তী স্বয়ম্বরসভায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন “তথায়.....মহাবল পরাক্রান্ত ভূপতি-শ্রেষ্ঠ” পাণ্ডুকে, তাঁহার “প্রতাপ সিংহসম, বক্ষোদেশ কপাটোপম.....কুন্তী পাণ্ডু নরবরে বরত্রে বরণ করিলেন: দেখিয়া অন্যান্য ভূপতিগণ ..... প্রস্থান করিলেন।”

[ মহা—আদি, সম্ভব, ১১২ অধ্যায় ]

(গ) মহাভারত—আদি, সম্ভব, ১১৩ অধ্যায়ে পাণ্ডুর দিগ্বিজয় বর্ণিত আছে তথায় পাণ্ডুর শৌর্য্য বীর্য্য কহিয়া কবি তাঁহাকে “অশেষরাষ্ট্রবিজয়ী” আখ্যা দিয়াছেন। এরূপ ব্যক্তির স্বাস্থ্য যে খারাপ তাহা সম্ভবপর কি?

জন্মাবধি যিনি তৎকালীন ক্ষত্রিয়োচিত পরিশ্রম ও ব্যায়ামাদিতে মুনিপুণ ও অদ্বিতীয় ধাত্মক হইয়াছিলেন, যাহাকে কুন্তী বরমাণ্য দেওয়াতে অন্যান্য ক্ষত্রিয় রাজ্য-বর্গ “বন্দে মাতনম্” অপেক্ষা প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ মনে করিয়াছিলেন, যিনি অশেষরাষ্ট্রবিজয়ী বীর ছিলেন—তাঁহার স্বাস্থ্য মন্দ ছিল, ইহা মহাভারতের কোন্ অংশ হইতে মনে হওয়া সম্ভব তাহা জানিতে পারিলে সুখী হইতাম।

ই

পাণ্ডুর জন্মাবধি মন্দ স্বাস্থ্যের অমুমান সমর্থনের জন্য তাঁহার মৃত্যুর প্রণালী বাহা উল্লিখিত হইয়াছে উক্ত প্রতিবাদে, তাহা মহাভারতের উপরি উক্ত ও অন্যান্য অংশে সমর্থিত হয় না।

“স্বাস্থ্যলাভার্থ বনগমন” কল্পনা মাত্র। ইহার বিপরীত কথাই মহাভারতে দৃষ্ট হয়। যথা—

মহাভারত—আদি, সম্ভব, ১১৪ অধ্যায় যেখানে পাণ্ডুর বনগমন প্রথম উল্লেখ আছে—তদ্ব্যখ্যে জানা যাইবে যে বনে গিয়া পাণ্ডু সর্বদা খজাহস্ত ও ধর্ম্মর্ষাণ-ধারী হইয়া মৃগয়াতে ও পত্নীদ্বয়ে আসক্ত রহিতেন।

মহাভারত—আদি, সম্ভব, ১১৮ এবং ১২০ অধ্যায় হইতে জানা যায় যে মুনিশাশে পাণ্ডুর অপত্যোৎপাদন-শক্তি বিনষ্ট হইয়াছিল। এবং ১২৫ অধ্যায়ে দৃষ্ট হয় যে কনিষ্ঠা পত্নীকে বলাৎকার করিতে গিয়াই পাণ্ডু দেহত্যাগ করিয়াছিলেন।

প্রসঙ্গক্রমে—বলা যাইতে পারে যে পাণ্ডুর পিতা বিচিত্রবীর্য্য বৈরাগ্য অত্যধিক জীসঙ্গ করিয়া ধর্ম্মাক্রান্ত হইয়া অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন (১০২ অধ্যায়) সেরূপ বনে অত্যধিক জীসঙ্গ হেতু পাণ্ডুও অপত্যোৎ-

পাদনশক্তি বিরহিত হইয়াছিলেন। মুনিশাপের কথা—  
হেতু প্রদর্শন মাত্র—তাহা গম্য হইতে পারে।

স্বাভ্যুভঙ্গ হইলেই লোকে তন্মাত্রার্থ বায়ুপরিবর্তনে (changeএ) যায়। মহাভারতের বর্ণনামতে বনগমন-  
কালে বা তাহার পরেও কিয়ৎকাল পর্যন্ত পাণ্ডুর  
ভগ্নস্বাস্থ্যের কোনই বর্ণনা দৃষ্ট হয় না। সুতরাং আমার  
মনে হয় স্বাভ্যুলাভার্থ পাণ্ডুর বনগমন করার অসুস্থমান  
ঠিক নহে।

প্রতিবাদ (২) সম্বন্ধে :—

এই প্রতিবাদে যুধিষ্ঠিরের দাবী সম্বন্ধে প্রবন্ধান্তরে  
আমার মতামত মহাভারত হইতে উদ্ধৃত করিব।

এক্কেণ সংক্ষেপে এইমাত্র বলিয়া রাখি যে “একই  
পরিবারভুক্ত” শব্দ দ্বারা উক্ত প্রতিবাদে যদি একান্ন-  
বত্তীভার কল্পনা করা হইয়া থাকে তবে তাহা যে ভুল  
তাহাও উক্ত ভিন্ন প্রবন্ধে দৃষ্ট হইবে।

ক্ষেমেন্দ্র বাবু অসুস্থমান করিয়াছেন যে “একই পরি-  
বাররূপে গণ্য হওয়াতে কৌরব ও পাণ্ডবগণ একই  
দ্রোণাচার্য্যের নিকট অস্ত্রশিক্ষা করিতেন” ইত্যাদি।

একই আচার্য্যের নিকট শিক্ষা পাইলেই কি একই  
পরিবারভুক্ত বা একান্নবত্তী হয়?

ভীষ্ম, দ্রোণ ও কর্ণ প্রত্যেকেই পরশুরামের শিষ্য  
ছিলেন—মহাভারতেই দৃষ্ট হয়। তাই বলিয়া কি ইহার  
একই পরিবারভুক্ত ছিলেন বলা যায়?

পুনশ্চ—মহা, আদি, সম্ভব ১৩২ অধ্যায়ে দেখা যায়,  
“আচার্য্য দ্রোণ পাণ্ডুপুত্রদিগকে দিব্য ও মামুখ বিবিধ  
অস্ত্রশিক্ষা দান করিতে লাগিলেন। এই সম্বাদ  
শ্রবণে অন্ধকবংশীর রাজা ও স্ত্রুতপুত্র কর্ণ এবং অনে-  
কানেক রাজকুমার অস্ত্রশিক্ষার্থ দেশদেশান্তর হইতে  
দ্রোণের নিকটে আগমন করিলেন।”

ঐ—আদি, চৈত্রয়, ১৬৭ অধ্যায়ের শেষে দৃষ্ট হইবে  
‘প্রবল প্রতাপাধিত দ্রোণ পাঞ্চাল দেশ হইতে ধৃষ্টদ্যুম্নকে  
নিজ নিগ্নে আনয়ন পূর্বক অস্ত্রশিক্ষা করাইতে লাগি-  
লেন এবং……ধৃষ্টদ্যুম্নের অস্ত্রশিক্ষা বিষয়ে একান্ত যত্ন  
করিতে লাগিলেন।’ সুতরাং ধৃষ্টদ্যুম্নও—দ্রোণশিষ্য।

ঐ—দ্রোণপর্ব, ৩য় অধ্যায়ে জানা যায় যে বহুদেশীয়  
“রাজপুত্রগণ ব্রাহ্ম ও দৈব শস্ত্রের নিমিত্ত” দ্রোণাচার্য্যের  
“উপাসনা করিতেন।” এবং “সত্যসন্ধ দ্রোণাচার্য্যের বিদ্যা  
সকল ধর্ম্মধর্ম্মের উপজীবিকা” ছিল।

একই দ্রোণাচার্য্যের শিষ্য বিধায় ইহারও সকলেই  
কি তাহা হইলে “একই পরিবারভুক্ত” ছিলেন?  
ক্ষেমেন্দ্র বাবু “প্রতিবাদে” reference গুলি দিলে স্মৃতি  
হইতাম।

প্রতিবাদ (৩) সম্বন্ধে :—

এই সংখ্যক প্রতিবাদের উত্তর উক্ত পত্রিকার আবার-  
সংখ্যাতেই প্রকাশিত আমার প্রবন্ধাংশে দৃষ্ট হইবে।  
বোধ করি যখন “প্রতিবাদ” লিখিত হয় তখন ঐ  
প্রবন্ধাংশ ক্ষেমেন্দ্রবাবুর দৃষ্টিগোচর হয় নাই।

আশা ও ভরসা করি প্রতিবাদ সম্বন্ধে বক্তব্যগুলি যে  
আলোকে ও অন্তরের সহিত লিখিত হইল সেই ভাবেই  
ইহা গৃহীত হইবে; এবং ইহা লেখার জন্য ধৃষ্টতা হইয়া  
থাকিলে স্বীয় ঔদার্য্যগুণে তিনি তাহা মার্জনা করিবেন।  
ইতি।

বিনয়ানন্দ

শ্রীপ্রমোদ সিংহ।

## নানা কথা।

অশ্লীল ছবি—সেদিন কলেজ মার্কেটের সম্মুখে  
ফুটপাথে চলিতেছি, এমন সময়ে, একটা লোক Paris  
pictures চাই বলিয়া হাঁকিতেছিল। আমি দেখিবার  
জন্য বলিলাম যে, পুলিশে যদি ধরে। তখন সে স্পর্ধা  
সহকারে বলিল যে পুলিশ কিছুই করিতে পারে না,  
যতক্ষণ আমি লেফাফার ভিতর বন্ধ করিয়া এই ছবিগুলি  
বিক্রয় করি। তার পর আমাকে একটু আড়ালে ডাকিয়া  
একটা লেফাফা দেখাইয়া বলিল যে, উহার ভিতর  
বাহালী স্ত্রীলোকের অতীব অশ্লীল চিত্র আছে। যাক,  
যিনি এগুলি বিক্রয়ের জন্য বাহির করিয়াছেন, তিনি  
লেফাফার উপরে এক সপ্তাহ পর্যন্ত সময় দিয়া ছাপা  
অক্ষরে বলিয়া দিয়াছেন যে, যদি কেহ ঐ সময়ের মধ্যে  
ছবিগুলি উপভোগ করিয়া অপছন্দ করেন ও ফেরত  
দিতে চান, তবে তাঁহাকে মূল্য ফেরত দেওয়া হইবে। এই  
সকল হইতে কি বুঝা যায়? মনে হয় না কি যে,  
প্রকাশক কেবল নিজের পকেট টাকায় ভরাইবার জন্য  
এই স্বণিত ব্যবসারে, দেশবাসীর সর্বনাশসাধনে প্রবৃত্ত  
হইয়াছে? এ প্রকার মনোভাবকে আমরা পণ্ডভাবের  
অতিরিক্ত কিছুই বলিতে চাহি না। আমরা আরও শুনি-  
লাম যে প্রকাশক একজন বাঙ্গালী। আমাদের গ্রাহক  
ও পাঠকগণের মধ্যে কেহ কি আমাদেরগকে ঠিক করিয়া  
বলিয়া দিবেন, এইভাবে উক্ত ছবি সকল বিক্রয় করিবার  
ব্যবস্থা করিলে আইনের কবলে আনা যায় কি না?  
প্রকাশকের ঠিকানা আমরা জানি। যদি কলিকাতাবাসী  
লিখিত ভদ্রসম্মানস্বরূপ প্রকাশককে নৃপবিধানের ব্যবস্থা  
করিতে সম্মত থাকেন, তবে আমি তাহার ঠিকানা



প্রকাশ করিব। তাহার কি বালকবালিকা প্রভৃতির মনোভাব কল্পিত করিতে এতটুকু কষ্ট হয় না? প্রকাশক কি পিতার ঠুরসে মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ করে নাই? তাহার কি ভাইবোন নাই? খিক তাহাকে। একদল লোক হইয়াছে, বাহারা দেশকে উৎসন্নশায় মৃত্যুমুখে লইয়া চলিবার জন্য আড়োহাতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে—নিজের পকেট পূর্ণ হইলেই হইল; বিলাতের মতামতের পদে পদে দোহাই দিয়া এদেশে অশ্লীল বিষয় চালাইতে দ্বিধা করে না। এ সকল ভাবিয়া প্রাণ হাঁপাইয়া উঠে, ফুকানিয়া কঁাদিতে চায় এবং ইহার প্রতিবিধানের জন্য ভগবানের নিকট হুবাহু বাড়াইয়া প্রার্থনা করিতে থাকে।

**ভিক্টর হিউগো ও নাস্তিকতা**—নাস্তিকতা সম্বন্ধে হিউগো বলেন—“নাস্তিক্য কি তুচ্ছ, কি হেয়, কি অযৌক্তিক! ঈশ্বর আছেন। আমি নিজের অস্তিত্বের মত ঈশ্বরের অস্তিত্বও সুনিশ্চিত। প্রার্থনা যে আত্মার জন্য কি প্রকার আবশ্যক ও সুফলপ্রসূ তদ্বিষয়ক গ্রন্থ লিখিবার জন্য ঈশ্বর আমাকে সময় দিয়াছেন। ব্যক্তিগত হিসাবে আমি প্রার্থনা না করিয়া ক্রমাগত চার ঘণ্টা কাটাইতে পারি না। ভগবানের কাছে আমি কি বিষয়ে প্রার্থনা করি? আমাকে শক্তি দিবার জন্য। ন্যায় ও অন্যায় আমি জানি, কিন্তু আমি দুর্বল এবং আমার নিজের দুর্বলতা বৃদ্ধি। বাহা ন্যায়, তদনুসারে আমার নিজের ক্ষমতায় কার্য্য করিতে অক্ষম,—একমাত্র ঈশ্বরই আমাকে তুলিয়া ধরেন এবং রক্ষা করেন। তাঁহাতেই আমরা বাস করি—তাঁহার ভিতর দিয়াই আমরা জীবন লাভ করি, গতি এবং বাহা কিছু সকলই লাভ করি। তিনি universal creator (বিশ্বস্রষ্টা)। কিন্তু তিনি জগত সৃষ্টি করিয়াছিলেন বলা ঠিক নয়। তিনি অনাদি অনন্ত কাল জগৎ সৃষ্টি করিতেছেন। তিনি বিশ্বজগতের প্রাণ। তিনি অনন্তের ego বা আত্মা” (Liberty, ৩০-৬-২৯ দেখ)

আমাদের শাস্ত্রে ঠিক এই কথা বলিলেও তাহা বিশ্বাসযোগ্য নহে, কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিত বখন ইহা বলিয়াছেন তখন ইহা সহস্রবার মান্য!

**দেবদাসী প্রথা রহিত**—আঃ বাচিলাম। দেশ হইতে অন্তত একটি অত্যন্ত অনিষ্টকর কুপ্রথা দূর হইল। মাদ্রাজের বহু মন্দিরে একটি প্রথা সুহর অতীত কাল হইতে আজ পর্যন্ত চলিয়া আসিতেছিল। বহু নারী চিরদিন কুমারী অবস্থায় থাকিয়া এই সকল মন্দিরের সেবিকারূপে মন্দিরের সম্মুখে সঙ্গীত ও নৃত্য করিত। ফলে তাহাদের প্রায় সকলেরই চরিত্র কলুষিত হইত। রাজ্যব্যবস্থাপক সভার মহিলা ডেপুটী প্রেসিডেন্ট ডাঃ

মুখু লক্ষ্মীর উপস্থাপিত একটি বিল গৃহীত হইবার ফলে এই পাপপ্রথা সমাজ হইতে বিদূরিত হইল। আমরা ডাঃ শ্রীমতী মুখু লক্ষ্মীকে সপ্রদ্বন্দ্ব নমস্কার জানাইতেছি। (সঞ্জীবনী ২০ আষাঢ় ১৩৩৬ দেখ)

**বন্যা নিবারণের উপায়**—গত ১৫ শ্রাবণের আনন্দবাজার পত্রিকায় এ বিষয়ে চীন দেশের প্রাচীন পন্থা বাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বড়ই সমরোপযোগী। এই প্রবন্ধ হইতে (বিশেষত বখন ইহার মূল আমেরিকার Literary Digest এ প্রকাশিত হইয়াছে) প্রাচ্যগণ যে বন্যাপ্রতিবিধায়ক বিদ্যার বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহমাত্র থাকে না। কিন্তু এই দেশে এই উপায় কি কার্য্যে লাগান হইবে? আমাদের অনুরোধ আনন্দবাজার সম্পাদক মহাশয় এই প্রবন্ধটী মুদ্রিত করিয়া broadcast বিলি করুন।

**বিলাতের মিল বন্ধ**—কাগজে দেখি, প্রধানত প্রাচ্যদেশের খরিদারের অভাবে ল্যাঙ্কাসায়ারে ১৮ শত মিল বন্ধ। দেশীয় অনেক সংবাদপত্রে ইহার জন্য আনন্দ প্রকাশের ইঙ্গিত দেখি। সত্য কথা বলিতে কি, আমার এজন্য দুঃখই হইয়াছে। কারণ এই যে, এত বড় উন্নত জাতি ইংরাজেরা প্রাকৃতিক নিয়ম ভুলিয়া গিয়া আমাদেরও কষ্ট দিতেছে এবং নিজেরও কষ্ট আনিতেছে। নিয়মটা এই যে, আঘাতের সমপরিমাণে প্রতিঘাত পাওয়া যায়। ইংরাজশাসনের অধীনে থাকিয়া আমরা যে পরিমাণে আঘাত পাইব, ইংরাজজাতি ভুলিয়া যান বা নাই যান, তাহাকে তদনুরূপ প্রতিঘাত সহ্য করিতে হইবে। আমাদের মন্ত হইতেছে live and let live—নিজে বেঁচে থাক এবং অপরকে বাঁচিতে দাও। ভগবানের মঙ্গল বিধানে ভারতবর্ষ ইংরাজের শাসনে আসিয়াছে, ভাল কথা। ইংরাজ যদি নিজের ভাল চান, আমাদের ভাল নাই চান, তবু তাঁহাকে আমাদেরও প্রকৃত ভাল, প্রকৃত মঙ্গলবিধানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। পনের আনা নয় পাই নিজের পকেটের দিকে চাহিয়া করিলে চলিবে না। হৃদয় খুলিয়া মঙ্গলবিধানে অগ্রসর হও—ভারতবাসীরও হৃদয় কৃতজ্ঞতাভারে অবনত হইয়া পড়িবে। আঘাতের অনুরূপ প্রতিঘাত আসে এবং প্রীতি প্রীতিকে আকর্ষণ করে, এ সমস্ত নিয়ম জড়, মন ও অধ্যাত্ম রাজ্যে—প্রকৃতির সকল বিভাগেই কার্য্য করে দেখা যায়।

**বস্ত্রের কথা**—বিগত ১৮শত খৃষ্টাব্দ পর্যন্তও ভারতের লোকেরা চরকা কাটিত। ভারতের বস্ত্রও ইংলণ্ড ও ইউরোপে কোটি কোটি টাকার রপ্তানি হইত। ১৮৪০ খৃঃ অব্দে ভারতে ৫ কোটি টাকারও কম বস্ত্র আমদানি হয়। ১৮৭২ অব্দে ৭ কোটি টাকার কম



আমদানি হয়। ঐ সময়ে এদেশের চরকাকাটা স্ত্রীরা তৈরি কাপড়ের সঙ্গে ইংলণ্ডের কলের কাপড় হার মানিত। ১৮০০ অব্দে মিঃ রিভার্ট কর্ণেল লিখিয়াছিলেন, ইংলণ্ডের কলনিষ্ঠিত কাপড় দেশীয় কাপড়কে এগন ও পরাস্ত করিতে পারে নাই। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের দেশে কেহ ভারতীয় কাপড় আমদানী করিলে শাস্তি দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং এই ভাবে অবরুদ্ধ করিয়া ও ভারতের আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যে গুরু বসাইয়া এদেশে বিলাতী বস্ত্র চালাইয়াছিলেন। আজ আমরা বৎসরে ৬৬ কোটি টাকার বস্ত্র আমদানি করিতেছি।

(আনন্দবাজার ১৫ই শ্রাবণ, ১৩২৬)

এবিষয়ে আমরা—

“সর্বং পরবশং দুঃখং সর্বমায়বশং সুখং ।  
এতদ্বিদ্যাং সমাসেন লক্ষণং সুখদুঃখয়োঃ ॥  
পরবশ বাহা কিছু সকল দুঃখের কারণ ।  
আয়বশ বাহা কিছু সকল সুখের কারণ ॥  
অবহিত হয়ে শোন কহিছেন আচার্য্যগণ ।  
সুখের আবহুঃখের ইহাই সুগম লক্ষণ ॥”

**সহবাসসম্মতিকমিটির রিপোর্ট**—মোটের উপর আমরা আইনের সাহায্যে সামাজিক সংস্কারবিধানের পক্ষপাতী নহি। যে প্রথা অবলম্বনে লোকের জীবনহানির সম্ভাবনা, যথা সতীদাহ প্রভৃতি, সেই সকল প্রথা আইনের সাহায্যে বন্ধ করা হোক। সহবাসসম্মতীর প্রথার যে অংশ স্ত্রীলোকের বা তাহার সম্বন্ধের জীবনহানির বা বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বনে সমাজধ্বংসের সহায়তা করিতে পারে, সেই অংশ মাত্র আইনের সাহায্যে রহিত বা নিষিদ্ধ করা হোক; অবশিষ্ট অংশকে স্বত-অভিব্যক্ত হইতে দিলেই ভাল হয়। তবে এই রিপোর্ট প্রাচীনপন্থীগণকে সহবাস প্রভৃতি বিষয়ে সাবধান হইবার জন্য বখেটে উদ্ভিত করিতেছে নিঃসন্দেহ। এ বিষয়ে কমিটি যে রিপোর্ট দিয়াছেন, তাহারও ভিত্তি অধিকাংশ পাশ্চাত্য প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত—আমাদের দেশে উহা সম্পূর্ণ প্রযোজ্য হইলে হিন্দুসমাজ নামে মাত্র হিন্দুশাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও সম্পূর্ণ নূতন সমাজরূপে গঠিত হইবে সন্দেহ নাই।

**নারীধর্ষণ**—সংবাদপত্রের সম্পাদক মহোদয়দিগকে বিবেচনা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি, তাঁহারা থিয়েটার বায়স্কোপ প্রভৃতির বিজ্ঞাপনাদি প্রকাশ করিয়া এই নারীধর্ষণের কি প্রকার সহায়তা করিতেছেন। নারীধর্ষণের জন্য গুণ্ডা হাছতান বা অশ্রাবণ করিলে কি হইবে, যদি না তাহার প্রতিবিধানের যে সকল প্রকৃত উপায়, সেগুলি, আত্মস্বার্থের পাছে ক্রটি ঘটে সেই ভয়ে অবলম্বন না করি? এই যে থিয়েটার প্রভৃতির সাহায্যে

লোকের কামভাবকে উদ্দীপ্ত করা হইতেছে, এট যে আমজাষ্ট্রীটের এক বাড়ী হইতে ভদ্রনামধারী ব্যক্তির নিজেদের স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে অত্যন্ত অশ্লীল ছবি প্রকাশ করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না, ইহার পর নারীধর্ষণ যে নিত্যস্ত সহজ হইয়া পড়ে, তাহা কি কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে? পয়সার লোভ ছাড়িয়া সমবেতভাবে সর্ম্মাভঃকরণে ঐকল কামোদ্দীপক ন্যাবহাকে বরকট করিবার উপায় অবলম্বন কর, তবে নারীধর্ষণ প্রতিরুদ্ধ করিবার আশা করিও।

## গ্রন্থপরিচয়।

**পূজোবাড়ি**—(সামাজিক নক্সা)—শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গণীত। স্থলত প্লেস, পৃঃ ৫৯, মূল্য: ১০

এই ক্ষুদ্র বইখানিতে যে রঙ্গ ও ব্যঙ্গ আছে তাহা যেমন সরল তেমনি স্বচ্ছ। নক্সাটি হয় ত একটু মোটা ভুলিতে অক্ষিত, ইহাতে হয় ত ততটা সুন্দর কারুকার্য্য ও শিল্পাত্মকতা না থাকিতে পারে, কিন্তু বর্ত্তমান যুগে যে মাহুষ, পূর্ষকালের পূর্ষাত্মশিষ্ট আচরণ মতে সরল নিষ্ঠা, ভক্তি বিশ্বাস ও স্বধর্ম্মাত্মকতা ভুলিয়া দৈবাহুগ্রহ বা দৈববল লাভে বঞ্চিত আছেন, তাহা এই চিত্রে সুস্পষ্টরূপে পরিষ্কৃত হইয়াছে। যাহাদের সাধনকল ও দৈববলে আস্থা আছে; তাঁহারা যেন এই পুস্তিকা যত্নের সহিত পাঠ করেন।

## শোকসংবাদ।

আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ৯ই শ্রাবণ বৃহস্পতিবার মধ্যরাত্রে গগনচন্দ্র হোম পরলোক গমন করেন। মহম্মদসিংহ জেলায় ইহার জন্ম। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ হিঠৈষী ছিলেন। ২২ বৎসর ধরিয়া “সঞ্জীবনী”র লেখক ছিলেন। এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে এবং উহার প্রতিদ্বন্দ্বী হিসাবে প্রাচীনপন্থী হিন্দুসমাজের মধ্যে বড়ই গোঁড়ামির প্রোত্খ্যাব হইয়াছিল। গগনবাবুর অন্তরে একখানি নিরপেক্ষ ও উদারভাবের কাগজ বাহির করিবার ইচ্ছা জাগিল, বাহাতে ঐ গোঁড়ামী সকল সমাজ হইতে দূর হইতে পারে। আমার বেশ স্মরণ হইতেছে, তিনি পুণ্ড্রপাদ রবীন্দ্রনাথকে লইয়া আমার সঙ্গে দেখা করিয়া এই ভাবটা প্রকাশ করিলেন। আমি তখন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়া সবেমাত্র ছোটখাটো লেখকের পদে পদার্পণ করিয়াছি। আমিও তাঁহাকে এবিষয়ে বখেটে উৎসাহ দিলাম। তিনি “আলোচনা” মাসিকপত্র প্রকাশ করিলেন। কিন্তু দেশ তখন নিরপেক্ষ ভাবে দাঁড়াইবার জন্য প্রস্তুত হয় নাই। কাজেই কাগজখানি নিরপেক্ষভাবে সুপরিচালিত হইলেও অল্পকালের মধ্যেই উঠিয়া গেল। আমরা তাঁহার পরিবারই সকলকে আমাদের আন্তরিক গভীর সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান তাঁহাদিগকে এই শোকভার বহনে সামর্থ্য প্রদান করুন এবং পরলোকগত আত্মাকে স্বীয় স্থায়ীতল ক্রোড়ে আগ্রহ দিয়া শান্তি দান করুন।

## সুভাষিত সংগ্রহ ।

( ডাঃ প্রব্রজবল্লভ সাহা )

ও সহনাববতু সহনো ত্বনকু সহবীর্ষ্যং কবরামহি  
তেজস্বিনাবধিকৃষ্টা মা বিদ্বিষামহি ।

ওক্ষু আর মোরে রাখ দয়াময়,  
শুভাশুভ যেন, পাই গো সমানে ;  
বীরের যে কাজ করি যেন দৌড়ে  
লভি যেন তেজ পঠন পাঠনে ।  
বিষেব যেন গো আমাদের মনে  
নাহি পায় ঠাই মাগি ও চরণে ॥  
ও যোদেবোহমৌ যোহপসু  
বো বিষ্ণু ত্বনমাবিবেশ  
য ওষধিসু যোবনস্পতিসু  
তস্মৈ দেবার নমোঃ নমঃ ।

যে দেব আগুনে, জলে সমীরণে  
পশেছে সবার পরাণে ;  
তরুলতা তুণে, নিখিল ভুবনে  
নমি নমি তাঁরি চরণে ।  
ময়ি সর্বং ইদম-প্রোতং যত্রে মণিগগাইব ।  
গীতা ।

হে ভারত, মণিমালায় ভিতরে  
হতো নাহি চোখে পড়ে  
নিখিল ভুবনে মরমে গোপনে  
আছি আমি সবে ধরে ।

উৎক্ষেপনং গর্ভগতস্য পাদয়োঃ  
কিম্ কল্পিতং মাতুরথোক জাগদে,  
কিমন্তি নান্তি ব্যাপদেশ ভূমিতং  
তবাস্তি কুঙ্কঃ কিরদপানন্তঃ ।

ভাগবত দশমস্কন্ধে যুদ্ধভঙ্গার স্তোত্র ।

যবে শিশুর মূর্তি উঠে গো বিকশি,  
জননী অঁঠর মাঝে ।  
কল্প-পদাঘাত করে চারিভিতে  
বিষম বেদনা বাজে ॥  
ককণার ছবি জননী তাহার,  
ল'ন না ত অপরাধ ।  
মরমের ডোয়ে, বাধিয়া নিবিড়ে,  
আনেন কুতলে চাঁদ ॥  
আমাদেরো দোষ নিওনা হে হরি  
মাগি এই তব ঠাই ।  
আছি যে নিয়ত তোমার অঁঠরে  
তুমি ছাড়া কিছু নাই ॥

ইহাসনে শুভাতু মে শরীরং  
দৃগস্থি মাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু,  
অপ্রাপ্যবোধিং বহুজন্য ছল্লভাং  
নৈবাসনাং কায়মতঃ চলিধ্যতে ।

ললিতবিস্তর ।

এই আসনেতে শরীর আমার  
যাক তবে শুকাইয়া ।  
দৃক্ মাস্ হাড়, প্রলয়ে এবার  
যাক তবে মিলাইয়া ॥  
না পাইলে বোধি, ছল্লভ নিধি  
বহুজননের সার ;  
এ আসন হ'তে পরাণ থাকিতে  
উঠিব না আমি আর ॥

পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাং পূর্ণেনমুচ্যতে ।  
পূর্ণস্য পূর্ণমায়ং পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥

পূর্ণ রয়েছে ঐ মহালোক পূর্ণ মোদের ধরা,  
পূর্ণ হইতে এসেছে পূর্ণ নিখিল সৃজন করা ।  
পূর্ণ হইতে পূর্ণই নিলে জেনে রাখো সাধু ভাই  
হেঁয়ালির মতো পূর্ণই থাকে ইথে কোনো ভুল নাই ॥

জ্বলেছে যে জনা রবি আর শশী  
বিছায়ে শ্যামল ধরা  
নিভুই দেওয়ালি, ব'র তারাবলি  
সে মহে কাহারো গড়া ।  
তৈত্তিরীয় উপনিষৎ ।

রূপং রূপ বিবর্জিতস্য ভবতো ধ্যানেন যৎকল্পিতং  
স্তদ্ধাহনির্কচনিয়তা দুরীকৃতা বদ্যয়া  
ব্যাপিষৎ চ নিরাকৃতং যতীর্থধাত্রাদিনা—  
কন্তব্যো অগদীশ তৎ বিকলতা দোষত্রয়ং মৎকৃতং ।

অরূপ তোমার রূপের মাধুরী  
ভাবিলাম বাহা মনে,  
কথায় তোমারে কহনে না যায়  
রচিলাম গাথা গানে ।  
নিখিল ভুবনে ছেয়ে আছি তুমি  
বলে দিহু সবে তীরথের ভূমি  
সাখিলাম পরমাদ ।  
কমিও দাসেরে, অগদীশ হরে,  
( এই ) বিকলতা-অপরাধ ।

## সঙ্গীত-স্বরলিপির মর্যাদা।

(ত্রীনগেন্দ্রনাথ দে বিখাস)

সঙ্গীত-বিদ্যা অতি প্রাচীন, যখন বিজ্ঞান দর্শন ও গণিতশাস্ত্রের উদ্ভব ঘটে নাই, তখনও সঙ্গীতের মধুর স্বাক্ষরে এ দেশ মুখরিত হইত। ইহা সকল মানবের চিরন্তন ধন। কি রোম, কি গ্রীস, কি ভারত, কি চীন যাহারই প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করা যায়, দেখা যায়, সঙ্গীতের চর্চা বহু পূর্বে হইতে প্রচলিত। যখন কোনও বর্ণমালার সৃষ্টি হয় নাই, তখনও ইহার বিলক্ষণ সাধনা ছিল। এত সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি জগতের সমস্ত শক্তিকে সম্বাহিত করিয়াছে। সঙ্গীতের অপরাধিতা শক্তি, কবির কবিত্ব, তাত্ত্বিকের তর্ক ও বক্তার বাগ্মিতাকে স্তম্ভিত করিয়াছে। এ জগতের শ্রেষ্ঠ কবি মাত্রই সঙ্গীতের মর্ম্মা কীৰ্ত্তন করিয়া গিয়াছেন। আদি কবি বাঙ্গালিকির সঙ্গীতশক্তি না থাকিলে, লব-কুশ কি করিয়া ভগবানু জীরামচন্দ্র ও তাঁহার সভাসদগণকে মোহিত করিয়াছিল। প্রতীচ্যের সেকুপিয়াস, মিন্টন, ও এডিসন প্রভৃতি রসজ্ঞ পণ্ডিতগণ এই সঙ্গীতের বিশেষ অমুরাগী ছিলেন। হোমার ঘারে ঘারে গান গাহিয়া বেড়াইতেন। দিগ্বিজয়ী বীর আলেকজান্ডার যখন পারস্য দেশ জয় করিতে আসিয়াছিলেন, সেই সময় টিমথিরস নামে একজন উচ্চ শ্রেণীর বীণাবাদক তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছিলেন। কথিত আছে, যখন তিনি বীররসের গান করিতেন, সেই সময়ে বীরপ্রবর আলেকজান্ডার সঙ্গীতে তন্ময় হইয়া আনন্দে নৃত্য করিতেন। আবার যখন করুণ রসের আলাপ হইত, তখন সেই বীরশ্রেষ্ঠের মস্তক নত হইয়া পড়িত, তিনি নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতেন। ইতিহাসেঃ কথিত আছে, ইংলণ্ডের রাজা অ্যালেক্সান্ডার শকু-শিবিরে গিয়া বীণার সঙ্গীতে শকুপক্ষকে আকৃষ্ট করিয়া তাহাদের সমস্ত গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ ও তাহাদিগকে রণে পরাজিত করিয়াছিলেন। শুনা যায়, গ্রীক সঙ্গীতবিশারদ আরকিভাস যখন বীণায়ন্ত্রে গান করিতেন, তখন বনের জীবজন্তু তাঁহাকে বেঁটন করিয়া নৃত্য করিত। এ দেশেও নায়ক গোপাল, হরিদাস স্বামী, তানসেন প্রভৃতি সঙ্গীত-বিশারদগণ সঙ্গীতের সাহায্যে বন্য পশুকেও মত্তমুগ্ধ ও পাথর গলাইতেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে। বনের কুরঙ্গকুল ব্যাধের সঙ্গীতে আকৃষ্ট হইয়া প্রাণ বিসর্জন করে। কাল ভুজঙ্গ বিবর ভ্যাগ করিয়া অস্থিত্ত্বিত্ত্বের হস্তে অহিংস ভাবে ধরা দেয়। জলের জীব সঙ্গীতের আত্মানে জলের উপর ভাসিয়া উঠিয়া আনন্দে ছুটছুটি করে, ইহাও এক অদ্ভুত ব্যাপার। সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত সার উইলিয়ম কোল সাহেব উল্লেখ করিয়াছেন, নবাব শিরাব-

দৌলা বরসাগণ সহ যখন উদ্যানে গীতবাদ্যে রত থাকিতেন তখন দুইটি গণ্ডার তাঁহাদের গান শুনিতে আসিত, একদিন ঐ গণ্ডার দুইটি তাঁহাদের গানে এত আত্মহারা হইয়াছিল যে, নবাব তাহার একটিকে তীরের দ্বারা আঘাত করিলে সে সেইখানে নীরবে দাঁড়াইয়া প্রাণভাগ করে। এইরূপ পশুদের সঙ্গীতানুরাগের বিষয় অনেক শুনা যায়। আর আমরা শ্রুতির প্রধান জীব, সেই প্রাণমাতান সঙ্গীতশাস্ত্রকে অমর্যাদা করিয়া তাহাকে চির অন্ধকারময় রাজ্যে নির্বাসিত করিতে উদ্যত হই-তেছি। মহাত্মা প্লেটো বলিয়াছেন, সঙ্গীত না জানিলে মানবের জ্ঞান সম্পূর্ণ ও সার্থক হয় না। লুথার বলিয়া-ছেন, যে আচার্য্য ছাত্রদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দিতে পারেন না, তাহাকে তিনি যথার্থ আচার্য্য বলিয়া স্বীকার করেন না। প্লুটার্ক বলেন, বিশ্বনিয়ন্তা এই জগৎকে ঠিক সঙ্গীতের প্রণালীতে সৃষ্ট করিয়াছেন। সঙ্গীত ঈশ্বর-উপাসনার প্রথম ও বিশেষ সহায়, তাহা বোধ হয় কাহা-কেও বলিয়া দিতে হইবে না। একাধারে আনন্দ, আমোদ, বিশ্রাম ও ভগবানে বিশ্বাস লাভ করিতে হইলে সঙ্গীত-কেই প্রথম সহায়রূপে আমাদের কাছে গ্রহণ করিতে হইবে।

ভারতের সঙ্গীত অতি পুরাতন। দেবতা হইতে ইহার উৎপত্তি এবং দেবতারাই প্রথম ইহা শিক্ষা করিতেন, এইরূপ প্রবাদ আছে। আর সেই সময়ের লোক সঙ্গীত দেবতা-অধিকৃত মনে করিত। এমন কি সা-রে-গ-মা-দি গতি স্তরকে সাতটি দেবতার অধিষ্ঠিত বলিয়া ধারণা করিত। বড়জ-অগ্নি, ঋষভ-ব্রহ্মা, গান্ধার-সরস্বতী, মধ্যম-মহাদেব, পঞ্চম-লক্ষ্মী, ঐশ্বর্য-গণেশ, নিখাদ-সূর্য্য। হিন্দু সঙ্গীত শাস্ত্রানুযায়ী মহাদেবের পঞ্চমুখ হইতে পাঁচটি আর মহামায়ার মুখ হইতে একটি, এই ছয়টি রাগ প্রথম সৃষ্ট হয়। লোকপিতামহ ব্রহ্মা এই ছয়টি রাগ প্রথমে শিক্ষা করেন; আর ছয়টি রাগের সাধনার জন্য ছয়টি ঋতু নির্দিষ্ট করিলেন যথা বসন্তে বসন্ত, গ্রীষ্মে পঞ্চম, বর্ষায় মেঘ, শরৎকালে ভৈরব, হেমন্তে ত্রী এবং শিশিরে নটনারায়ণ; তৎপরে তিনি প্রত্যেক রাগের অঙ্গগত করিয়া ছয়টি রাগিণী সৃষ্টি করেন, আর ঐ রাগিণীগুলি প্রত্যেক রাগের ভাষা বলিয়া প্রচলিত করেন। নারদ, রত্না, তম্বুরু, হহ আর ভরতকে তিনি এই সমস্ত রাগরাগিণী শিক্ষা দেন। মহর্ষি নারদ ও ভরত সঙ্গীত-শাস্ত্রের অধ্যাপনা কার্য্যে ব্রতী হন। উক্ত পঞ্চশিষ্যের ভিতর প্রায় সকলেই সঙ্গীতগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে মহর্ষি ভরত-বিরচিত গ্রন্থের অস্তিত্ব অদ্যাবধি বর্তমান আছে এবং উক্ত ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর আরও ৪৮টি উপরাগের সৃষ্টি করিয়া উহাদিগের পূজ্যরূপে নির্দিষ্ট করেন। ভদ্র নামক এক নট ঐ সমস্ত গ্রন্থের শিক্ষা দিতেন, ইহা নারদকৃত পঞ্চম সারসংহিতাতে বিশদরূপে বর্ণিত আছে। মহর্ষি ভরত ভারতীয় সঙ্গীতের এক প্রকার প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা বলিলে অত্যাক্তি হয় না। তিনি যে কেবল সঙ্গীত শিক্ষা দিতেন এমন নহে, কলা-কৌশলের যথাযোগ্য প্রয়োগপ্রণালীর প্রবর্তকও তিনিই। সাহিত্যদর্পণ গ্রন্থ এই মতের পরিপোষক।

(ক্রমশঃ)

আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথের

নূতন পুস্তক।

খেরাল

নূতন পুস্তক।

প্র কা শি ত হ ই ল।

সরস ভঙ্গিতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রবীণ গ্রন্থকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বতই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১৮ + ২৩৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ৯ খানি হাফটোন-চিত্রে সুশোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১৥০ মাত্র। ডাঃ বাণ্ডল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিত্যকাম্যাক্ষ-কাৰ্য্যালয়; &c, আপার চিংপুর রোড জোড়ানাকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটা অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ৬বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদগীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪৮ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাণ্ডল দাঃ।

বহুং গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ২০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড় বাঁধাই। দুইখানি ত্রিবার্ষিক রঙ্গিন চিত্রে সুশোভিত।

ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ-সমূহের তুলনামূলক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিঃপরিচয়, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

# সাধনাঔষধালয়-ঢাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয়। পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয়। চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয়।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮ টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশান্ন প্রস্তুত।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীর উপাদানে পূর্ণমাত্রার বর্ণাশান্ন প্রস্তুত। কফ, কাসি, সর্দি, বম্বা, ক্ষয়রোগ, জ্বররোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ। সর্কপ্রকার দুর্বলতানামক অভিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাতিবিশেষ

সর্বজ্বর বটী।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ বটীর ছাড়িয়া যায়। প্রীহা বহুতরুহি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয়।

সর্কপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্করা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা

মূল্য, বোঝা—১৪ বটী ১৮ টাকা, ৫০ বটী ২৫০, ১০০টি ৫৮ টাকা।

বিশেষজ্ঞগণের মতে

ম্যালেরিয়ায়

# ল্যাবোরিন

সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ উপাদানসমূহে বৈজ্ঞানিক ল্যাবোরেটোরীতে প্রস্তুত—ইহা সেবন করিলে কান ভেঁ ভেঁ করা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি কুইনাইনের কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইবে না।

মূল্য ১৬ দাগ ১ টাকা, ৮ দাগ ১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—কলিকাতা মেডিকেল সাপ্লাই কনসার্ন। ১৯৭, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

## প্লাসমোটোপিন ।

ইং প্যাটেন্ট নং ২৮৭৯৬৫।

জার্মানিতে প্রস্তুত।

ইহা কুইনাইন নহে, কিন্তু ইহা কুইনাইন অপেক্ষা বহুগুণে বেশী উপকারী অর্থাৎ কুইনাইনের অপকারিতা ইহাতে মোটেই নাই। প্লাসমোটোপিন একমাত্র ব্যবহারেই জ্বর বন্ধ হয় এবং সকল প্রকার নতুন পুরাতন ম্যালেরিয়ায় জ্বর, বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর সমূলে আরোগ্য হইয়া থাকে। অতিজ্ঞ ও চিকিৎসকগণের অমুখোদিত। মূল্য প্রতি শিশি ৩০ আড়াই টাকা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

এজেন্ট আবশ্যক—ভারতের একমাত্র এজেন্ট সুরেন সিং—২৫।২ শিবপুর রোড, হাওড়া।

# সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(বাঙ্গলার সঙ্গীত সম্বন্ধীয় একমাত্র মাসিক পত্রিকা)

৬ষ্ঠ বর্ষ

সম্পাদক—{ সঙ্গীতনাথক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
অধ্যাপক :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট (প্যারিস)

সঙ্গীতবিষয়ক শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধ, স্বরলিপি, সেতার, এস্রাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম, বৃন্দল প্রভৃতি সম্বন্ধে শিক্ষার্থীর উপযোগী সহজ প্রবন্ধ এবং তাল, লয়, মাত্রা প্রভৃতি শিখিবার সরল প্রণালী সমূহ এই সংখ্যার বিশেষত্ব।

বিশেষ সংখ্যার মূল্য ১০ ও ডাঃ মাঃ ১/০। একুণে ১০ আনার ডাকটিকিট পাঠাইয়া আশই নাম রেজেষ্টারী করিয়া রাখুন। বার্ষিক মূল্য ৩৫০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার স্ট্রীট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার হারমোনিয়ম, অর্গ্যান, এস্রাজ, সেতার, বেহালা, বাঁশী, ক্ল্যারিওনেট, কর্ণেট, বাঁশতবলা প্রভৃতি বাস্তব এবং সর্বপ্রকার গ্রামোফোন মেশিন, বাঁদালা, উর্দু, হিন্দী, তামিল ভাষার রেকর্ড ইত্যাদির সচিত্র ক্যাটলগের জন্য আশই পত্র লিখুন।

সর্বজন প্রসংসিত অর্গেনা হারমোনিয়ম আমাদের বিশেষত্ব

আর, বি, দাস

৮ সি, লালবাজার স্ট্রীট—ফোন ৪৩৬ কলিকাতা। গ্রাম—আখিয়ার

পাতিয়ালা বুদ্ধের শিল্পবিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর  
প্যারিসের কেমিস্ট মিঃ জে. চক্রবর্তী,  
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত  
ফুলেলিয়া

## “ক্যাসারো ক্যাস্টর অয়েল”

ক্যাসারাইডিন ও ভূঙ্গরাজযুক্ত মহোপকারী কেশটনিক।

নিত্য ব্যবহারে স্বাস্থ্যে শক্তি, সুগন্ধ প্রীতি এবং “কেশবাহ্য” লাভ। এই তেলটি কিরূপ আশ্চর্য্য কলপ  
তাহা শুধু—

“আমার এই বুদ্ধবয়সে ক্রমাগত চুল পড়িয়া বাইয়েছিল, এক শিশি “ফুলেলিয়া ক্যাসারো ক্যাস্টর অয়েল”  
মাখিয়া আমার সেই চুলপড়া বন্ধ হইয়াছে। অন্যান্য অনেক তৈলের পরীক্ষা করিবার পর আপনার এই তৈলে  
সর্বোৎকৃষ্ট অধিক ফল পাইয়াছি।”—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

“গত কয়েক মাস যাবত আপনার “ক্যাসারো ক্যাস্টর অয়েল” ব্যবহার করিতেছি। চুলপড়া বন্ধ, মস্তক শীতল  
রাখা, খুঁকি নিবারণ সম্পর্কে এই তেল মাখিয়া যে আশ্চর্য্য ফল পাইয়াছি তজ্জন্য আপনাকে কিরূপে সমুচিত ধন্যবাদ  
জনাইব তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। আমার কয়েকজন বন্ধুও এই তেল ব্যৱহার করিয়া প্রভূত ফল লাভ  
করিয়াছেন।” শ্রীকামিনীকুমার লব্বর বি-এ, এসিষ্ট্যান্ট মাস্টার, হরপোবিন্দ হাই স্কুল, শ্রীহট্ট।



বিশুদ্ধ মনোহরগন্ধ ফুলেলিয়া নারিকেল তৈল এবং ফুলেলিয়া তিলতৈলও প্রস্তুত হয়।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
১১১১ বি, মণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

## পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত  
রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে  
আশু ফলপ্রসূ ও অমূল্য। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আন্তরিকের সহিত জনাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য  
ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন  
এবং তাহা অল্পিতে অল্পেই সারিয়া গিয়াছিল। আমি ইহার প্রত্যেক ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর  
জন্য ইহার ব্যবহার অতীবশেষ করিতে পারি। ইতি—  
(একটি ব্যক্তিগত সাক্ষ্য দেওয়া গেল)

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।



জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ

তাহার

জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

যেমন চক্ষু শ্রেষ্ঠ

কর্মসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

তেমনি শ্রুতি শ্রেষ্ঠ

কার

চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহার্যের দ্বারা, বাকী  
ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কান্তি রক্ষা করে।

কিন্তু ভুলিবেন না

চক্ষুর কোন

= চশমা =

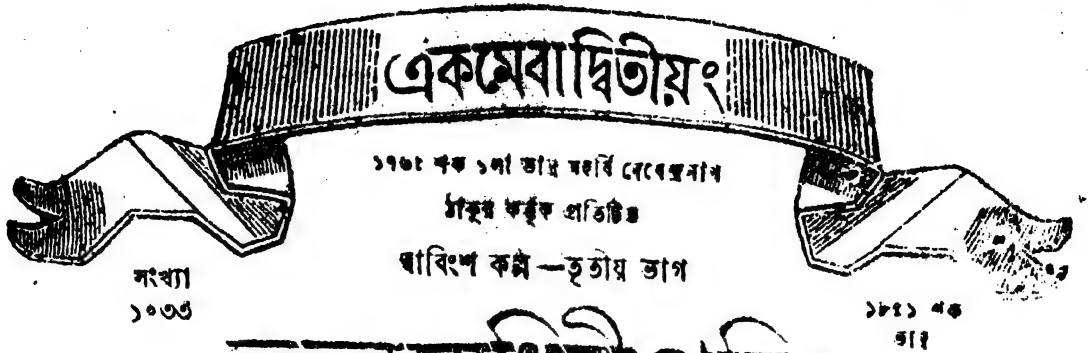
মুখের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসঙ্গত  
শোভন ও স্বদৃশ্য 'চশমা' ও 'দাঁত' সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এণ্ড কোং



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিক।

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামীরাষ্ট্র কলনাসীতিবিদ্যে সর্বমুখ্যং। তত্ত্ববিদ্যাঃ আনন্দময়ঃ পিতৃং বহুবিধরূপমেকমেবাদ্বিতীয়ং  
সর্বব্যাপিসর্ববিশেষঃ সর্বোপায়ঃ সর্ববিদ্যঃ সর্বশক্তিঃ সর্বদেবঃ পুণ্যপতিব্রহ্মবিদিতঃ। একমেবাদ্বিতীয়োপাসনমঃ।  
পারমিতমৈহিকক শ্রুতভবতি। তস্মিন্ পৌরুষতয়া প্ররক্তাশাসনমেক তত্ত্বপাসনমঃ”।

৮৭তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১। উদ্বোধন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১০১
২। ব্রাহ্মসমাজের পুণ্যাহ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১০২
৩। শিশুদের সঙ্গীতশিক্ষার প্রয়োজন	শ্রীবাণী দেবী	...	১০৪
৪। ব্রাহ্মধর্মের নান	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১০৯
৫। ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি—যন ভক্ত রে আনন্দ জাগ সবে আগ আজি ( শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ) শ্রীবাণী দেবী	...	...	১১২—১৪৪
৬। মনুষ্যজীবনের বিকাশে প্রকৃত শিক্ষা ( ২ )	শ্রীকুমারকৃষ্ণ দত্ত বি-এল	...	১৪৭
৭। ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকসম্মেলনের ইতিহাসের উপকরণ (৪)	...	...	১৫০
৮। বুদ্ধের গৃহত্যাগ	শ্রীরতনচন্দ্র তট্টাচার্য্য এম-এ	...	১৫৩
৯। নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত	...	...	১৫৫
১০। নানা কথা—ভাষ্যোৎসব ; খানসাহেবের নূতন সেটেলসেন্ট ; উত্তরসেক দীতল নহে ; জাগরণ	...	...	১৫৫—১৫৬
১১। পত্রিকাশ্রিত্য—হিন্দু ; বঙ্গবানী ; রাষ্ট্রবানী ; তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ; শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রসাদ গোস্বামী ; বিচিত্রা	...	...	১৫৭
১২। গার্হস্থ্যসংবাদ—শ্রীহেমেন্দ্রনাথের নামকরণ ও অঙ্গপ্রস্থি ; শ্রীবিদ্যনাথ শাস্ত্রীর আদ্যগ্রন্থ	...	...	১৫৮
১৩। শোকসংবাদ—অতুলচন্দ্র সুখোপাধ্যায় ; শ্রীবিদ্যনাথ শাস্ত্রী	...	...	১৫৮
১৪। সংবাদ—ভাষ্যোৎসব	...	...	১৫৮
১৫। দাস	...	...	১৫৯
১৬। ব্রহ্মসংশোধন	...	...	১৬৯

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

অকস্মিক ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসামাজিকের/নাম

পাঠাইতে হইবে।

৪০ নং অপার টিম্পুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ ঘরে শ্রীকৃষ্ণনাথ তট্টাচার্য্য বাবা দ্বারা ৩০ ও ৩১শি ৩।

ডাঃ গোভিন্দের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ১০  
ডাক ৮  
বোম ৪০

**জারমলীন** সর্বজনপ্রিয়

পাইকারী ঘর  
ও কমিশন  
মূল্য।

জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, ব্রজপুর রোড।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুরিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □  
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প  
জ্বর, প্লীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,  
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের  
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা  
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা  
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-  
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে  
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি  
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা  
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি  
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

কান্সাল্টিউতিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

বিশেষজ্ঞগণের মতে

ম্যালেরিয়ায়

# ল্যাভারিন

সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ উপাদানসমূহে বৈজ্ঞানিক ল্যাবোরেটরীতে প্রস্তুত—ইহা সেবন করিলে

কান ভেঁ ভেঁ করা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি কুইনাইনের কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইবে না।

মূল্য ১৬ দাগ ১ টাকা, ৮ দাগ ১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—কলিকাতা মেডিকেল সাস্পাই কনসার্ন। ১৯৭, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

## প্লাসমোটোপিন।

ইং প্যাটেন্ট নং ২৮৭৯৬৫।

জার্মানিতে প্রস্তুত।

ইহা কুইনাইন নহে, কিন্তু ইহা কুইনাইন অপেক্ষা বহুগুণে বেশী উপকারী অথচ কুইনাইনের অপকারিতা ইহাতে ঘটেই নাই। প্লাসমোটোপিন একমাত্র ব্যবহারেই জ্বর বন্ধ হয় এবং সকল প্রকার নতুন পুণ্ডন প্রীহাসংযুক্ত জ্বর, বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর সমূলে আরোগ্য হইয়া থাকে। অতিজ্ঞ ও চিকিৎসকগণের অগ্রমোদিত। মূল্য প্রতি শিশি ২৫ আড়াই টাকা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

এজেন্ট আবশ্যক—ভারতের একমাত্র এজেন্ট মুরেন সিং—২৫।২ শিবপুর রোড, হাওড়া।

# সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

( বাঙ্গলার সঙ্গীত সম্বন্ধীয় একমাত্র মাসিক পত্রিকা )

৬ষ্ঠ বর্ষ

সম্পাদক— { সঙ্গীতনাযক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
অধ্যাপক :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট ( প্যারিস )

সঙ্গীতবিষয়ক শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধ, স্বরলিপি, সেতার, এস্রাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম, সুদক্ষ প্রভৃতি সম্বন্ধে শিক্ষার্থীর উপযোগী সহজ প্রবন্ধ এবং তাল, লয়, মাত্রা প্রভৃতি শিথিলার সরল প্রণালী সমূহ এই সংখ্যার বিশেষত্ব।

বিশেষ সংখ্যার মূল্য ১০ ও ডঃ মাঃ ১/০। একুণে ১১/০ আনার ডাকটিকিট পাঠাইয়া আজই নাম রেজেষ্টারী করিয়া রাখুন। বার্ষিক মূল্য ৩০ মাঃ।

কর্মাকর্তা

৮ সি লালবাজার স্ট্রীট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার হারমোনিয়ম, অর্গ্যান, এস্রাজ, সেতার, বেহালা, বাঁশী, ক্লারিনেট, কর্নেট, বাঁয়াতবলা প্রভৃতি বাস্তব এবং সর্বপ্রকার গ্রামোফোন মেশিন, বাঙ্গালা, উর্দু, হিন্দী, তামিল ভাষায় রেকর্ড ইত্যাদির সচিত্র ক্যাটলগের জন্য আজই পত্র লিখুন।

সর্বজন প্রসংসিত অর্গেনা হারমোনিয়ম আমাদের বিশেষত্ব

আর, বি, দাস

৮ সি, লালবাজার স্ট্রীট—কোন ৪৩৬ কলিকাতা। গ্রাম—আবিসাদ।

চাঁদ-তারা মার্ক।

বিশুদ্ধ

এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও  
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Crescent" (Chand-Tara) Brand  
Guaranteed Pure  
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by :—

BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা  
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-  
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা শতমুখে করিয়া  
ধাকেন।

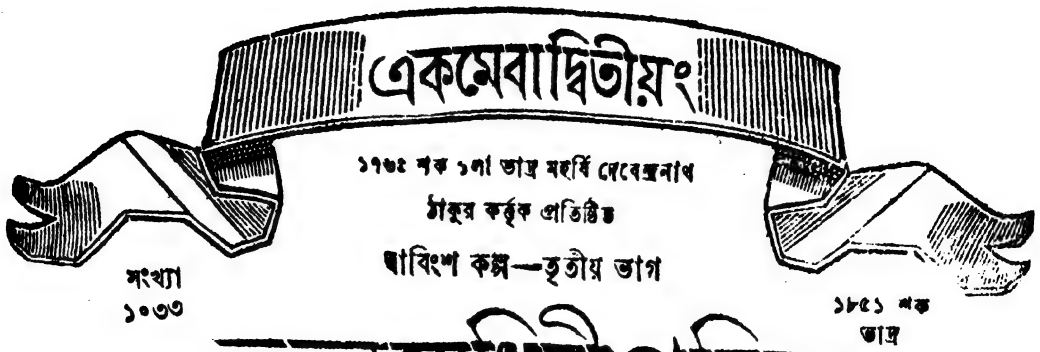
বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-  
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও  
ভাঙ্গা বাসন বদল বা পরিদ করা হয়।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত ;  
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। ঘৃত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ  
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য স্থলত।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিনদাস এণ্ড কোং

৫৬১, ক্যানিং ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

প্রথম একমিহনয়ন আদিত্যকৃত কিকনানী বহিঃ সঙ্গিতঃ। তত্ত্ববোধিনীতঃ জ্ঞানবনঃ পিৎসঃ বহুগিরিবরবনেনেকমেবাদ্বিতীয়ং  
সর্ববাণি সর্বনিরন্তঃ সর্বাশ্রয়ঃ সর্ববিৎ সর্বশক্তির্নৃকঃ পূর্ণমতিমিতি। একস্য ভূম্যোবোপাসনম্।  
পারমিতিকৈবিকক স্ততঃপতি। তস্মিন্ প্রীতিতয়া প্রিয়কাথাসামনক তদুপাসনম্বেব।

৮৭তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসংঘ ১০০। সাল ১৩৩৬। শক ১৮৫১। খৃঃ ১৯২৯। সন্থ ১৯৮৬। কলিকাতা ৫০৩০।

## উদ্বোধন।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

ভারতের অধিরা ভগবানের অন্তরবাণী ঘোষণা করিয়া আমাদেরকে অন্তর দান করিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃ-  
নির্বোধে বলিয়াছেন যে, ঐ আকাশের সুবিস্তৃত সিংহাসনে  
অধিষ্ঠিত নিরাকার পরব্রহ্মকে ধরিয়া থাক, এই আমা-  
দের প্রত্যেকের আত্মার অন্তরতম প্রদেশে অবস্থিত  
নিরাকার পরব্রহ্মে নির্ভয়ে স্থিতি কর, আর সঙ্গে সঙ্গে  
অন্তর প্রাপ্ত হও। তাঁহার বলিয়াছেন যে পিতামাতার  
নিকটে সন্তান যেমন নির্ভয়ে স্থিতি করে, তেমনি সেই  
অদৃশ্য ও সকলের জ্ঞা, নিরাধার ও বিশ্বের আধার,  
সর্বাশ্রয় ও নিরাকার পরমাত্মাকে পিতামাতা জানিয়া,  
তাঁহাকেই একমাত্র স্মৃৎ ও সহায় জানিয়া তাঁহার সঙ্গে  
নির্ভয়ে স্থিতি কর এবং সম্পূর্ণ অন্তর প্রাপ্ত হও। পর্ত্ত  
সকল যেমন ঐব, এই পৃথিবী যেমন ঐব, সেই মঙ্গল-  
ধরূপ পিতামাতা পরমেশ্বর আমাদের তদপেক্ষা প্রবত্তর  
আশ্রয়স্থান। তিনিই আমাদের একমাত্র পরম আশ্রয়  
তিনিই আমাদের একমাত্র নির্ভরস্থল। সেই পরব্রহ্মে  
আত্মসমর্পণ করিয়া জ্বরের সমস্ত ভয়ভাবনা তন্নীত  
করিয়া ফেল। সংসার তাঁহারই সৃষ্টি—অন্তরের সন্তান  
তুমি—তোমার সংসার কিসের ভয় দেখাইবে? অজ্ঞ-  
কারেই ভয় হয়; যেখানে অজ্ঞান, যেখানে নিজের পদক্ষেপ  
দেখিতে পাই না, সেইখানেই ভয়। কিন্তু যখন সেই

প্রাণারামকে আমাদের আশ্রয়রূপে প্রত্যক্ষ করিব; যখন  
দেখিব যে, তাঁহার অনিমেষ নয়ন আমাদের জীবনের  
প্রতি সূক্তের উপর জল-জল করিয়া জলিতেছে; যখন  
জানিব যে আমাদের জীবনের চতুর্দিক তাঁহারই  
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত, তখন আমাদের ভয় কোথায়?  
তখন আমরা "অভয় তো হয়ে গেছি"। তোমরা প্রত্যেকে  
সেই মৃত্যুর অতীত অমৃত পুরুষের সন্তান, ইহা জানিয়া  
অন্তর প্রাপ্ত হও। সমস্ত বিভীষিকা পদদলিত কর।  
তোমাদের নিকটে মৃত্যু অমৃতে পরিণত হউক।

আমরা নির্ভীক হৃদয়ে আমাদের কর্তব্য করিয়া চলিব;  
ফল সেই ফলদাতার হস্তে রাখিব—ফলের বিষয় চিন্তাই  
করিব না। তাঁহার কার্য্য করিয়া চলিয়াছি, এই কথাটিই  
মন্ত্রের ন্যায় হৃদয়ে ধরিয়া রাখিব। ফলের চিন্তা না থাকিলে  
ভয়েরও কোনও কারণ থাকিবে না। অতীতের ভুল  
ত্রাস্তির অন্য হা-ছতাশ করিবার কোনই কারণ নাই।  
হা-ছতাশ করিবার, নিরাশা নিরানন্দের তপ্তনিশ্বাস ফেলি-  
বার অবসর নাই। একদিকে অতীতের ভুলত্রাস্তি,  
অপর দিকে ভবিষ্যতের সমুজ্জল আশা, সমস্ত অতিক্রম  
করিয়া একমাত্র ভগবানকে পিতামাতা জানিয়া তাঁহারই  
আদেশ শুনিয়া চল। সকল স্বার্থ তাঁহার চরণে নিবেদন  
করিয়া, তোমার যোগক্ষেমের ভার তাঁহার হস্তে সমর্পণ  
করিয়া, সেই অমৃত পুরুষের কার্য্যে আপনাকে চিরনিযুক্ত  
করিয়া নাও। সমস্ত ভয়ভাবনা বিদূরিত হইবে। নিশ্চয়  
জানিও, যিনি সকল ভয়ের ভয়, তিনিই তোমার নিত্য



সঙ্গী। জীবনের প্রতি নিখাসে তাঁহাকে জীবনের সঙ্গী জানিয়া নির্ভর হও। তাঁহাকে মহান প্রভু বিশ্বপ্রভা ও বিশ্ববিধাতা পরম পুরুষরূপে উপলব্ধি কর; তাঁহাকে অন্তর্দীপী পরমপুরুষরূপে উপলব্ধি কর; তিনি তোমার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত সখ্যস্বরূপে থাকিয়া, পিতামাতার সৃষ্টিতে জাগ্রত থাকিয়া, অসুখের তোমার মঙ্গলবিধান করিতেছেন, বিপদের আপদে তোমাকে নিজ স্নেহের বর্ষ-চূর্ণে রক্ষা করিতেছেন। তাঁহারই প্রেমের নিখাসে এই বিশ্বজগৎ নিখসিত হইয়াছে এবং এই বসুন্ধরা জীবজন্তুতে পরিপূর্ণ হইয়াছে। তাঁহারই জ্ঞানের একবিন্দু জ্ঞান-সিন্ধুতে পরিণত হইয়া বিশ্বজগতের অগুণরমাণুতে বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। তাঁহাকে ছাড়িয়া অপর কোনও দেবতাকে সমস্ত হৃদয়ের পূজা অর্পণ করিয়া হৃদয়মনকে ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে গভীৰূপে করিয়া নিজের অধোগতি ও বিনাশ নিয়ে ডাকিয়া আনিও না। তাঁহার হস্তে তোমার জীবনভরীর হালটা নির্ভয়ে ছাড়িয়া দিয়া কর্মসাগরে ঝাঁপাইয়া পড়—তিনিই তোমাকে ঠিক পথে পরিচালিত করিবেন। বিপদের অন্ধকার তোমাকে শতবার আচ্ছন্ন করিতে চেষ্টা করিলেও বিফল হইবে। তিনিই সমস্ত পুণ্যের, সমস্ত মঙ্গলের, সমস্ত কল্যাণের একমাত্র উৎস। সেই অখণ্ড উৎস হইতে এই সংসারের সর্ববিধ কল্যাণ ও মঙ্গল শতধারে উৎসারিত হইয়া বিশ্বসংসারকে আশ্চর্য-রূপে সজ্জা রাখিয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজে যাহারা আসেন, ব্রাহ্মধর্মকে যাহারা সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা ও উন্নতির উৎস বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহারা নির্ভীক হৃদয়ে ব্রাহ্মধর্মকে হৃদয়ের সঙ্গে অবলম্বন করুন এবং নির্ভীক হৃদয়ে নির্জনে ও সঙ্কনে, অস্তরে ও বাহিরে, গোপনে ও প্রকাশ্যে, বক্তৃতায় ও প্রবন্ধে, সকল কার্যে ও অহুতানে ব্রাহ্মধর্মকে সর্বতোভাবে প্রচার করিয়া নিজের ও সন্তানগণের, দেশের ও জগতের কল্যাণ সাধনে নিরত হউন। ঈশ্বরকে সকলদিক্‌ অগ্রে আসন প্রদান করিয়া আমাদের জীবনের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার প্রত্যক্ষ যোগ যাহাতে সাধিত হইতে পারে, সেই উপায় আমাদের কাছে অবলম্বন করিতে হইবে। অন্য বৃথা কথা পরিহার্য করিতে হইবে। দেশের, যে প্রকার অবস্থা, তাহাতে বৃথা হাঙ্গামা বৃথা কথার সময় নষ্ট করিয়া আত্ম-হত্যা করিবার সময় নাই। আমাদের সমুদ্রে কর্মক্ষেত্র অসীম—আমাদের কার্য পরর্তের সমান উচ্চ এবং সমুদ্রের ন্যায় গভীর। এই কর্মে হস্তক্ষেপ করিতে ভয় পাইও না। তত্ত্ববাদের অভয়বানী দিবানিশি আকাশ হইতে পৃথিবীতে এবং পৃথিবী হইতে আকাশে প্রতি-ফলিত হইতেছে। তাঁহাকে জীবনের—ইহজীবনের এক

অনন্তকালের জীবনের নিত্য সঙ্গী, প্রতি মুহূর্তের সঙ্গী জানিয়া সম্পূর্ণ নির্ভর হও—তাঁহারই কর্ম জানিয়া প্রত্যেক গুণত্ব কর্মের অহুতানে অগ্রসর হও। ব্রাহ্মধর্ম তাঁহারই প্রেরিত বীরের ধর্ম জানিয়া অবলম্বন কর এবং একনিষ্ঠ ভাবে তাহা জীবনে সাধন কর। দেশের মুখ নিশ্চয়ই উজ্জল হইবে; সন্তানসন্ততি নিশ্চয়ই উন্নতি ও মঙ্গল লাভ করিবে; দেশের দুঃখ দারিদ্র্য নিশ্চয়ই বিদূরিত হইবে। পরমেশ্বর আমাদের সহায় হউন।

## ব্রাহ্মসমাজের পুণ্যাহ। \*

(ত্রীক্ষিতোক্তনাথ ঠাকুর)

ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেজস্।

তুমি আমাদের পিতা, পিতার ন্যায় আমাদের জ্ঞানশিক্ষা দাও, তোমাকে নমস্কার।

আজ প্রায় ৩৬ বৎসর হইতে চলিল, বিশ্ববিদ্যালয় হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্যে জীবন উৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলাম। আমার আগ্রহ দেখিয়া পূজ্যপাদ পিতামহজীব আমার স্বন্ধে আদিব্রাহ্ম-সমাজের সম্পাদকীয় গুরুভার ক্রমে ক্রমে ন্যস্ত করিয়া-ছিলেন। অনেক উন্নত আশাভরসা লইয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্যভার গ্রহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু বলিতে বড়ই দুঃখ হয় যে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া হৃদয়ে বড়ই গুরুতর আঘাত পাইয়াছিলাম। প্রবেশ করিবার পূর্বে বড়ই আশা ছিল যে শত বতর্ভেদের ভিতরেও ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একতা দেখিতে পাইব এবং ব্রাহ্মোপাসকদিগের সমবেত চেষ্টার ফলে ব্রাহ্মোপাসনাকে কেবল ভারতবাসীর নহে, সমগ্র জগৎবাসী সকল কার্যেরই নিয়ামকরূপে অচিরকালেই সুপ্রতিষ্ঠিত দেখিব। প্রবেশ করিয়া দেখি যে, ব্রাহ্ম-সমাজে সম্প্রীতির একান্তই অভাব। এ বিষয়ে মহর্ষিদেবের সহিত আলাপ আলোচনা উপস্থিত হইলেই তিনি দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিতেন যে, রাজা রামমোহন রায় কোথায় বিবাদ বিসম্বাদ দূর করিবার জন্য “বিগতবিবাদং” পরমেশ্বরের উপাসনা প্রবর্তিত করিলেন, আর সেই বিগতবিবাদং পরমেশ্বরের উপাসুকগণে মধ্যে বিবাদের অন্ত নাই।

ব্রাহ্মসমাজে মনোমালিন্যের প্রাবল্য দেখিয়া কেবল আমি কেন, ব্রাহ্মসমাজের নেতাগণেরও অনেকে হৃদয়ে বড়ই আঘাত পাইতেন এবং ব্রাহ্মদিগের পরস্পরের মধ্যে মিলনের আশা এক প্রকার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। কিন্তু ভগবানের মঙ্গলস্বরূপে আমি প্রাণের সহিত বিশ্বাস রাখি বলিয়াই ব্রাহ্মদিগের মধ্যে মিলনের আশা আশ্রিতকথনই সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করি

\* গত এই ভাগ, আদিব্রাহ্মসমাজ-দপ্তরে প্রদত্ত।

নাই। আজ কয়েক বৎসর যাবৎ তৎসংপ্রাসাদে আমার সেই বিশ্বাস সেই আশা সফলতা লাভ করিতে চলিয়াছে দেখিয়া আমার হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে প্রথম প্রবেশের সময় সম্প্রীতির অভাব দেখিয়া যেরূপ নিরাশার কঠোর আঘাত পাইয়াছিলাম, আজকাল সকল সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মোপাসকদিগের মিলিতভাবে ব্রাহ্মোপাগনা করিবার ইচ্ছা দেখিয়া ততোধিক আনন্দ লাভ করিতেছি। ভগবানের নিকটে কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থনা করি যে, তিনি সকল সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মোপাসকগণের মধ্যে সম্প্রীতিকে দৃঢ় ও স্থায়ী করিয়া তুলুন; এবং তিনি আমাদের হৃদয়কে এমনভাবে গড়িয়া তুলুন যে আমরা বিগতবিবাদংএর উপাসক হইয়া সভ্যসভাই বিগতবিবাদ হই।

যে দিন পিতামাতার চরণে সম্মিলিতভাবে হৃদয়ের পূজা সর্বপ্রথম নিবেদন করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল, এবং পরস্পরকে পরস্পরের বক্ষে টানিয়া লইবার ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছিল সন্মুখের সেই ৬ই ভাদ্র ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে একটা অতীব পবিত্র দিন। ৬ই ভাদ্রকে আমরা ব্রাহ্মসমাজের পুণ্যাহ বলিয়া উল্লেখ করিতে পারি।

এই ৬ই ভাদ্রে পবিত্রভাবে আমরা সম্যক উপলব্ধি করিয়াছি কি না সন্দেহ। যাহারা এই দিনের বিশেষত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া ভাদ্রোৎসব অনুষ্ঠানের সূত্রপাত করিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র। এই দিনে কি মহান ঘটনার বীজ এদেশে রোপিত হইয়াছিল, তাহা আলোচনা করিলে নির্ভীক হইতে হয়, ভগবানের চরণে মস্তক স্থতই অবনত হইয়া আসে। আজ শতাব্দী হইতে চলিল, এই পুণ্যাহে এই দুর্ভাগ্য ভারতের দুর্ভাগ্যতম অংশ বঙ্গদেশের এক অধিবাসী রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মধর্মের বীজ বপন করিয়া জগতের ভাবসাগরে এমন একটা তরঙ্গ চালাইয়া দিলেন, যে তরঙ্গ আজ সমুদয় জগৎকে বীজ করায়ত্ত করিবার সূত্রপাত করিতেছে, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। একজন ধান্দাগীর দ্বারা সেই তরঙ্গ প্রথমে পরিচালিত হইয়াছিল বলিয়া আমরা আজ মধ্যে মধ্যে গৌরব অনুভব করিতেছি।

সাধারণ লোকের বিশ্বাস এই যে ধর্মের বিভিন্নতার মধ্যে মিলন আনয়ন হুঃসাধ্য। কিন্তু পবিত্র ৬ই ভাদ্রে ব্রাহ্মধর্মের বীজ বঙ্গদেশের সরস ভূমিতে উদ্ভূত হইবার ফলেই ভক্তভাজন প্রতাপচন্দ্রের হৃদয় হইতে শত শত বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে মিলন সংস্থাপনের উপায়স্বরূপে ধর্ম-মহাসভার কল্পনা নিঃসৃত হইয়াছিল। যিনি যাহাই বলুন না কেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, নব্যযুগে বঙ্গদেশের এবং ভারতের যে কোন বিষয়ে বক্তৃতা কিছু উন্নতি হইয়াছে, এবং হইতেছে, রাজা রামমোহন রায়

প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মধর্মই তাহার মূল। ব্রাহ্মধর্ম সর্বদান উন্নতির মূল আশ্রয় স্বাধীনতা মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা না করিলে ভারতবাসী স্বামী বিবেকানন্দকে লাভ করিত কি না সন্দেহ। ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন রায় আশ্রয় স্বাধীনতার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া সমুদ্রযাত্রার নিবেদন-বন্ধন যদি অবলীলাক্রমে ভাঙিয়া না ফেলিতেন, তবে ভারতবর্ষীয়ের উচ্চতর রাজ্যপদে প্রবেশ লাভের প্রথম পথপ্রদর্শক সত্যোজনাথকে অথবা বিশ্বের সাহিত্যক্ষেত্রে পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথকে অথবা রাজনীতিক্ষেত্রে ভারতবাসীর সন্মুখে উন্নত আশার প্রথম দীপ্ত দীপধারক সুরেন্দ্রনাথকে পাইতাম কি না জানি না; জড় ও জীবের সামঞ্জস্যপ্রকাশক জগদীশ-চন্দ্রকে অথবা রসায়নবিদ্যার অন্যতর অগ্রণী প্রফুল্লচন্দ্রকে পাইতাম কি না জানি না। এইরূপে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে স্থিরভাবে আলোচনা করিলে বুঝিতে পারিব যে, নব্যযুগে ভারতের যে কোন ক্ষেত্রে যে কোন উন্নতি দেখিতে পাই, এবং ভারতের যে কোন সত্যসুন্দরমঙ্গল তাব জগতের গাত্রে স্বীয় মঙ্গল চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া দিতেছে, সেই সকলেরই মূল পত্তনভূমি ব্রাহ্মধর্ম। সেই ব্রাহ্মধর্মের বীজরূপে সর্বপ্রথম আবির্ভাব যে শুভদিনে, সেই শুভদিন কেবল ব্রাহ্মসমাজের কেন, কেবল ভারতবর্ষের কেন, সমগ্র জগতের ইতিহাসে একটা স্মরণীয় দিন—জগতের ইতিহাসে তাহা পুণ্যাহ নিঃসন্দেহ।

আমাদের দেশে অন্যান্য শুভদিনের ন্যায় পুণ্যাহেরও কার্য্য আরম্ভ হয় ভগবানের পূজার দ্বারা। যিনি ধর্মের প্রবর্তক, ধনী-দরিদ্রনির্কিশেবে, দুর্ভাগ-সম্বল-নির্কিশেবে জাতিধর্মনির্কিশেবে যিনি সকলের পিতামাতা, ৬ই ভাদ্রের পুণ্য দিবসে তাহারই পবিত্র নাম যখন বঙ্গদেশে সর্বপ্রথম প্রচারিত হইতে সূত্রপাত হইয়াছে, তখন সেই ব্রাহ্মসমাজের পুণ্যাহকেও আমাদের স্মৃতিপথে জাগরক রাখিবার পক্ষে তাহাকেই উপলক্ষ্য করিয়া সেই ভগবানেরই চরণতলে আমাদের সম্মিলিতভাবে প্রতি বৎসর ভক্তিকুসুম নিবেদন করা অপেক্ষা অন্য কোন প্রকৃষ্টতর উপায় আছে কি না সন্দেহ। প্রাচ্যদিগের, বিশেষত ভারতবাসীদিগের মনের স্বাভাবিক গতিই ধর্মের দিকে, তাই উচ্চ-নীচনির্কিশেবে ভারতবাসীমাত্রই প্রত্যেক পর্যায়ে প্রত্যেক শুভদিনে সর্বপ্রাণে ভগবানের পূজা করিয়া তবে অন্যান্য শুভকার্য্যে প্রবৃত্ত হয়।

ভগবানের প্রসাদে আমরা এই পবিত্র দেশে, সত্য-ধর্মের আদিভূমি এই ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়া ধন্য হইয়াছি। এই ভারতবর্ষই আমাদের শিক্ষা দিয়াছে যে, আমাদের সকল ধর্মকেই, আমাদের আশ্রয় বিহার, শরণ-আগরণ প্রত্যেক কর্মকেই ভগবৎ-

কেন্দ্রক করিয়া তুলিতে হইবে। আমরা হির তানি-  
রাহি যে ঈশ্বরকে সত্যসত্য হৃদয়ের দেবতা বলিয়া গ্রহণ  
না করিলে পরিণামে বিনাশের পথে নামিতে হয়।  
অনেক বিপ্লব, অনেক আঘাতের ফলে ভারতবাসী  
এই সত্য মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছে। জগতের ইতি-  
হাসে পাশ্চাত্য জগত বলিতে গেলে নবযৌবনে পদার্পণ  
করিয়াছে মাত্র। তাই পাশ্চাত্য জগত সকল কর্তৃক সকল  
ভাবে আত্মকেন্দ্রক করিয়া তুলিতে তুলিতে পরিণামে  
তাহার অরশাস্তাবী কল বিগত মহাসমরে প্রত্যক্ষ করি-  
য়াছে। কিন্তু বিগত মহাসমরের কঠোর আঘাতেও  
পাশ্চাত্য জগতের অন্তর হইতে বলদর্প ধনদর্প প্রভৃতি  
আত্মকেন্দ্রক করিবার মূল ভাবসকল তিরোহিত হইয়াছে  
বলিয়া মনে হয় না। তবে আশা আছে যে মঙ্গলময়  
পরমেশ্বরের মঙ্গল বিধান সেই অমঙ্গলগ্রস্ত দর্প চূর্ণ বিচূর্ণ  
করিয়া বর্ধাসমরে পাশ্চাত্য জগতকে স্বীয় মঙ্গলপথের  
পাশ্বক করিয়া দিবেন।

আমাদের দেশে পুণ্যাহের সূত্রে দুইটি প্রধান কার্য  
সংসাধিত হয়—রাজা ও প্রজার পরস্পরের মধ্যে প্রত্যক্ষ  
পরিচর সাধন, এবং প্রজাগণের পরস্পরের মধ্যে সম্মিলন  
ও সম্প্রীতিবর্দ্ধন। রাজাপ্রজার এবং প্রজাগণের পর-  
স্পরের মধ্যে বিরোধ বিবাদ দূর করিবার এমন শুভ  
অবসর সহজে পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মসমাজেরও পুণ্যাহে  
আমাদের রাজাকে চিনিয়া লইতে হইবে। আমাদের  
হৃদয়ের দেবতা যিনি, তিনিই যে ব্রাহ্মসমাজেরও রাজা।  
সুতরাং তাঁহাকে চিনিয়া লইতে, তাঁহার মঙ্গলতাবের  
প্রত্যক্ষ পরিচর পাইতে আমাদের বেশী বিলম্ব ঘটবে  
না। আমরা তাঁহাকে প্রতিদিন আমাদের হৃদয়ের পূজার্থ  
প্রদান করি, তিনি এক দরিদ্র বঙ্গবাসীর দ্বারা ব্রাহ্ম-  
ধর্মের বীজ রোপিত করাইয়াইতো তাঁহার অনন্ত মঙ্গল-  
তাবের প্রত্যক্ষ পরিচর দিয়াছেন।

পরমেশ্বরের নানাবিধ স্বরূপের বিষয়ে আমরা অনেক  
সময়ে আলোচনা করি, আত্মার অন্তরে উপলব্ধি করিবার  
চেষ্টা করি। আমরা অনেক সময়েই তাঁহার জ্ঞানস্বরূপ,  
সত্যস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ শুনিয়াও  
আমি, আর উপদেশ দিবারও চেষ্টা করি। কিন্তু  
আমাদের মধ্যে করজান তাঁহার বিগতবিবাদ স্বরূপের  
বিষয়ে আলোচনা করি বা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করি ?  
আমরা করবার তাঁহার এই স্বরূপের বিষয়ে উপদেশ  
শুনিতে পাই অথবা উপদেশ দিবার চেষ্টা করি ? এই  
স্বরূপ সম্বন্ধে আমরা যদি বিশেষ মনোযোগ দিতাম, তাহা  
হইলে ব্রাহ্মোপাসকগণের মধ্যে কখনই বিবাদের সম্ভাবনা  
আমিষ্টেই পারিত না। উপনিষদে আছে—ব্রহ্মবিৎ  
ঐশ্বর্য ভবতি, ব্রহ্মকে যিনি জানেন, তিনি ঐশ্বর্যই করেন।

কথাটির মধ্যে একটা গভীর সত্য নিহিত আছে। ব্রহ্মকে  
জানিয়া ব্রহ্মের ইচ্ছার সহিত যিনি আপনার ইচ্ছা, ভাব  
এবং নিজের অস্তিত্ব মিলাইয়া দিয়াছেন, তিনি ব্রহ্মের  
সহিত একযোগে যুক্ত হইয়া তাঁহার নানাবিধ স্বরূপ  
বিষয়ে যে সিদ্ধিলাভ করেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।  
সেইরূপ আমরা যদি ব্রহ্মের বিগতবিবাদ-স্বরূপে তন্ময়  
হই, তবে আমরাও যে অচিরে বিগতবিবাদ হইব, সে  
বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে ? রাজা রামমোহন রায়  
ভগবানের এই স্বরূপটির বিষয় অন্তরে বিশেষভাবে  
উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার তিরোভাবের  
পর তিনি কোন্ ধর্মাবলম্বী ছিলেন, এই বিষয় লইয়া  
হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকদিগের  
মধ্যে তর্কবিতর্ক লাগিয়া গিয়াছিল। ধর্ম লইয়া বিবাদের  
উপর তাঁহার এতই বিশ্বাস ছিল যে, একদিকে তিনি  
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নিকট তাহাদের নিজ নিজ শাস্ত্র-  
গ্রন্থের প্রমাণ দিয়া ব্রাহ্মোপাসনার প্রেরিত্ব প্রতিপন্ন করি-  
বার প্রয়াস পাইতেন, অপরদিকে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ম-  
সমাজের অন্যন্তর ভিত্তিই এই করিলেন যে, সেখানে এমন-  
ভাবে উপাসনাকার্য্য নির্বাহ হইবে, বাহ্যতে বিবাদের  
পরিবর্তে লোকসকলের পরস্পরের মধ্যে সম্প্রীতি বর্দ্ধিত  
হয় ও স্বাস্থ্য লাভ করে। আমরা যদি সত্যসত্য  
ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি  
বর্ধার্থ সম্মান দিতে প্রস্তুত হই, যদি আমরা ভগবানকে  
বর্ধার্থ বিগতবিবাদ বলিয়া স্বীকার করিয়া অন্তরে তাহা  
উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করি, তবে নিশ্চয়ই আমাদের  
পরস্পরের মধ্যে বিবাদের অস্তিত্বই থাকিতে পারিবে না।  
রাজা রামমোহন আমাদেরদিগকে যেভাবে ব্রাহ্মোপাসনা  
নির্বাহ করিতে উপদেশ দিয়াছেন, যেভাবে ব্রহ্মজ্ঞান  
প্রচারের ব্যবস্থা করিয়াছেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে তাঁহার  
পদানুসরণে প্রবৃত্ত হইলে আমাদের মধ্য হইতে বিবাদ  
বিসম্বাদ নিশ্চয়ই চলিয়া যাইবে এবং তখনই আমাদের  
ব্রাহ্ম নাম গ্রহণ সার্থক হইবে।

আমরা প্রত্যেকে মায়ের সন্তান ; একবার ভাবিয়া  
দেখিলেই বুঝিতে পারিব যে প্রত্যেক মাতা, তাঁহার  
সন্তানগণ বিবাদবিসম্বাদ ভুলিয়া সম্প্রীতির সহিত পরস্পরের  
প্রতি ব্যবহার করিলে কতদূর সুখী ও আনন্দিত হইবেন।  
প্রত্যেক মাতা তাঁহার প্রতিনিধি, আমাদের মধ্যে সম্প্রীতি  
বর্দ্ধিত হইলে তিনিও কি আনন্দিত হইবেন না ? বিবাদ-  
বিসম্বাদ আসিবারই বা কারণ কি ? বিগতবিবাদ পর-  
মেশ্বরের যে আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে আত্মার স্বাধীনতা  
স্থাপিত করিয়া বিবাদের মূল ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন। প্রকৃতিতে  
দেখি যে দুইটি অণুপরমাণুর ভিতর একান্ত সৌহার্দ্য  
নাই, অথচ তাহারা কেহ কাহাকে বিনাশ করিতে পারে

না—প্রত্যেকেই আপনাপন কার্য অবচলিত নিয়মে করিয়া চলিতেছে। প্রকৃতি হইতেই বিশ্বজননী আমাদের দিগকে এই কথা স্পষ্টভাবে শিক্ষা দিতেছেন যে আমরা কেহই কাহারও সহিত একেবারে সম্পূর্ণ মিল প্রত্যাশাই করিতে পারি না—পরস্পরের মধ্যে কিছু না কিছু পার্থক্য থাকিবেই। কিন্তু তাই বলিয়া কি আমরা বৃথা বিবাদবিসম্বাদে প্রবৃত্ত হইব? পিতার সহিত কি পুত্রই সম্পূর্ণ একমত হয়? হয় না; হইতে পারে না বলিয়াই কি পিতার সহিত পুত্র বিবাদে প্রবৃত্ত হইবে? স্বামীর সহিত কি স্ত্রীই একমত হয়? হয় না; হইতে পারে না বলিয়াই কি স্বামীর সহিত স্ত্রী অথবা স্ত্রীর সহিত স্বামী চিরবিবাদে প্রবৃত্ত থাকিবে? ভগবানের সৃষ্টিতে যদি অণুপরমাণুর মধ্যে, জীবজন্তুসমূহের মধ্যে প্রভেদ ও পার্থক্য না থাকিত, তবে তো তাঁহার সৃষ্টিই থাকিতে পারিত না। তাঁহার সৃষ্টিও থাকিবে এবং সেই সৃষ্টির মধ্যে পার্থক্য ও বৈচিত্র্যও থাকিবে। আমাদের কর্তব্য হইতেছে যে, নিম্নশ্রেণীর জীবজন্তুর ন্যায় পার্থক্য ও বিভিন্নতার কারণে বিবাদকলহে আপনাদের বিনাশ সাধন না করি।

ঈশ্বর বিগতবিবাদে বলিয়াই আমাদের মধ্যে আত্মার স্বাধীনতা দিয়াছেন। সেই আত্মার স্বাধীনতা দিয়াছেন বলিয়াই আমাদের পরস্পরের মধ্যে মতভেদ নিশ্চয়ই থাকিবে। কিন্তু আমাদের সেই আত্মার স্বাধীনতা আছে বলিয়াই শত শত ভেদের ভিতরেও বিবাদ আনয়নের প্রয়োজন নাই। বিগতবিবাদেও পূজাতে বিবাদ আসিবে কেন? ত্রীক্ষেত্রে দেখি, সেখানে শতসহস্র বাত্মী বিশ্বাসের বলে সমস্ত জাত্যভিমান পরিত্যাগ করিতে পারে; আর আমরা মুষ্টিমেয় কয়েকজন ব্রহ্মোপাসক—আমাদের কি এতটুকু বিশ্বাসের বল নাই যে আমরা বলিতে পারি যে, আমরা বিগতবিবাদে ব্রহ্মের উপাসক—আমাদের মধ্যে কিছুতেই বিবাদ বিসম্বাদ স্থান পাইতে পারে না? এখন চারিদিকেই মিলনের খাতাস উঠিয়াছে, সকলেই সেই খাতাসে পাল তুলিয়া দিয়াছে, আমরাই কি কেবল আলস্যকে সজ্জ করিয়া পাল নামাইয়া রাখিব? যে সকল বিষয়ে মতভেদ আসিতে পারে, অভিমানশূন্য হৃদয়ে সেগুলিকে আলোচনার জন্য পশ্চাতে রাখিয়া মাতৃমন্দিরে আসিবার সময় আমরা নির্বিবাদ হইয়া আসিব। এই প্রকার নির্বিবাদ ভাবে যখন সেই ব্রাহ্মসমাজের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বিগতবিবাদে পরমেশ্বরের নাম তারতম্যের সর্বত্র প্রচার করিতে পারিব, যখন তারতম্যের ত্রিশকোটি সন্তান একহৃদয়ে একই মারের সন্তান বলিয়া আপনাদিগকে পরিচয় দিবে, তখন সমগ্র জগতে কি যে অপূর্ণ বিরাট সাড়া পড়িবে, তাহা ভাবিলে তত্ত্বিক

হইতে হয়। আমাদের ভিতর হইতে হিংসা হৃদয় চলিয়া যাক, নির্মূল হইয়া যাক। হৃদয় খুলিয়া সেই পরমদেবতার চরণে আত্মনিবেদন করিয়া দাও, দেখিবে প্রাণটা কতদূর সবল হইয়া উঠে।

হে পরমাত্মা তোমার বিগতবিবাদ স্বরূপ আমাদের উপলব্ধি করিতে দাও। আমাদের হৃদয় হইতে হিংসা-দেহ, বিবাদকলহ ব্রহ্মের আঁখিতে বিচূর্ণ করিয়া দাও। হে বিগতবিবাদ পরমেশ্বর, তোমারই শক্তিতে আমরা শক্তি লাভ করিমাছি। তোমাকেই জীবনের কর্ণধার করিয়া শত বিভিন্নতার মধ্যে, শত পার্থক্যের মধ্যেও যেন আমরা তোমার আদেশ সুখে বহন করি এবং তোমার ইচ্ছার সহিত আমাদের ইচ্ছা সম্মিলিত করিয়া আমরাও যেন বিগতবিবাদ হই। তোমাকে আমাদের একই পিতামাতা জানিয়া আমরা পরস্পরকে যেন ভাল বাসিতে শিক্ষা করি। হে হৃদয়ের দেবতা আমাদের মধ্যে সম্প্রীতি বর্দ্ধিত করিয়া আমাদের দ্বন্দ্বোপাসক নামের উপশূল কর।

## শিশুদের সঙ্গীতশিক্ষার প্রয়োজন\*

(শ্রীবাণীদেবী)

শিশুদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া নিতান্তই আবশ্যিক—তাহাদের শিক্ষার একটা অপরিহার্য অঙ্গ বলিলেও অত্যাুক্তি হইবে না। অমিষ্ট সুর শুনিলে শিশুদিগের মন স্বভাবতই সেই দিকে ছুটিয়া যায়। ইহা সকলেরই বোধ হয় প্রত্যক্ষ হইয়াছে যে, মায়েরা সুমধুর সুরে গান গাহিলে শিশুরা কেমন সহজে ঘুমাইয়া পড়ে। কিন্তু বে-সুরা গান করিলে তাহাদের কাণ ও প্রাণ তাহা সহ্য করিতে পারে না দেখা গিয়াছে। ভাল হাকা ছেলে-ভুলোনা গানের সঙ্গে শিশুর ক্ষুদ্র প্রাণের সমস্ত হৃৎকর হ্রস্ব হয় এবং আনন্দের হাসি তাহার সমস্ত প্রাণটুকু দখল করিয়া বসে।

ছেলেরা যে সমস্ত গান শোনে সে সমস্তের ভিতর যে-গুলো তাহাদের প্রাণে ভাল লাগে, সেগুলো তাহাদের অনেকটা নিজেদের অজান্তেই কেমন সহজে ধরিয়া লয়। অনেক ছেলে গলার সুরের অভাবে বাহিরে গান-গুলি গাহিতে না পারিলেও মনের ভিতরে গাহিতে চাড়ে না। তাহাদের গৃহে ছোট ছেলে মেয়ে আছে, স্থিরভিত্তে লক্ষ্য করিতে থাকিলেই তাহাদের ইহা নিশ্চয়ই দৃষ্টিগোচর হইবে। সমস্ত গানটা যদি তাহারা গাহিতে নাও পারে,

\* বঙ্গীয় মহিলাশিক্ষাসভার অধীনে যশুরভঙ্গের মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী হুচাক দেবীর সভানেত্রীত্বে গত ১৭ই আগষ্ট ১৩৪ কপৌরেশন স্ট্রীট Y. W. C. A.র মধ্যে পঠিত।



তবু সেই গানের কতকগুলি স্মৃষ্টি সুর এক সঙ্গে করিয়া গাহিবার চেষ্টা করিতে বিরত হইবে না। আর যদি তাহারা কোন একটা গান শিখিতে পারে, তবে তাহাদের আনন্দ দেখে কে? তাহারা সেই গান ক্রমান্বয়ে আওড়াইতে আওড়াইতে গাহিতে গাহিতে একপ্রকার সুখই করিয়া ফেলে।

গানের ভিতর দিয়াই শিশুরা অনেক সময়েই নিজেদের মনের ভাব প্রকাশ করিতে উৎসুক হয়। এই প্রকারে ভাব প্রকাশ করিতে পারিলেই শিশুরা বড়ই আনন্দ পায় এবং অতিশয় আত্মতৃপ্তি লাভ করে। যদি কেহ লক্ষ্য করিয়া থাকেন যে, শিশুরা কোন একটা হাঙ্কা সুরের গান কিছুক্ষণ মনোযোগ সহকারে শুনিতে শুনিতে কিপ্রকার একপ্রাণে আত্মাদের সঙ্গে সেই গান গাহিয়া প্রাণটাকেও হাঙ্কা করিতে চায়, তিনিই বুঝিবেন যে, শিশুদিগের সঙ্গীতশিক্ষার প্রাধান্য দেওয়া উচিত কেন? তাহা ছাড়া দেখা গিয়াছে যে, শিশুরা পড়িতে পড়িতে যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তখন তাহাদিগকে গান করিতে ছাড়িয়া দিলে তাহারা যেন বাঁচিয়া যায়—তাহাদের সে সময়ের আগ্রহ দেখে কে! আমার বেশ মনে পড়ে,—Loreto Convent এ আমি যখন পড়িতাম, অনেকক্ষণ একটানা পড়ার পর যখন শিক্ষয়িত্রী Nunরা আমাদের গানের শ্রেণীতে লইয়া যাইতেন, তখন আমাদের তাহা কিরকম ভাল লাগিত। গান শিক্ষার ফলে আমরা যেন নতুন প্রাণ পাইতাম। গানের শ্রেণী হইতে কিরিয়া আসিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে পড়িতে বসিতাম। এইরূপ দিনে দুই তিন বার শিক্ষয়িত্রীগণ গানের দ্বারা পড়ার শুকতা কমাইয়া দিতে সক্ষম হইতেন। বাকালীর পড়িচালিত বিদ্যালয়ের শিশুশ্রেণীতে এইভাবে গান শিক্ষা দেওয়া আমাদের নজরে পড়ে নাই—শুনিতে পাই, এখন কতকটা এ বিষয়ের চেষ্টা চলিতেছে।

শিশুদের অন্তরে গানের প্রতি একটা রুচি জন্মাইয়া দিবার শৈশবই সুপ্রশস্ত সময়। এই সময় তাহাদের মন প্রাণ বাহা সম্মুখে দেখিবে তাহাই যেন গিলিবার জন্য প্রস্তুত থাকে, সুতরাং গানে রুচি জন্মাইবার এমন অবসর হেলার হারাণো কিছুতেই উচিত নয়। এমন সময় হেলার হারাইলে পরে তাহাদের বয়স যতই বেশী হইবে, ততই ঐ রুচি অন্তরে প্রবেশ করানো কঠিন হইবে। আজকাল যখন গান বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পরীক্ষার অন্যতর বিষয়রূপে পরিগণিত হইতে চলিয়াছে, তখন শৈশব অবধি গান শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা বিদ্যালয়সমূহে প্রবর্তিত করিয়া বালকদিগের গানের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার পথ সুগম করিলে ভাল হয়।

আর একটা বিষয় আমাদের প্রত্যক্ষ হইয়াছে।

গানের সাহায্যে শিশুদিগের এবং বালকবালিকাদের মন ভগবানের দিকে যেমন সহজে লইয়া যাওয়া চলে, এমন আর কিছুতে নয়। আমার ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার এইটুকু বুঝিয়াছি যে, শিশুদিগকে গান শিক্ষা দিবার সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম উদ্দেশ্য করা উচিত, বাহ্যে তাহাদের মতিগতি সহজেই ভগবানের দিকে যায়। শিশুরা যখন উপযুক্ত বয়সে পদার্পণ করিবে তখন তাহাদেরও উচিত, সকল গানের উৎস ভগবানেরই চরণপূজায় তাহাদের ক্ষমতা সর্বাঙ্গ্রে ও সর্বোত্তমভাবে নিয়োগ করা।

শৈশবে শিশুদিগকে কানের ভিতর দিয়া গান শেখানো উচিত; পড়ার মত বইয়ের ভিতর দিয়া শেখানো সম্ভব নহে। এই তত্ত্ব আজকাল হার্বার্টস্পেন্সার প্রভৃতি শিক্ষাতাত্ত্বিকদিগের কল্যাণে অনেকেরই নিকটে সহজ সত্য বলিয়া মনে হইলেও, আজ অর্ধশতাব্দীরও পূর্বে আমার পিতামহদেব স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইহা কিরূপে হৃদয়ত হইয়াছিল, তাহা ভাবিয়াই আমি আশ্চর্য্য হই। আমরা বাল্যকাল অবধি শুনিয়া আসিতেছি যে, পিতামহদেব তাঁহার পুত্রকন্যাদিগকে অতি শৈশবকালেই, বৎসর দুই তিন বয়স অবধিই, তিনি যেখানে গান শিক্ষা করিতেন, সেইখানেই শোয়াইয়া রাখিতেন এবং বলিতেন যে, উহাদের কান ঠিক করিবার জন্যই তিনি এই ব্যবস্থা করিতেছেন। ৮প্রতিভা দেবী প্রভৃতির সঙ্গীতে পারদর্শিতার আমরা তাঁহার এই কার্যের সাক্ষ্য প্রত্যক্ষ করিতেছি।

সঙ্গীতে বাহারা পারদর্শিতা লাভের দিকে লক্ষ্য রাখিবেন, বাহারা সঙ্গীতজ্ঞ হইবার ইচ্ছা পোষণ করিবেন, তাহাদের পক্ষে নানাবিধ সঙ্গীত-কোশল শিক্ষা করিবার জন্য সঙ্গীতজ্ঞ ওস্তাদদিগের নিকট শুনিয়া দেখিয়া গান প্রভৃতি শিক্ষা করিবার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত-বিষয়ক শাস্ত্র, স্বরলিপি প্রভৃতিরও সহিত পরিচিত হওয়া উচিত। কিন্তু শৈশবেই শিশুদিগের মাথায় এগুলি হাতুড়ি পিটিয়া বসাইবার চেষ্টা করা কিছুতেই ঠিক নহে। প্রথম অবধি সঙ্গীত-কোশল প্রভৃতি শিশুর মস্তকে ঢুকাইতে গেলে তাহার মাথার ভিতর সমস্ত গোলমালে পরিণত হইবে এবং তাহার ফলে গানের বিরুদ্ধে শিশুর বিদ্রোহী হইয়া ওঠার সম্ভাবনা আছে। ইহার বিপরীতে যদি ভাল ভাল সুরের হালকা গান শুনাইয়া শিশুর প্রাণে গানের প্রতি একটু ভালবাসা জাগাইয়া তোলা যায়, তবে সে যথাসময়ে সঙ্গীত-কোশল শিখিবার জন্য আপনিই বুঁকিয়া পড়িবে। সেই ভালবাসা জাগাইবার জন্য প্রথম-প্রথম শিক্ষকের মুখে অর্থাৎ গুরুমুখে শুনিয়া এবং তাঁহার কর্ণধর অঙ্গুলন করিয়া হালকা গুর ও সুরের গান শিক্ষা করাই শিশুর পক্ষে বিধিসঙ্গত।

এখন একটু ভাবিয়া দেখা যাক যে, শিশুদিগের জন্য কি ধরণের গান শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা উচিত। আমরা বলিয়াছি যে, ঈশ্বরের উপাসনাই শিশুদিগের গান শিক্ষার সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত এবং ঐ প্রকার উপাসনাতে গানের সন্ধ্যাবহার করিলে গানশিক্ষা সার্থকতা লাভ করে। কিন্তু আমরা এমন কথা বলি না যে, শিশুরা কেবল ধর্মসঙ্গীতই শিক্ষা ও অধ্যাস করিবে, কোন প্রকার আনন্দের বা হাসির গান শিক্ষা করিবে না। এক্ষণ করিলে তাহাদের মনে আনন্দের উৎস বিকশিত হইবার পরিবর্তে রুদ্ধ হইয়া যাইবে। শিশুদের, বালকবালিকাদের, বয়সের ধর্মই হইল হৃৎখবিস্বাদের পরিবর্তে, গুরু-গান্ধীধ্বের পরিবর্তে হর্ষে আনন্দে হাসি-খুসিতে বেশী রকম গা ভাসাইয়া দেওয়া। সেই আনন্দ, সেই হর্ষ, সেই হাসি-খুসি যে সমস্ত গানে শিশুদিগের মনে ফুটিতে পায় এবং তাহাদের সরল প্রাণে নানা আকারে প্রকাশ পাইতে পারে, সেই সমস্ত গানও নিশ্চয়ই শিক্ষা দেওয়া উচিত। এই সমস্ত গান হালকা তালের ও ছন্দের, হালকা সুরের এবং হালকা ভাষা ও ভাবের হওয়া উচিত। গুরুগান্ধীর ছন্দের গান তাহাদের পক্ষে ধারণা করা সম্ভব মনে হয় না; হৃৎখবির গানও তাহাদের মনের সঙ্গে খাপ খাইবে না।

তাই বলিয়া নিধুবাবুর টম্বাঝাতীর গান শিশুদের পক্ষে কখনই উপযোগী হইতে পারে না, প্রত্যুত সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয়। এইপ্রকার গান দেহমনের স্বাস্থ্য নষ্ট করিবার পক্ষে যে বিশেষ সহায়তা করে, বাহারী ঐ সকল গানের তত্ত্ব রাখেন, তাহারাই এবিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিবেন। ইহা সকলেরই স্বরণ রাখা কর্তব্য যে, শৈশবে শিশুদের অন্তরে যে বীজ রোপিত হইবে, তাহাই উত্তরকালে বর্দ্ধিত হইয়া সেই বীজেরই উপযুক্ত ফল প্রদান করিবে। কুকচিসম্পন্ন অনিষ্টকর গান শিক্ষা দিলে শিশু যৌবনে পদার্পণ করিয়া যখন বুঝিবে যে তাহার অভিভাবকেরা ও তাহার গানশিক্ষাদাতা তাহার কি অনিষ্ট সাধন করিয়াছে; যখন সে বুঝিবে যে, সে ঐ প্রকার গানশিক্ষার ফলে চেষ্টা করিয়াও ধনীতিপরতার হাত হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিতেছে না, তখন সে তাহার অভিভাবক বা শিক্ষককে কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারিবে না। শিশুগণ যখন ভবিষ্যতের আশা ভরসা, তখন উহাদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া যে কিরূপ দারীদ্রপূর্ণ তাহা আমাদের প্রতি পদে স্বরণ রাখা কর্তব্য। আমরা তাই বলি যে, শিশুসঙ্গীতে ভাল আব, ভাল সুর, ভাল কথা বাহাতে থাকে, তাহার প্রতি আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

“সঙ্গীত শুনিয়া আনন্দ লাভ করিবার জন্য এবং সঙ্গীত করিয়া অপর পাঁচজনকে আনন্দ প্রদান করিবার জন্য সৃষ্টির প্রারম্ভাবধি মানবজন্ম লালারিত। পশু-পক্ষীরাও যখন সঙ্গীত শুনাইতে ও শুনিতে ভালবাসে, তখন মানবজাতও যে তাহাতে সুখী হইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি?” এই উচ্চাঙ্কে উদ্বেগ অবধি সুপথে চালিত না করিলে শিশুরা কৈশোরে ও যৌবনে পদার্পণ করিলে ঐ ইচ্ছার চরিতার্থতা সাধনের জন্য কুসংসর্গে আপনাকে আহুতি প্রদান করে। সুতরাং শিশুবিদ্যালয়েই গান নির্বাসিত করিবার পরিবর্তে ভাল গান শিক্ষা দিবার ব্যবস্থাই প্রাথমিক, তাহা নিঃসন্দেহ বলা যায়।\* এই কারণে শিশুদের মনে বাহাতে প্রকৃত অর্থ ভাল ভাবই আগিয়া উঠে, তাহারই প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আমি কতকগুলি গান নির্বাচন করিয়াছি, যেমন, “আজি প্রাণ আকুলিয়ে” “এলো বসন্ত আজিকে” ইত্যাদি। শিশুদের জন্য বিলম্বলয়ের গান কেন যে অমুপযোগী, তাহা বোধ হয় বিশেষ করিয়া বলিয়া দিবার প্রয়োজন নাই। হৃৎখবিস্বাদপূর্ণ বা অন্যান্য গুরুগান্ধীর গানের ভাবই যেন উচ্চাঙ্কে বিলম্বলয়ের দিকে স্বভাবতই লইয়া যাইতে চায়। ওস্তাদী গানের সুর ও লয়ের সহিত অবিচ্ছিন্ন থাকিয়াও এবং নিজের বিশেষ স্বাধীনতা বাজনা গান কিরূপে শিশুদের উপযোগী করা যাইতে পারে, পিতৃদেবের “আজি প্রাণ আকুলিয়ে” “বাশরী বাজার কে” প্রভৃতি গানে তাহা সুন্দর প্রকাশ পাইতেছে।

শিশুদিগকে প্রথম অবধিই বেশী উচ্চ সুরে গান শিক্ষা দেওয়া উচিত নয়। আমার মনে হয় ইংরাজীতে মধ্য স্বরগ্রামের বাহাকে C সুর বলে, সেই সুরেই আরম্ভ করানো উচিত। আমাদের তানপুরার সুর ঐ ভাবেই বাধা থাকে। আমি দেখিয়াছি তানপুরার সঙ্গে স্বর-সাধনা অর্থাৎ সা-রে-গা-মা সুরের চর্চা করিলে গলা বেশ সহজে আয়ত্ত হয়। হারমোনিয়ম প্রভৃতির সঙ্গে স্বর-সাধনা করিলে সাময়িক খুব চটক দিতে পারা যায়—তাহার প্রতি note বা সুরের সঙ্গে সুর মিলাইয়া গাহিলেই চলে। কিন্তু তানপুরার সঙ্গে গাওয়া অভ্যাস করিলে গান অনেকটা সহজে আয়ত্ত হয় বলিয়া মনে হয়, অর্থাৎ বিনা যন্ত্রের সাহায্যে, এমন কি তানপুরারও সাহায্য না লইয়া গান গাওয়া সহজে আয়ত্ত হইতে পারে। অনেক কাল ধরিয়া ঐ মধ্য সপ্তকের ভিতরেই শিশুর স্বরসাধনা আবদ্ধ রাখা কর্তব্য, নতুবা বেশী উচ্চ

\* পিতৃদেব আচার্য্য ঈশ্বর কিশোরনাথ ঠাকুর বিরচিত “আধ্যাত্মিক শিক্ষা ও ধর্মশিক্ষা ২২০-২২৮পৃঃ দেখ। (২য় সংস্করণ)।



সুরে অভ্যাস করাইতে থাকিলে গলা খারাপ হইয়া যায়। এক সুর হইতে যে অপর সুরে বাইতে হইবে, সে সুরটি কাছাকাছি সুর হওয়া উচিত—দূরবর্তী হওয়া উচিত নহে। সা হইতে রে বা গা বা মা-তে যায় এই রকম গান দেওয়া উচিত। কিন্তু নীচু সা হইতে একেবারে সহসা উচু সা বা ধা বা নি লাগে, এমন গান শিশুকে দেওয়া উচিত নয়। বেশী গটকিরি বা গমক প্রভৃতি আছে এমন গানও শিশুদের উপযোগী নয়। চোতাল মধ্যমান প্রভৃতি তালের গান শিশুদের অমুপযোগী। শিশুদের গানের তাল একতাল, কাওয়ালি, কাপতাল প্রভৃতি যে সমস্ত তাল কানে সহজে ধরা যায়, সেই রকম তাল হওয়া উচিত। আমরা দেখিয়াছি যে অনেক তাল theoretically খুবই কঠিন হইলেও কাণাত সহজে আয়ত্ত করা যায়।

একই গান দুই তিন জন মিলিয়া দুই তিন অংশে গান করাও আমার মনে হয়, প্রথম অবস্থায় শিশুদের উপযোগী নহে। প্রথম অবস্থায় সমস্ত গানটি বেশী ভাগ একসঙ্গে মিলিতভাবে অভ্যাস করাইয়া পরে পৃথকভাবে অভ্যাস করাইলেই শিশুদের পক্ষে গানটি “আদার” বা আয়ত্ত করিবার সুবিধা হয়।

আমরা বলিয়া আসিয়াছি, শিশুদের গান নির্বাচনে কেবল সুর বা তালের দিকে দেখিলে চলিবে না, তাহার কথা এবং তাহার অর্থের দিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কথাগুলি যদি কেবলই উপদেশপূর্ণ অথবা তত্ত্বাশ্রিত পূর্ণ থাকে, তাহা শিশুদের মোটেই ভাল লাগিবে না। এই কারণে দেখা যায় যে, শিশুরা গলিত বা ভূগোল প্রভৃতি সম্বন্ধে রচিত শ্লোকগুলি সহজে বরদাস্ত করিতে চাহে না। গানের কথাগুলি সহজবোধ্য হওয়া উচিত এবং তাহার ভাব এমন হওয়া উচিত, যাহাতে শিশুরা আনন্দ পায়, যাহাতে গানের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের প্রাণ তালে তালে নৃত্য করিতে থাকে।

শিশুদিগকে ভাল গানই শিক্ষা দেওয়া উচিত। ভাল গান শিক্ষার একটা ফল মনেতে সুরচি আনা। শিশুদিগকে প্রথম অবধিই সভ্যতাব্য ভাবেও গান গাহিতে শিক্ষা দেওয়া উচিত। সকল শিশু সকল সময়ে যে সুরচি-সম্বন্ধ সভ্যতাব্য প্রণালীতে গাহিতে থাকিবে, তাহা সম্ভব নয়। কিন্তু যে শিশু ঠিক সুরে গাহিতে পারিবে না, তাহাকে শিক্ষা দেওয়া উচিত, যেন সে অন্যদের গানের মাঝখানে সহসা একটা বিকট চীৎকার করিয়া না ওঠে; যদি অন্যদের সঙ্গে মিলিতকণ্ঠে সে গাহিতে না পারে, তবে তাহার পক্ষে নীরব থাকা, মুখ বুজিয়া থাকা শতগুণে ভাল। খুব দৃঢ়তার সঙ্গে তাহাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, অন্যেরা সুস্থর গান গাহিয়া যে আনন্দ

পাইতেছে সে আনন্দে ব্যাঘাত দিবার তাহার অধিকার নাই।

উপসংহারে, আমি পুনরুক্ত না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না যে, শিশুদের মন হইতে পড়ার বা কাজের বোঝা হালকা করিবার পক্ষে গানের মত সহায় দ্বিতীয় নাই বলিলেও চলে। সকলেই তো দেখিয়াছেন যে, কোন একটা ভারী বোঝা বহিতে গেলে কুলিরা কষ্ট-লাঘবের জন্য গানের সুরে নানা কথা আঙড়াইতে থাকে। কাজের শেষে গান করিতে থাকিলে প্রাণ্ডি ও ক্রান্তি সহজেই দূর হয়, এবং কাজের আরম্ভে গান করিতে থাকিলে কাজ করিবার একটা জোর পাওয়া যায়। মনের উপর গান হাওয়া খেলার কাজ করে; শিশুদের প্রাণে যে সমস্ত ভাবরাশি চাপা থাকিয়া তাহাদিগকে পীড়া দিতে থাকে, সেগুলি গানের ভিতর দিয়া বাহিরে প্রকাশ পাইবার অবকাশ পায়, এবং তাহার ফলে শিশুরা শান্তি পায়। গ্রীষ্মকালের বহু উষ্ণা যেমন বর্ষার বারি-ধারা লাভ করিয়া বাহির হইবার অবসর পাওয়ায় একটা নবোৎসুক ভাব ধারণ করে, সেইরূপ শিশুদেরও প্রাণে যখন গানের অমৃতধারা নামিয়া আসে, তখন তাহাদের প্রাণের উষ্ণা বাহির হইবার অবসর পাওয়ায় তাহাদের প্রাণে নবভাব জাগিয়া উঠিয়া একটা বরঝরে ভাব আনিয়া দেয়। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদিগকে যথোচিত শাসনে ও নিয়মে অর্থাৎ discipline-এর অধীনে সুবিধার গান এক অব্যর্থ উপায়। শিশুবিদ্যালয় বেশ ভালভাবে চালাইতে গেলে আমার মনে হয় সঙ্গীতবিদ্যাকে শিশুদের শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ করা উচিত। তাহাদের প্রথম বয়সে পড়াশুনার পরিবর্তে আমার মতে সঙ্গীত চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি বাহিরের যে সকল বিষয়ে তাহাদের প্রাণে সাড়া দেয়, সেই সকল বিষয়েই বেশী ঝোঁক দেওয়া উচিত এবং সেই সকল বিষয় যাহাতে শিশুবিদ্যালয়ে ক্রমে ক্রমে মধ্যে মধ্যে শিক্ষা দেওয়া হয়, তদ্বিষয়ে খুব বেশী লক্ষ্য ও দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। শিশুদিগকে ভালরকমে সুভাব সঙ্গীত শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা থাকিলে শিশুবিদ্যালয়ের প্রাণ সজীব থাকিবে এবং শিশুরা দেখে মনে ও আত্মাতে স্বাস্থ্যলাভ করিয়া উত্তরকালে যথাসময়ে জগতের মঙ্গলসাধনে ও কল্যাণবিধানে সহজে অগ্রসর হইতে পারিবে। এই সকল কারণে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপযোগী কতকগুলি গান গ্রন্থাকারে সংগ্রহ করিলে শিশুদিগের শিখিবার এবং শিক্ষকদিগের শিক্ষা দিবার বিশেষ সুবিধা হয় ও জনসাধারণের উপকার হয়।

## ব্রাহ্মধর্মের দান । \*

ভগবানকে কেক্স করিয়া এই ভাষ্যেৎসব যে শুভদিন উপলক্ষে অর্জিত হইতেছে, সেই শুভ ৬ই ভাদ্র দিবসে সর্বাঙ্গীন স্বাগীনতা ও উন্নতির মূল ব্রাহ্মধর্মের বীজ সর্বপ্রথম এদেশে রোপিত হয় । এই কারণে ৬ই ভাদ্র আমাদের প্রিয় এবং তৃপ্তলক্ষে অর্জিত উৎসবও আমাদের প্রিয় । ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্রে যে ব্রাহ্মধর্মের বীজ রোপিত হইয়াছিল, তাহা হইতে অঙ্কুরিত বৃক্ষ শতাব্দী পূর্বে ১৭৫১ শকের শুভ ১১ই মাঘে উন্মোচিত হইয়া ব্রাহ্মোপাসনাদিগের পুণ্য ভীর্থভূমি আদিব্রাহ্মসমাজগৃহে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । শতাব্দী পূর্ণ হইতে তো আর কয়েক মাস যাত্রা বাকী । আজ শতাব্দী পরে আমাদের দেখিবার সময় আসিয়াছে যে, আমরা ব্রাহ্মধর্ম হইতে কি পাইয়াছি ; দেশকে জাতিকে এবং জগতের অধিবাসীকে ব্রাহ্মধর্ম কি দিয়াছেন ।

ব্রাহ্মধর্ম ভারতবাসী এবং জনসাধারণকে বাহা কিছু দান করিয়াছেন, তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠতম দান হইতেছে সত্য-ধর্মের এই কল্যাণপ্রদ বীজমন্ত্র—“বিশ্বশ্রুতি, নিত্য, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ, স্বতন্ত্র, নিরবয়ব, একমাত্র, অদ্বিতীয়, সর্বব্যাপী, সর্বনিরন্তর, সর্বাশ্রয়, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, নির্বিকার, পরিপূর্ণ ও অপ্রতিম পরব্রহ্মে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনরূপ একমাত্র তাঁহার উপাসনা দ্বারা ত্রৈলোক্য ও পারত্রিক মঙ্গল হয়” । এই বীজমন্ত্রেরই উপরে অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম বা ব্রাহ্ম-ধর্ম দণ্ডায়মান । মানবের বাহা কিছু কর্তব্য কর্ম আছে, যত কিছু শুভ অর্জুতান হয় বা হওয়া সম্ভব, এই বীজমন্ত্রে সে সমস্তেরই সমাবেশ হইতে পারে ।

ঈশ্বরের উপাসনাই হইল ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ । তাঁহার উপাসনাতেই আমাদের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল ও উন্নতি সম্ভব । ব্রাহ্মধর্মকে শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে অন্তরে ধারণ করিয়া বিশ্বপতি পরমাত্মাকে হৃদয়ের সমস্ত প্রীতি সমর্পণ করিলে এবং তাঁহার আদেশ ও প্রিয়কার্য জানিয়া নিজের মঙ্গল এবং দেশের ও জগতের কল্যাণসাধনে নিরন্তর থাকিলে সর্বাঙ্গীন মঙ্গল ও উন্নতি যে অবশ্যসত্তাবী তাহা বসাই বাছিয়া ।

উপাসনার সর্বপ্রধান অঙ্গ হইল ভগবানকে সমস্ত হৃদয় দিয়া প্রীতি করা । সেই অনন্তস্বরূপের প্রতি আমাদের প্রকৃষ্ট প্রীতিভক্তি স্বতই ধাবিত হয় । ভগ-বানকে বিশ্বপিতা অখিলমাতা বলিয়া প্রাণে উপলব্ধি

করিলে তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনেও প্রবৃত্তি স্বতই আসিবে । ব্রহ্মপ্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন, উপা-সনার এই দুইটি অঙ্গ ভগবৎপ্রীতিরই দুই আকার । উভয়ে এত ঘনিষ্ঠসম্বন্ধ যে, একটীর অভাবে অপরটি তৃষ্ণ ও মান হইয়া মৃদুমুখে বরিয়া পড়ে ।

ভগবানের পূজার জন্য বাহির হইতে ধূপধূনা পুষ্পাদি সংগ্রহেরও প্রয়োজন নাই, রাশি রাশি বাগবজ্রের আয়োজন, বা রাশি রাশি জীবজন্তুর বলিদানেরও ব্যবহার প্রয়োজন নাই, অথবা প্রতিমা গঠনেরও প্রয়োজন নাই । একোপাসনার সর্বশ্রেষ্ঠ উপকরণ হইল তাঁহাতে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন । তাঁহাকে করুণাময় পিতা ও মেহময়ী জননী বলিয়া অন্তরে উপলব্ধি করিতে হইবে । সরল প্রাণে সরল পথে জননীর নিকট সন্তানের ন্যায় তাঁহার অভিযুগে চলিতে হইবে । বাহিরের দিকে বেশী দৃষ্টি রাখিলে আমরা অন্তরের বিষয় ভালরূপ জানিতে পারি না, দেখিতে পাই না । আমাদের মন চারিদিকে এতই বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, এদিকে ওদিকে এতই ছুটা-ছুটি করে ; বাহিরের কোলাহল কলরবের সঙ্গে এতই তালে তালে নৃত্য করিতে থাকে যে, আমরা ভুলিয়া যাই যে, আমাদের অন্তরের নিহৃততম প্রদেশে পরম মেহময়ী জননী তাঁহার শান্তস্নিগ্ধ মূর্তিতে নিতাই অবস্থিতি করিতেছেন এবং তাঁহার মধুময় ইঞ্জিতে শত হুঃখশোক, সহস্র বিপদআপদের মধোও শান্তি আসিয়া আমাদের প্রাণে সাস্থ্যনা প্রদান করে ।

ভগবানের মঙ্গলবিধানে আমরা চিরকাল বাহিরের দিকে চাহিয়া আনন্দ ও লাভ করি না, সুখশান্তি ও খুঁজিয়া পাই না । সময়ে সময়ে এমন ঘটনা আসিয়া পড়ে, বাহা আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও আমাদের দৃষ্টিকে অন্তরের দিকে নিবদ্ধ রাখিতে বাধ্য করে । আমরা যখন হুঃখশোকের কঠিন আঘাতে, বিপদ আপদের মর্মভেদী প্রহারে দিশাহারা হইয়া পড়ি, এবং তাঁহারই ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া দুই মুহূর্ত প্রাণ খুলিয়া কাদিবার অবসর লাভের জন্য আকুলপ্রাণে তাঁহাকে ডাকি, তখন তিনি ব্যতীত আর কেহই তো এই সরগম্পুষ্ট নরনারীকে কোলে তুলিয়া শান্তি ও সাস্থ্যনা দিবার জন্য অগ্রসর হয় না । তখন অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে জননীর শাস্তস্বরূপ ও মধুর গভীর সৌন্দর্য উপলব্ধি করিয়া মুগ্ধ হইয়া যাই এবং তাঁহার চরণে আমাদের মস্তক স্থগই অবনত হয় । তাঁহাকে ছাড়িয়া জগতের কার্য-সকল আলোচনা কর, যুক্তি তোমাকে শূন্যের কোটায় নইয়া বাইবে ; তাঁহাকে কেন্দ্রে রাখিয়া সকল বিষয় আলোচনা কর, সকলই তোমাকে পূর্ণের অভিমুখে লইয়া যাইবে ।

\* ভবানীপুর সম্মিলনসমাজে ভাষ্যেৎসব উপলক্ষে ৬ই ভাদ্র ১০০ ব্রাহ্ম সম্মতে আচার্য্য ঈশ্বর কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত ।

তিনি বহিরাকাশেও আছেন; আবার তিনি আমাদের নিকট হইতেও নিকটে আহার নিভৃততম প্রদেশেও আছেন। এই বিশ্বজগতের যতটুকু আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে তাহা, এবং তাহার যে বিরাটবিশাল অংশ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না, যাহা দৃষ্টির অতীত তাহা, সমস্তই তাঁহার মঙ্গলরাজ্য। সমস্ত বিশ্বজগতে, বিশ্বজগতের প্রতি অণু পরমাণুতে তাঁহার মঙ্গলদৃষ্টি প্রসারিত। তাঁহার আসন সর্বত্র। কোটি কোটি রবিশশী গ্রহ-তারকামণ্ডিত ডালোকে যাও, সেখানেও তিনি; লক্ষ কোটি ওষধিবনস্পতিশোভিত, লক্ষবিধ জীবজন্তুসম্বিত-এই ভুলোকই দেখ, সেখানেও তিনি। গগনস্পর্শী মেঘচূষী তিমালয়ের উন্নততম শিখরে উঠিয়া যাও, সেখানেও তিনি; অতলস্পর্শ সাগরগর্ভে নামিয়া যাও, সেখানেও তিনি। কনকতপনের উদীয়মান অরুণমহিমার মধ্যেও তিনি; সূর্য্যের অন্তর্মিত মহিমার মধ্যেও তিনি।

তুমি শুভ চিন্তা কর, তাহাও যেমন তাঁহার দৃষ্টির অতীত নয়, সেইরূপ তুমি পাপচিন্তা কর, পাপ আচরণ কর, তাহাও তাঁহার দৃষ্টির অতীত নয়। পাপ করিয়া তাঁহা হইতে লুকাইবার চেষ্টা বৃথা। তিনি জননী। তাঁহার নিকটে নিজের দুর্বলতা, নিজের পাপভাপ সমস্ত নিবেদন করিয়া দাও, এবং পাপ চিন্তা এবং পাপ আচরণ অতিক্রম করিবার বল ভিক্ষা কর।

তিনিই আমাদের নেতা, তিনিই আমাদের পুরোহিত। তিনি আমাদের নিমেষে নিমেষে অভয়দান করিতেছেন। তাঁহাকে যিনি জানেন, তিনি কদাপি ভয়প্রাপ্ত হন না। তাঁহাকে যিনি জানেন, তিনি কাহা হইতেও ভয়প্রাপ্ত হন না। ভুলভ্রান্তিও যদি কিছু আমরা করি, নিশ্চয়ই জানিও যে, সে সমস্তও সেই অভয়দাতা পরম পুরুষ এক অপূর্ণ মঙ্গলহুত্রে গ্রথিত করিয়া দিবেন। অন্তরের দম্ববিবাদ ঘেঁষহিংসা সমস্তই তাঁহার চরণে নিবেদন করিয়া দাও। সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে সকল অবস্থাতে সেই মঙ্গলময় ও মঙ্গলবিধাতা পরম পুরুষের মঙ্গলহস্ত উপলব্ধি কর এবং শাস্তিসমুদ্রে অবগাহন কর।

তিনি অনাদি। সমস্ত ব্রহ্মচক্রের আদিতে গিয়া দাঁড়াইলেও কেহ পরব্রহ্মের আদি বলিতে পারিবে না। যখন এই বিশ্বজগত গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ছিল, অন্ধকারও যখন ছিল না; যুত্মার উদ্ভূত নিখাসে যখন এই বিশ্বচক্র দগ্ধ হইতেছিল, মৃত্যুও যখন ছিল না, তখন একমাত্র তিনিই স্বীয় মহিমায় অবস্থিত ছিলেন। এবং পর্তসকল যখন জন্মগ্রহণ করে নাই, তখনও তিনি ছিলেন; জন্মগ্রহণ করিয়া তাঁহারই ইচ্ছাতে পর্তসকল

শক্তিলাভ করিয়া সমুদ্রত মন্তকে গগন ভেদ করিতে সমুদ্রত; তাঁহারই আদেশে পর্তসকল স্বীয় জীবনের বিনিময়েও শত শত নিখারিণীর সাহায্যে কত যুগযুগান্তর ধরিয়া কোটি কোটি প্রাণীর জীবনরক্ষার ব্যবস্থা করিতেছে। সকলের আধার এই পৃথিবী যখন জন্মগ্রহণ করে নাই, তখন একমাত্র তিনিই ছিলেন; জন্মগ্রহণ করিয়া তাঁহারই ইচ্ছাতে কোটি কোটি ফুলকুসুমের বিচিত্র শোভাগন্ধে এই পৃথিবী নিত্য প্রফুল্লিত হইয়া উঠিতেছে এবং কোটি কোটি জীবজন্তুর আনন্দধ্বনিতে নিত্য মুগ্ধিত হইয়া উঠিতেছে; এই পৃথিবীর শতবিধ ওষধি বনস্পতির ভিত্তর দিয়া একমাত্র তাঁহারই অনুপম প্রেম নিত্য উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে। কোটি সূর্য্য কোটি চন্দ্র, কোটি গ্রহতারকসম্বিত এই ব্রহ্মচক্র যখন জন্মগ্রহণ করে নাই, তখন একমাত্র তিনিই ছিলেন; জন্মগ্রহণ করিয়া এই অগণিত সূর্য্যচন্দ্রগ্রহনক্ষত্র এই সুবিশাল গগনমণ্ডলকে একমাত্র তাঁহারই ইচ্ছাতে বিচিত্র বসনে বিভূষিত করিল; তাঁহারই প্রাণশক্তির কণামাত্র লাভ করিয়া এই ব্রহ্মচক্রে প্রাণের উৎস উৎসারিত হইল; তাঁহারই আদেশে এই ব্রহ্মচক্রে জ্ঞান ও প্রেমের অক্ষয়ন্ত উৎসসকল খুলিয়া গিয়া প্রাণীসমূহকে দিবানিশি দেবত্বের অভিযুখে পরিচালিত করিতেছে। তিনি যে শক্তি এই আকাশে বিকশিত করিলেন; তিনি যে প্রাণ, যে জীবনীশক্তি প্রকৃতিতে ব্যাপ্ত করিয়া দিলেন, সেই শক্তি ও প্রাণ অবলম্বনে আশ্রয় প্রণালীতে এই আকাশ শতখণ্ডে বিভক্ত হইয়া লক্ষকোটি সূর্য্যচন্দ্রগ্রহনক্ষত্রের জন্মদান করিল। সেই সকল সূর্য্যচন্দ্রগ্রহনক্ষত্র আশ্রয় প্রণালীবেশে শতসহস্র লক্ষকোটি জীবজন্তুর জন্মদান করিয়া জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির অপূর্ণ লীলাক্ষেত্র হইয়া উঠিল।

তিনি অনন্ত। তাঁহার আদিও নাই, তাঁহার অন্তও নাই। তাই কবির সঙ্গে এককন্ডয়ে প্রত্যেক মানবেরই হৃদয় হইতে এই প্রশ্ন স্বতই সমুদিত হয়—অন্ত কোথা তাঁর, অন্ত কোথা তাঁর? বিশ্ববিধাতারই ইঙ্গিতে এই বিশ্বজগত প্রকাশিত হইয়া মহাশূন্যে বিধ্বত হইয়া স্থিতি করিতেছে, এবং তাঁহারই মঙ্গল আদেশে আশ্রয় হ্রিশ্চল নিমেষে ছন্দে চন্দে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে—কে জানে কোথায়? এই অনন্ত স্থান ও অনন্ত কাল তাঁহারই অনন্ত ভাবের ছায়ামাত্র।

তিনি অনাদ্যনন্ত বলিয়াই অদ্বিতীয় ও অপ্রতিম। তাঁহার তুলনা নাই। কোনও স্তূপদার্থকেই তাঁহার প্রতিমা ধরা যাঠতে পারে না। কোনও মনুষ্যকেও তাঁহার পূর্ণাবতার বলা বাইতে পারে না। তাঁহার প্রতিমা কে জানে যে, সে তাহা সংগঠন করিবে? নিজে

পূর্ণ পুরুষ না হইলে কে সেই পূর্ণ পুরুষকে ধারণা করিবে? কল্পনাবলে তাঁহার প্রতিমা গড়িতে যাওয়া বা প্রতিমা গড়িয়া পূজা করা কুখ্য কার্য্যে জীবন অতি-বাহিত করার অধিক কিছুই নহে।

ব্রাহ্মধর্মে পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্ট কোনও বস্তুর আরাধনা করিবার অবসর নাই। ভূমা পরমেশ্বর সৃষ্টির অতীত—স্থান, কাল ও সর্ববিধ সীমার অতীত। তিনি সীমার অতীত বলিয়াই নিরবয়ব ও নির্লিপ্ত। সূতরাং তিনি কোন এক ব্যক্তিতে বা জাতিতে বা দেশে বা কালে আবদ্ধ হইতে পারেন না। তিনি প্রকৃতির অধি-ষ্টাত্রী দেবতা এবং আমাদের প্রত্যেকের পিতামাতা। এই সরল কথা ভুলিয়া মানুষকে যতই শ্রদ্ধা কর না কেন, অতিপ্রাকৃত অবতাররূপে ভগবানের আসনে বসাইও না। একমাত্র ঈশ্বর ব্যতীত অতিপ্রাকৃত বা প্রকৃতির অতীত আর কেহই হইতে পারে না।

তিনি অন্তরে বাহিরে স্বপ্রকাশ। আকাশে বাতাসে, সূর্য্যে চন্দ্রে, পুষ্পে পত্র, ভূধরে সাগরে, গ্রহতারার নীরব গানে এবং পাপতাপের সহিত সংগ্রামে জয়লাভজনিত অপার শান্তিতে, সকলের মধ্যেই তিনি নিত্য স্বপ্রকাশ। তাঁহার সুন্দর প্রকাশ যেমন বাহিরে প্রকৃতির মধ্যে, তাঁহার সুন্দরতর প্রকাশ: সেইরূপ মানবাত্মার অন্তরে। অক্ষয়গুণ যখন শতবিধ বর্ণে পূর্ব্বগগন রাঙ্গাইয়া উদ্‌ঘা-চলে আরোহণ করে; পূর্ণিমা নিশীথে যখন চন্দ্রমা ধরাপৃষ্ঠকে জ্যোৎস্নাধবলিত করে, তখন তাহার তিতর সাধক সূর্য্যের অন্তরাখ্যা, চন্দ্রের অন্তরাখ্যা ভগবানেরই আশ্রয় প্রকাশ দেখেন। বর্ষাগমে যখন পূর্ব্বগগন অন্ধকার করিয়া কৃষ্ণবর্ণ মেঘরাশি দেখা দিয়া কৃষ্ণকণের জলকে আনন্দিত করে, তখন অগ্নিতে জলেতে ও বিশ্বসংসারে প্রবিষ্ট পরম দেবতা একমাত্র ভগবানেরই মঙ্গলমূর্ত্তি তাহার মধ্য হইতে সাধকের সম্মুখে বিকশিত হইয়া উঠে। আবার যখন মানুষ শুভ কামনা করিয়া তাহাকে সফল করিবার জন্য প্রাণের সহিত ভগবানকে ডাকিয়া সাড়া পায়, তখন তো সে অন্তরে তাঁহারই মঙ্গলমূর্ত্তি জাগ্রত দেখে। মানুষ পাপতাপে দগ্ধ হইয়া হৃৎকষ্টের কশাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া তাঁহার চরণে আছড়াইয়া পড়িলে তিনি যখন তাহাকে ক্রোড়ে টানিয়া লয়েন, তখন মানুষ অন্তরে তাঁহারই জননীমূর্ত্তি দেখিয়া শতধারে আনন্দাশ্রু বর্ষণ করে।

ভগবান যে আমাদের প্রেমময় পিতা ও স্নেহময়ী মাতা, আমাদের প্রেম হইতেই আমরা তাহা সহজেই উপলব্ধি করি। এই প্রেমই আমাদের জানাইয়া দেয় যে, তাহাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিলে তিনি সাড়া দেন। এই প্রেম হইতেই আমরা জানিতে পারি যে, তিনিই

সংসারে শান্তিবিধানের জন্য সত্যধর্ম প্রবর্ত্তিত করিয়া-ছেন; তিনিই একমাত্র অকূলের কুণ, হর্ষণের বল এবং অনাখের নাথ। এই প্রেমসুজ্জ্বল তিনি আমাদের প্রত্যেককে তাঁহারই শক্তি, শ্রীতি ও জ্ঞানের কণামাত্র দিয়াও, কেবল পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত নহে, কিন্তু ইহলোক হইতে পরলোক পর্য্যন্ত এক অখণ্ড প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করিবার অধিকারী করিয়াছেন।

শতাব্দী পূর্বে ভগবদ্‌গোপালনার যে সত্যভর যোগিত হইয়াছিল, তাহাই ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্রের আকারে পরি-ক্ষুট হইয়া উঠিল। এই বীজমন্ত্রের উপর দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মধর্মই সর্বপ্রথম জগৎবাসকে সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা ও মুক্তির উদারতম অর্থোপায় বাণী প্রদান করিলেন— “ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকলেরই হৃদয়ে নিহিত আছে। \* \* \* ব্রহ্মবিৎ ও ব্রহ্মবাদী হইবার জন্য দেশবিশেষ কি কালবিশেষ কি জাতিবিশেষের অপেক্ষা নাই। সকল দেশীয় ব্রহ্মবাদীদিগেরই ব্রহ্মবিষয়ে উপদেশ দিবার অধিকার আছে।” এই উদার বাণী ঘোষণার ফলে সমগ্র জগতের নরনারীর অন্তর হইতে আধ্যাত্মিক পরাধীনতার সঙ্গে সর্ববিষয়ক পরাধীনতারই শৃঙ্খল ধসিবার অবসর আসিল।

এই মুক্তিবাণী পাশ্চাত্য জগতেও কি আধ্যাত্মিক, কি মানসিক স্বাধীনতা আনয়নে যে সহায়তা করে নাই তাহা বলিতে পারি না। রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ, ঋষিকল্প রাজনারায়ণ বসু, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এবং ভাই প্রতাপচন্দ্র, আচার্য্য শিবনাথ ইহার ইংলণ্ড, আমে-রিকা প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া এবং পত্রব্যবহার প্রভৃতি নানা উপায়ে এই মুক্তিবাণী বহন করিবার ফলেই আমেরিকার সেই সুপ্রসিদ্ধ ধর্ম্মমহাসম্মেলন অমুষ্ঠান সম্ভব হইয়াছিল। আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, সেই ধর্ম্মমহাসম্মেলন জগতের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা প্রদানে ও মুক্তিসাধনে কি বিপুল সাহায্য করিয়াছে ও করিতেছে। পাশ্চাত্য দেশের কথা ছাড়িয়া আমাদের দেশেও দেখি যে, ব্রাহ্মধর্মের ঐ মুক্তিবাণী প্রদেশে প্রদেশে সবলে প্রচারিত হইবার ফলে আজ সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার পথে ভারতের নরনারীমাত্রেই অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর হই-য়াছে। ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাবের পূর্বে এদেশে স্ত্রীলোক ও নিম্নশ্রেণীর জাতিসমূহকে অজ্ঞান ও কুসংস্কারে ডুবায়া রাখিবার সর্ববিধ সম্ভবপর উপায়সকল অবলম্বিত হইয়া-ছিল। ব্রাহ্মধর্মই ঐ মুক্তিবাণী ঘোষণা করিয়া তাহা-দিগকে মুক্তির মুক্তবাঘুতে তুলিয়া ধরিবার ব্যবস্থা করিলেন। ঐ মুক্তিবাণীর উপর দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মধর্ম স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিলেন, কোনও নরনারীকে বেদ-বেদান্ত কোরণ ও বাইবেল প্রভৃতি আত্মোন্নতি সাধ-

নেয় উপায় বাহা কিছু, সে সমস্তের আলোচনা ও অধ্যয়নাদি হইতে নিরস্ত করিবার অধিকার কাহারও নাই।

যে ব্রাহ্মধর্ম আমাদের সম্মুখে ভগবানের সঙ্গে মানবের প্রত্যক্ষ নিত্য যোগের মহাবাহী এবং স্বাধীনতা ও উন্নতির দীপ্ত দীপ ধারণ করিয়াছেন, বর্তমান যুগে আজ শতাব্দী ধরিয়া সেই ব্রাহ্মধর্মের ভিতর দিয়া জননীর স্নেহের আহ্বান আমাদের কানে আসিয়া পৌঁছিতেছে। আমাদের পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবার আর সময় নাই। পবিত্রতার নববস্ত্র পরিধান করিয়া তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনের দ্বারা আপনাকে বিত্ত করিয়া তাঁহার চরণতলে উপস্থিত হইবার জন্য প্রস্তুত হও। নব উৎসাহে নব উদ্যমে পুণ্যের পথে অগ্রসর হও। অতীতের ক্ষুদ্রতা পারিত্যাগ করিয়া যোগ্যতার উপযুক্ত মহত্ত্ব লাভ কর। যে সত্যের বলে বিশ্বজগৎ স্থাপিত হইয়া চলিতেছে, যে সত্যের বলে বিশ্বমানব ধর্মের পথে, জ্ঞানের পথে ও শুভ কর্মের পথে অগ্রসর হইয়া চলিতেছে, সেই সত্যের দিকে আমাদের দৃষ্টিকে স্থিরতর রাখিও। সংসারের ভয়ে তাঁহার আদেশ প্রতিপালনে পশ্চাৎপদ হইও না। কথায় কথায় জনসত্ত্বের মতে সায় দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। অন্তরে বাহা সত্য বলিয়া বুঝিবে, যাহা ভাল বলিয়া বুঝিবে, তাহাই নির্ভীক হৃদয়ে অন্তরে ধারণ করিবে এবং তাহাই নির্ভীকতার সহিত প্রকাশ করিবে। নিজের নিকট

বাঁটি থাকিলে আত্মা সজীব হইয়া উঠিবে; শত বিপদের তরঙ্গ, শত দুঃখের মাঝে তোমাতে মঙ্গলের পথ হইতে, সর্বদ্বন্দ্ব উন্নতি হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে না। সকল প্রকার ভয়ে পদদলিত করিয়া, সর্ববিধ দীনতা ও সংশয়কে পদদলিত করিয়া নির্ভর হও, এবং সত্যস্বরূপ ভগবানকে উপলব্ধি করিয়া নূতন জন্ম লাভ কর। প্রত্যক্ষ জান যে আমরা প্রত্যেকেই সেই মৃত্যুর অতীত অনৃতপুরুষের সন্তান। আপনাকে তাঁহার সন্তান জানিয়া অভয়প্রাপ্ত হও। তাঁহার নাম দিনে নিশীথে শয়নে জাগরণে অন্তরে ধারণ কর এবং দিকে দিকে তাঁহার বিজয়-পতাকা বহন করিয়া গৃহে গৃহে নবজাগরণ আনয়ন কর।

যদি শ্রেয়ের পথে চলিতে চাও, তবে তাঁহাকে সমুদয় হৃদয়ের প্রীতি সমর্পণ কর এবং তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনে আত্মনিয়োগ করিবার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কর। জাগ্রত জগবানের তুমি অমুচর হইয়া থাক; তাঁহাকে করুণাময় পিতা, স্নেহময়ী জননী বলিয়া সত্যসত্য প্রাণের ভিতর উপলব্ধি কর; দুঃখকষ্টের কঠিন আঘাত পাইলে তাঁহাকেই বন্ধ বলিয়া ডাক—তোমার সমস্ত দুঃখকষ্ট সকল বিপদ আপদ কি এক অমোঘ শক্তিতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে। তাঁহার নামের গুণে তোমার তত্ত্বপ্রাণে শান্তি-ধারা বর্ষিত হইবে। তুমি সংসারে ত্রিলোকবিজয়ী হইয়া বিচরণ করিতে পারিবে। তোমার সমস্ত কার্যই মঙ্গল-প্রসূ ও মধুময় হইয়া উঠিবে।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

ঝিকিট-খান্সাজ—যৎ।

মন ভজ রে আনন্দ পরম ধন—  
জননী যিনি সন্তাপনাশন।  
শম দম ধর চিতে নিশি দিন রে;  
স্বজন দারা স্তত বন্ধু কিছু না—  
তুধু তাঁহারে ধর প্রাণে অস্থখন।

খান—ক্রীষ্ণীক্সনাথ ঠাকুর

সন্তাপিত পরাণ তাঁরে দিবে  
শীতল কর দেহ মন রে।  
হরিপদে বিমুখ অনেক ছুখ পায় রে—  
কঠিন দণ্ড লভে শিরে অগণিত।  
ধরি' তাঁহারি পদ লভ নিত শুভ মতি—  
লভ আনন্দ প্রাণে নিশিদিন রে॥

স্বরলিপি—শ্রীবাণী দেবী।

II সা রা। গা গা গা -। -। মা ধধা পমা। পা মা গা -। I মা রা -। গা।  
ম ন ভ জ রে . . . আ . . . . . ন ন . . . . . প  
। মা পা পা পা। -। মঃ মঃ গা মা। গা ধা ধা -। I -। -। ধা গা।  
ম ম ধ ন . . . . . জ . . . . . ন নী . . . . . বি নি





১	৩	১	১
{ মা পা ।	পা ধা না না ।	না -া -া -া ।	সর্সা ননা ধপা ধনর্সা I
হ রি	প দে বি য়	খ . . .	. . . . .
২	৩	১	১
I সর্সা সর্সা সর্সা ।	সর্সা সর্সা -া না ।	রসর্সা -া -া -া ।	-া সর্সা সর্সা সর্সা I
অ নে ক হ	ধ পা ২ য়	রে . . . . .	. ক তি ন
২	৩	১	১
I না -া সর্সা না ।	না -া সর্সা ধা ।	ধনা সর্সা সর্সা নধা ।	না ধা পা -া I
দ . ও ল	ভে . . .	শি . . . রে . অ .	গ বি ত .
২	৩	১	১
I -া -া } -া মা ।	গমা পধা গর্সাঃ গঃ ।	ধাঃ গঃ ধা ধা ।	-া ধা ধা গগা I
. . . ধ	রি . . . . .	তা হা রি প দ	. ল ভ নি .
২	৩	১	১
I ধধা গর্সা গর্সা ধা ।	গা -া ধা পা ।	-া পা পা পা ।	-া -া পপমা গা I
. . . . .	. . . . .	তি ভ . . . . .	. . . . .
২	৩	১	১
I -া গা গা গমা ।	পধা গা পধা পা ।	সর্সা -া -া গা ।	ধা পা -া মা I
. ল ভ আ .	. . . . .	. . . . .	ন . . . . .
২	৩	১	১
I মা গমা গমা রা ।	-া ররা রগা মপা ।	ধধা পমা গমা পপা ।	মগা রগা মমা গরা I
শনি শি . . . . .	. দিন রে . . . . .	. . . . .	. . . . .
২			
I সসা -া IIII			
. . . . .			

মিশ্র রামকেলী—তাল ফেরতা ।

আগো সবে আগো আজি পূণ্য দিনে  
পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ।  
পুল্ল ফোটে পাখী আগে ছুটে চলি' সবার আগে  
পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ।  
সুন্দর শব্দ বাজে দিকে দিকে ঘণ্টা বাজে  
যেথা যে বা সবে চলি' তাঁরি অরধনি করি'  
পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ।

গান—কলিকতানথ ঠাকুর

রাজাইয়া গগনথালে, উঠছে জাহ্ন তালে তালে,  
মন আর যে রইতে নায়ে  
ধরের কোণের আঁধারে ।  
এমন মধুর সকাল বেলা কোরো না কোরো বৃথা খেলা,  
গীতে গড়ে সবার মাঝে  
প্রাণের দেবতা দেখবে রাজে ।  
পূজা দেবে চল নমি' তাঁরে ।

বরলিপি—কলিকতানথ ঠাকুর

স্বর কাকতাল

১' ২ ৩ ৪ ১' ২  
 II { 'দা -১ পা -১' | মা গা | মা 'মা পা -১ I পা পা পা -১ | পা পমা |  
 আ • গো • স বে জা • গো • আ জি পু • ৩ দি •

৩ ৩ ১' ২ ৩  
 I (পা 'দা পমা গমা)) I পা পমা দা পমা I সা সা সা রা | গা গা | মা -১ -১ -১ I  
 • নে • • • • • নে • • • • • পু জা দে • বে চ ল • • • •

১' ২ ৩  
 I মা গা মা পা | পমা দা | -১ পমপা মগমা -১ II  
 ন মি তাঁ • রে • • • • •

তেওরা

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
 I দা -১ দা | না -১ | সা -১ I খাঁ খাঁ সা | 'না -১ | সা -১ I  
 পু • প ফো • টে • পা খী • জা • গে •

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
 I দা দা -১ | না -১ | সা -১ I সা সনা সর্না | 'সী না | 'দা পা I  
 ছু টে • চ • লি • স বা • • র • আ • গে •

স্বর কাকতাল

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
 I সা সা সা রা | গা গা | মা -১ -১ -১ I মা গা মা পা | পমা দা | -১ পমপা মগমা -১ II  
 পু জা দে • বে চ ল • • • • • ন মি তাঁ • রে • • • • •

তেওরা

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
 II [নসা দা -১] দা দা -১ | না -১ | সা -১ I খাঁ -১ সা | 'না -১ | সা -১ I  
 সু ম • জ • ল • ল • অ • বা • জে •

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
 I সর্জী জী -১ | জী: র: | জী -১ I [জ'জ'মা] জী র'জ'মা জী | জ'খাঁ -১ | সা খাঁ I  
 দি কে • দি • কে • ঘ • • • • টা • বা • জে •

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
 I দা দা সনা | সা -১ | বসী: খাঁ I 'সী গা -১' | 'দা -১ | পা -১ I  
 বে খা • • বে • বা • স বে • চ • লি •

১ ২ ৩ ১' ২ ৩  
 I পা পা -১ | পা -১ | পা মা I পা পা গা | 'দা -১ | পা -১ I  
 তাঁ রি • জ • র • জ নি • ক • রি •

স্বর কাকতাল

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
I সা সা সা রা। গা গা। মা -১ -১ -১ I মা গা মা পা। পনা দা। -১ পমপা মগমা -১ II  
পু জা দে • বে চ ল • • • • • ন মি তী • রে • • • • •

তেওরা ১' ২ ৩ [মা] ১' ২ ৩ ১'  
II {সা সা রা। গা -১। মা -১ I মা মা -১। মা গা। মা -১ I মা -১ মগা।  
রা দা • ই • রা • গ গ ন্ ধা • লে • উ ঠ্ ছে •

২ ৩ ১' ২ ৩ ১'  
। মা -১। পা -১ I পনা গা দা। দা -১। পা -১ } I 'সা সা -১।  
ভা • হু • তা লে • ভা • লে • ম ন •

২ ৩ ১' ২ ৩ ১' ২  
। 'সা -১। সা সা I 'সা -১ গা। দা -১। পা -১ I পা পা -১। পা -১।  
আ র্ যে • র ই তে না • রে • হ রে র্ কো •

৩ ১' ২ ৩  
। পদপা মা I পা পা গা। দা -১। পা -১ I  
পে • • র্ অা ধা • রে • • •

১'  
[নসা] ২ ৩ ১' ২ ৩  
I {দা দা -১। না -১। সা -১ I সা সা -১। 'না -১। সা -১ I  
এ ব দ্ ম • ধু র্ স কা ল্ বে • লা •

১' ২ ৩ ১' ২ ০ [-১]  
I সা সা সা। জাঃ রঃ। জা -১ I জ'মা জা -১'। জ'সা -১। সা সা } I  
কো রো • না • কো • হু ধা • ধে • লা •

১' [গা] ২ ৩ ১' ২ ৩  
I দা সা না। সা -১। সা সা I 'সা গা দা। দা -১। পা -১ I  
গী তে • গ • ছে • স বা র্ ম' • রে •

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
I পা পা -১। পা -১। পা মা I পা পা গা। দা -১। পা -১ I  
আ পে র্ দে ব্ তা • দে ধ্ কে রা • জে •

স্বর কাকতাল

১' ২ ৩ ১' ২ ৩  
I সা সা সা রা। গা গা। মা -১ -১ -১ I মা গা মা পা। পনা দা। -১ পমপা মগমা -১ IIII  
পু জা দে • বে চ ল • • • • • ন মি তী • রে • • • • •

## মনুষ্যত্বের বিকাশে প্রকৃত শিক্ষা।

( ২ )

( শ্রীকুমারকৃষ্ণ দত্ত, বি-এল )

এক্ষণে আমাদের বর্তমান শিক্ষার সাধারণ দোষ দেখাইয়া প্রকৃত শিক্ষার আভাস দিতে প্রবৃত্ত হইব।

দেশের স্কুল-কলেজগুলিতে ধর্মশিক্ষা ও নীতিচর্চার ব্যবস্থা নাই। শিক্ষার্থীগণ চরিত্র-গঠন পক্ষে কোনও প্রকার সাহায্য পায় না। কেবল বুদ্ধিগরিপুষ্টির বার্থপ্রার্থন্য বাতীত আধুনিক শিক্ষায় আর কিছুই লক্ষিত হয় না।

গুরুগৃহ বলিয়া এখন কোনও পদার্থ নাই। গুরুশিষ্যে প্রাণমন আদানপ্রদানের কোনও সুযোগ নাই। আচার্য্যের সহযোগে ব্রহ্মচর্য্যব্রতপালনাদির দ্বারা দেহমন শুদ্ধ করিবার উপায়সকল আর অবলম্বিত হয় না; তাহার ফলে দেশে ভগবৎপরায়ণতা, সার্বজনীন প্রেম, স্বদেশ-প্রীতি, কর্তব্যনিষ্ঠা প্রভৃতি সদগুণসমূহ ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতে চলিয়াছে এবং যোর অধর্ম, স্বার্থপরতা ও ক্রৈব্যা প্রভৃতি বৈগুণ্য লোকের হৃদয় অধিকার করিতে বসিয়াছে।

অপর পক্ষে স্কুলকলেজের এই শিক্ষা লোককে সংসারের উপযোগী করিতেছে না, জীবনসংগ্রামে তিষ্টিয়া থাকিবার ক্ষমতা দিতেছে না। তথাকথিত শিক্ষিত যুবক কলেজ ছাড়িয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া যে অকূল সাগরে পড়িতেছে এবং সময় হারাওয়া বুঝিতেছে যে আত্মাদরই শিক্ষা করিয়াছে, আত্মনির্ভরতা শিক্ষা করে নাই।

এখন প্রতিকারের উপায় কি?

প্রাচীন ঋষিগণের সময় শিক্ষার্থীগণের গুরুগৃহবাসের যে ব্যবস্থা ছিল—পাশ্চাত্যদেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির অধ্যাপক ও ছাত্রগণের একত্র অবস্থানের ব্যবস্থা যাহার অস্পষ্ট ছায়ামাত্র—তাহার পুনঃপ্রবর্তন ভিন্ন অন্য উপায় নাই।

এই গুরুগৃহে সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসীগণ এবং নির্ভাবানু গৃহস্থ-শিক্ষকগণ ( অধিকাংশ স্থলেই স্বামী-স্ত্রী একত্রে ) সংসারের কোলাহল হইতে দূরে থাকিয়া এবং “আচ-নোতি চ ধর্ম্মার্থমাচারে স্থাপনতাপি, স্বয়মাচরতে ধর্ম্মান্ত-মার্ধ্যঃ প্রচক্ষতে”—আচার্য্যের এই লক্ষণ সার্থক করতঃ ছাত্রগণকে সর্বদা নিকটে রাখিয়া যাহাতে তাহারা ব্রহ্ম-চর্য্য-পালন ও সুশিক্ষা-লাভ করিয়া সংসারের জটিল কর্মক্ষেত্রে উপযোগী হয় তাহার জন্য ত্রী থাকিবেন; এবং যাহাতে শিক্ষার্থীরা শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি-সমূহের যথাযথ অনুশীলন দ্বারা আত্মজীবন, গৃহস্থজীবন ও সমাজজীবন সার্থক করতঃ আদর্শ মনুষ্যত্বের দিকে

অগ্রসর হয়, সেবিষয়ে বিশেষভাবে চেষ্টা করিবেন। আর তাহাদের মধ্যে যাহারা বর্ণাশ্রমে বিশ্বাসী, তাহারা যাহাতে বর্ণাশ্রমের আচার ও অনুষ্ঠানগুলি অক্ষিপূর্ণভাবে পালন করিয়া চতুর্বর্ণলাভের অধিকারী হয় তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন।

এখানে আচার্য্যগণ মাতার ন্যায় সম্মেহে ও সযত্নে শিক্ষার্থীগণকে লালনপালন করিবেন এবং নিজেদের আদর্শে যাহাতে তাহারা নিজ জীবন গঠন করিতে পারে তাহার বিশেষ চেষ্টা করিবেন।

কেবল লেখাপড়া শিখানই এইরূপ আশ্রমের উদ্দেশ্য নহে। যাহাতে শিক্ষার্থীগণ শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করিয়া নিজের, সংসারের ও সমাজের উন্নতিসাধন পূর্ব্বক সুখী হইতে পারে আচার্য্যগণ তাহার চেষ্টা করিবেন; কারণ, “সো হি নাম পরা শিক্ষা যয়া জীবঃ সুখী ভবেৎ।”

এখানে ছাত্রগণের উপর পুস্তকের বুঝা ভার চাপান হইবে না; অধিকাংশ সময়ে মুখে মুখে প্রকৃতির সহযোগে মাতৃভাষায় শিক্ষা প্রদত্ত হইবে এবং সে শিক্ষা যাহাতে ছাত্রগণের ভবিষ্যতে জীবিকাকর্জনের উপযোগী হয় এবং তাহাদের অন্তর্নিহিত শক্তিনিচয়ের পূর্ণবিকাশে সমর্থ হয় তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইবে।

বর্তমানে বিদ্যালয়সমূহে কেবল অংশশক্তিরই প্রধা-নতঃ অনুশীলন হইয়া থাকে, কিন্তু মানসিক শক্তিগুলির বিকাশ সাধন করিতে হইলে কেবল পুস্তকপাঠ করিলে চলিবে না। প্রথমতঃ চক্ষুকর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গুলির সুব্যবহার দ্বারা শিক্ষার্থীগণ যাহাতে পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি লাভ করিতে পারে তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এজন্য বস্তুর সহযোগে শিক্ষা সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। তার পর প্রকৃতির ঘটনাগুলির পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা যাহাতে তাহাদের কারণমুসন্ধানের প্রবৃত্তি জন্মে তদ্রূপ চেষ্টা করিতে হইবে। শিক্ষার্থীগণকে সহজ বিষয় স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার অবকাশ দিতে হইবে। এই প্রকার প্রাকৃতিক বস্তু বা ঘটনা লইয়া প্রশ্নোত্তররূপে তাহাদের অনুসন্ধিৎসা জাগ্রত করিয়া পর্য্যবেক্ষণ ও চিন্তা-শক্তির বিকাশসাধন করিতে পারিলে মানসিক বৃত্তিগুলি উৎকর্ষ লাভ করিবে এবং শিক্ষার্থীগণ একরূপ শিক্ষায় বিশেষ আনন্দ লাভ করিবে।

এখানে অথবা প্রয়োজনবুদ্ধি বা অভাববৃষ্টি না করিয়া বিলাসিতা পরিহার পূর্ব্বক আত্মনির্ভর অবলম্বন করিয়া সংসার পরিচালনোপযোগী শিল্পকর্মাদি ও তৎসংশ্লিষ্ট প্রয়োজনীয় সমস্ত বিষয় শিক্ষা দ্বারা, পরে যাহাতে শিক্ষার্থীরা শান্তিময় ও শান্তিপ্রদ জীবন যাপন করিতে পারে, সেইভাবে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইবে।

এই আশ্রমগুলি সংসারের অনুরূপ হইবে, অর্থাৎ সংসারের যে সকল বিষয়ে মানবসন্তানকে সচরাচর নিযুক্ত থাকিতে হয়, সেই সকল বিষয়ে কার্য্যতঃ শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে এই সকল আশ্রমে কৃষিক্ষেত্র, শিল্পাগার, সম্ভার-ব্যবস্থা এবং ব্যক্তি ও নানাবিধ ব্যবসাবাণিজ্যের আদর্শ অনুষ্ঠান ইহার সহিত সংযুক্ত থাকিবে; এবং সেই সকল অনুষ্ঠান পরিচালন দ্বারা শিক্ষার্থীগণ হাতে কলমে প্রকৃত জ্ঞান অর্জন করিবে এবং সংসারে প্রবেশ-পূর্বক নিজ নিজ অবগতিত অনুষ্ঠানগুলি উত্তমরূপে চালাইবার উপযোগী করিয়া নিজ নিজকে গঠন করিয়া লইবে; ফলতঃ যাবতীয় সাংসারিক ব্যাপারের জ্ঞান ও কর্ম-ক্ষেত্ররূপ এই আশ্রমগুলি গঠিত হইবে।

শিক্ষার্থীগণ ভবিষ্যতে বাহ্যতে আদর্শ গৃহীত হয়, সেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে। ভবিষ্যতে বাহ্যতে স্ত্রীপুরুষ বুঝিতে পারেন যে তাঁহারা পরস্পর পরস্পরের অঙ্গাঙ্গ এবং পরস্পর পরস্পরের শ্রেষ্ঠ সখা এবং উভয়কে মিলিয়াই ব্যক্তিগত, সংসারগত, জাতিগত ও মনুষ্যগত সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ও শান্তি আনয়ন করিতে হইবে, এইভাবেই প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে শিক্ষা দেওয়া হইবে। ভবিষ্যতে বাহ্যতে তাহারা উপযুক্ত পিতা ও মাতা হইয়া উত্তরোত্তর মনুষ্যজন্মের উৎকর্ষসাধন করিতে পারে তদনুরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে। এইরূপ শিক্ষাপ্রচারের বিরুদ্ধে অনেক কথা শুনা যায়। ইহার সার্থকতা কর্মক্ষেত্রে নামিয়া কিছুদিন পরীক্ষা না করিলে বুঝা যাইবে না। সেইজন্য ইহার বিরুদ্ধবাদীদের মতের বিস্তৃত আলোচনার বিশেষ আবশ্যক নাই। তথাপি যেভাবে দুই চারিটি সাধারণ আপত্তির কথা উঠিয়াছে তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করতঃ ইহা কি ভাবে কার্য্যে পরিণত করা যাইতে পারে, তৎসংক্রান্ত নিয়মাদির একটা আদর্শলিপি দিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব।

প্রথম আপত্তি এই যে, ইহা অন্ধভাবে ভারতের অতীতের অনুকরণমাত্র। অতএব যে অতীত ভারতের এই দুর্দশা আনিয়াছে তাহার অনুকরণে আরও ঘোরতর দুর্দশা আসিয়া পড়িবে। ভারতের অতীত কি ছিল এবং তাহার মধ্যে কোন কোন অংশ এই বর্তমান দুর্দশার জন্য দায়ী তাহা নিরপেক্ষ গবেষণার জন্য এপর্য্যন্ত কোনও লোক ভ্রম্যমান নাই এবং সেরূপ গবেষণাও হয় নাই। বর্তমান তাহা না হয় ততদিন ভারতের অতীতকে একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া কোনও শিক্ষানীতির ব্যবস্থা হইতে পারে না। সেইজন্য ভারতের অতীতের যে ক'টি সনাতন মূলমন্ত্রের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই এই শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

সেই মূলমন্ত্রগুলি এই :—

(১) এক অব্যাহতসংগোচর অব্যক্তের পরিদৃশ্যমান ব্যক্তাবস্থার বাস্তবতার উৎকর্ষসাধন করিতে বাইরা যেন সমষ্টির চানি না হয়। (২) সেই অব্যক্ত হইতে উদ্ভূত হইয়া তাঁহাতে প্রত্যাবর্তনকালে নিজ নিজ অজুর্জ্বল পথ বুঝিয়া তৎতৎপথে দৃঢ়সঙ্কল্পে বাওয়াই স্বধর্ম্মপালন এবং সেই স্বধর্ম্মপালনেই অর্থকামমোক্ষ অর্জন করাই মনুষ্যজন্মের সার্থকতা। (৩) অব্যক্তের বিকাশের (অর্থাৎ সৃষ্টপদার্থের) মধ্যে পার্থক্য থাকিলেও তাহারা পারস্পরিক হিসাবে যে এক (অর্থাৎ তাহারা এক হইতে উদ্ভূত, একে অবস্থিত এবং একেই লক্ষ্য প্রাপ্ত)—এই চরম সত্যের উপর ব্যবহারিক অর্থাৎ পরিদৃশ্যমান আদর্শিক ব্যাপার স্থাপন করাই অতীত ভারতের লক্ষ্য এবং প্রস্তাবিত শিক্ষাপদ্ধতির প্রাণ। (৪) অন্নময় কোষের সমস্তা খুব কঠিন ও ব্যাপক হইলেও তৎপূরণে সর্কশক্তি নিযুক্ত রাখিলে এবং নানাভাবে নানারূপে ইন্দ্রিয়চরিতার্থতাকেই জীবনের লক্ষ্য করিলে মানব চিরদিনই অপর ভক্ততর হইতে উঠে উঠিতে পারিবে না। সেই জন্য অন্নময় কোষের উন্মেষ ও চরিতার্থতাকে যতদূর সম্ভব সংযত করিয়া, প্রাণময়, মনময়, বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময় কোষের উন্মেষে এবং চরিতার্থতার আত্মোৎসর্গ করিতে পারিলেই মনুষ্যজন্মের পূর্ণবিকাশ এবং মানবের ভূমানন্দভোগ সম্ভব হইবে।

বদি এই সনাতন সত্যের উপর শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন করিতে বাইরা অতীতের অন্ধ অনুকরণ দোষে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত হইতে হয় এবং জগৎবরণ্য রবীন্দ্রনাথের “অচলায়তন” এবং বিবিসিক্ট স্কটের “Dwindle sons of little men”এর দোষ আমাদের মস্তকে আসিয়া পড়ে তাহা হইলে সেই মানির ভার বহন করিয়াই আমাদের গন্তব্য পথে ধীরে ধীরে দোষ গুণ বিচার করিতে করিতে চলিতে হইবে। নিন্দা ও স্তুতিবাদের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া কেবল মঙ্গলময়ের মঙ্গল বিস্তার উদ্দেশ্যে এবং গতাশিবসুন্দরের বিকাশ প্রকট করিতে করিতে সচ্চন্দা-নন্দময়ের বিকাশসাধন করিবার জন্য বন্ধপরিকর হইতে হইবে; ‘নান্যঃ পস্থা অয়নায়’।

বাস্তবিকের আত্মদৃষ্টি মহাপুরুষ বর্জিতমস্ত্রে এ বিষয়ে যে পথনির্দেশ করিয়াছেন তাহাই আমাদের অবলম্বনীয়। তিনি অসাধারণ প্রতিভাবলে ভারতের উজ্জল ভবিষ্যৎ লক্ষ্য করিতে পারিয়াছিলেন। সেই জন্যই তিনি ভারতের অতীত সাধনার উপর ভারতকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহা করিতে বাইরা শাস্ত্রাদির নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিতে চেষ্টা না করিয়া তাহার ভিতরে যে সার্বজনীন সত্য আছে তদনুসারে সমাজের মূল ভিত্তি এক্ষণে স্থাপন করিতে হইবে, ইহাই

তাঁহাৰ মহান্ উপদেশ। তদনুসাৰে এই শিক্ষাপদ্ধতি গঠন কৰিবৰ চেষ্টা হৈয়াছে। তাৰোতে সিদ্ধিলাভ ঘটাইছে কি না তাহা মনীষিগণ বিচাৰ কৰিয়া দেখিবেন।

আৰ একদল আছেন যাঁহারা বলেন যে প্রথমাবস্থায় ইংরাজী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা না থাকায় ইংরাজের এখানে শাসনকর্তৃত্বভিত্তিাবে অবস্থানরূপ বাস্তব সত্যকে উপেক্ষা কৰিয়া চলিয়া গেলে কখনও সফল হইতে পারে না। সেইজন্য বাল্যকাল হইতে ইংরাজীশিক্ষার ব্যবস্থা বঞ্চিত। আর বাল্যকাল হইতে ইংরাজীশিক্ষার বিধান না করিলে পরে ভাল কৰিয়া ইংরাজীশিক্ষা সম্ভব হয় না। তাঁহারা আরও বলেন যে ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে স্বদেশী ভাষার সহিত শৈশবকাল হইতেই অপর আর একটি বিদেশী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা থাকে এবং সেইরূপ ব্যবস্থার ফলে জাতিগত ঈর্ষা-দ্বেষ হ্রাস হয়।

ইহাৰ উত্তরে বক্তব্য এই যে, এই শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলনকল্পে বাস্তবিক হিসাবে ইংরেজশাসনকর্তৃক উপেক্ষা করা হয় নাই। উহা যে আমাদের বর্তমান অবস্থায় আমাদের আয়োজোদ্যোদনের, এবং আত্মচরিতার্থতার বিশেষ প্রতিকূল ইহা স্থির বুঝিয়াই তাহার প্রতিকূলাচরণের দোষ-নিবারণার্থে তাহার সহযোগিত্ব অস্বীকার কৰিয়াই ইহাকে স্বপ্রতিষ্ঠ কৰিবৰ প্রয়াস করা হইয়াছে। যখন সমাজের প্রাণসঞ্চার হইবে এবং সমাজ আত্মস্থ হইবে তখন বৈদেশিক শক্তির সহিত আদানপ্রদানের কথা উঠিতে পারে। এক্ষণে তাহা কৰিতে বাইলেই জীৰ্ণ শীর্ণ প্রাণের ধ্বংসের গতি আরও দ্রুত চলিতে থাকিবে।

বাল্যকাল হইতে ইংরাজীশিক্ষা না কৰিলে যে ইংরাজীশিক্ষা লাভ ভাল হয় না ইহা স্বীকার করা যায় না। কারণ মাতৃভাষা ভালরূপ শিক্ষা হইলে অপর একটি ভাষা শিক্ষা সহজ হয়। ইহাৰ প্রমাণস্বরূপ দেখা যায় যে অনেক ইংরেজ এখানে আসিয়া অল্পদিনে বাঙ্গলাভাষার পারদর্শিতা লাভ করেন। ইহাও দেখিয়াছি যে সমস্ত বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করার পর শেষ দুই বৎসর মাত্র ইংরাজী বর্ণপরিচয় হইতে আরম্ভ কৰিয়া বিশেষ মেধাবী ছাত্র না হইয়াও উত্তমরূপে প্রবেশিকা (matriculation) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে।

ইউরোপ বা আমেরিকা প্রদেশে শৈশবে যে বিদেশী-ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা আছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। অল্পসঙ্খ্যানেৰ ফলে যতদূর জানা গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে এই শিক্ষাপদ্ধতির অধুৰূপ শৈশবকাল উত্তীর্ণ হইলে পর বিদেশী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা তৎ তৎ স্থানে আছে। সে বাহা হটুক, অনায়াসে ক্রীণপ্রাণ প্রবল রাজ-শক্তিপ্রত্যাহত ও তাহার আপাততঃ উজ্জলতার যুগ ভারতের পক্ষে শাসকের ভাষা শৈশবে শিক্ষার ব্যবস্থা

কৰিলে আয়োজোদ্যোদনের ব্যাঘাত ঘটবে ইহা নিশ্চয়চিত্তে বলা যায়।

আর একদল বলেন যে, যাঁহারা প্রচলিত শিক্ষার বিরোধী তাঁহারা স্থানিয়ব্রিত শিক্ষাপদ্ধতির একটা আদর্শ দেশের সম্মুখে উপস্থিত কৰিতে পারেন নাই এবং এযাবৎ যাঁহা কৰিয়াছেন তাহা বর্তমান শিক্ষার অন্ধ অনুকরণ মাত্র। ইহা খুব যুক্তিযুক্ত সমালোচনা এবং ইহা যে আমি অন্তরে অন্তরে অনেক দিনই ভ্রমভব কৰিয়াছি তাহার প্রমাণ এই যে, আমি এই দোষ পরিদর্শনপূর্বক ১৯১২ সালে জাতীয় শিক্ষাপরিষৎকে একখানি পত্ৰ দিয়াছিলাম। তাহা আমার প্রণীত Educational Problems নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকায় ছাপা হইয়াছে; বাহা হটুক, সেই দোষ পরিহারকল্পে আমি এই পন্থ বৎসরকাল প্রাণপণ প্রয়াস ও প্রভৃত অর্থায়ন কৰিয়াও জাতীয় জীবনসঞ্চারের এই প্রধানতম কার্য্যে কিছুই অগ্রসর হইতে পারি নাই। সেই জনাই এক্ষণে দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের সম্মুখে আমার মতামত লইয়া উপস্থিত হইলাম। তব্বস্যা এই, যদি তাঁহারা ইহাতে মঙ্গলের ও সত্যের বীজ নিহিত আছে বলিয়া মনে করেন, তবে তাঁহারা নিশ্চয়ই সেই বীজের উন্মেষসাধন করতঃ ছাত্রপ্রদ মহামহীক্লহের আবির্ভাব সাধন কৰিতে কখনই বিরত থাকিবেন না। বাহা হটুক, অত্র লিপিবদ্ধ শিক্ষাপদ্ধতি প্রণিধান কৰিলে দেখা বাইবে, যে ইহা প্রচলিত শিক্ষার অন্ধ অনুকরণ নহে। অনেক স্থলেই মূলতঃ তাহার সহিত বিসদৃশ; যে সকল সৌসাদৃশ্য দেখা বাইতেছে তাহা সকল শিক্ষার অন্ধ বলিয়াই স্থান পাইয়াছে, অন্ধ অনুকরণার্থ নহে।

এই শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলন কার্য্য কত আয়াদসাধ্য ও কত ব্যয়সাপেক্ষ তাহা মনে কৰিলেও আতঙ্ক উপস্থিত হয়। তবে মহুয্যের অসাধ্য কিছুই নাই। বিশেষতঃ আমরা যে দ্রবস্থায় এক্ষণে পতিত, তাহা হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে আমাদের পক্ষে এই হুঃসাহসিক কার্য্যে বিরত থাকিলে চলিবে না। অল্পে অল্পে ধীরে ধীরে সামর্থ্য অহুসাৰে পদবিক্ষেপ করতঃ শক্তিসামর্থ্য ও অর্থসঞ্চয় কৰিতে কৰিতে এই মহাত্মত্বের উদ্‌ঘাপন কৰিতেই হইবে। নচেৎ ভারতের মরণ অবশ্যজ্ঞাবী।

‘এগ্রিকালচারেল কমিশনে’ আমি যে মহুয্য দাখিল কৰিয়াছিলাম তাহাতে এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা কৰিতে না পারিলে জাতীয় উন্নতির কোনও সম্ভাবনা নাই, ইহা স্পষ্টরূপে প্রমাণ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিয়াছিলাম। তাহাতে আরও বলিয়াছিলাম যে ইহাৰ প্রাথমিক বিভাগে যে শিক্ষা তাহা জল বায়ু আকাশের ন্যায় সকলের পক্ষে মুক্ত ও মুক্ত কৰিবৰ জন্য ইহাৰ যাবতীয় খরচের ঠিক অংশ ছোট হইতে দিয়া এবং ঠিক অংশ স্থানীয় লোকদিগের



নিকট হইতে লইয়া ঐক্যবর্তনিক হিসাবে ভারতের প্রতি শিশুর জন্য ব্যবস্থা করা ছোটের অবশ্য কর্তব্য। অপ্রা-  
সঙ্গিক হইলেও না বলিয়া থাকি। বায় না যে সেই মন্তব্য  
'এ' গ্রন্থকালচারেণ কমিশনের' মন্তব্যের প্রতিকূল বিধায়  
কমিশনের দ্বিতীয় অংশে তাহা স্থান পায় নাই। বাহা  
হউক, অপর দিক হইয়া বসিবার সুকৃর্তমাত্র সময় নাই।  
ভারতের কল্যাণেচ্ছা মাত্রেরই প্রাণপণে এই কার্যো-  
লাগিয়া যাইতে হইবে। নিজ নিজ বিশিষ্ট মতবাদ  
ফুটাইবার অবকাশ রাখিয়া সাধারণ মতানুসারে নির্দ্ধারিত  
কার্যে সকলে একদেহে একমনে ও একপ্রাণে না লাগিলে  
ভারতের তথা জগতের মঙ্গলের স্থচনা হইবে না।

ভারত যদি আজ স্বাধীন থাকিত তাহা হইলে এই  
ব্যাপ্য ছোট স্বতঃস্ফূর্ত হইয়াই সুসম্পন্ন করিতে অগ্রসর  
হইতেন। কিন্তু তাহার সম্ভাবনা নাই বলিয়াই আমরা  
হতাশ হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। আমাদের  
প্রত্যেককেই এই বিরাট ব্যাপার গঠন করিতে নিজ  
নিজ শক্তিসামর্থ্য অনুসারে কায়মনোবাক্যে লাগিয়া  
যাইতে হইবে। এইরূপে যদি একদিন ভারতের জীবনী-  
শক্তি প্রবল হইয়া উঠে তবেই ভারতের মুক্তিলাভ ও  
জগতের শান্তিলাভ ঘটিবে, নচেৎ নহে।

## ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক সম্বন্ধীয় ইতিহাসের উপকরণ (৪)

তত্ত্ববেধিনী পত্রিকা—১৭৮২ শক, অগ্রহায়ণ—  
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতি মহর্ষি দেবেজনাথকে  
যে অভিনন্দন পত্র দিয়াছেন, তাহাতে লিখিত আছে—  
“যেদিন . . . মহাশয় রামমোহন রায় বঙ্গদেশে পবিত্র  
ব্রহ্মোপাসনার জন্ত একটি সাধারণ গৃহ প্রতিষ্ঠিত করিলেন  
সেইদিন ইহার প্রকৃত মঙ্গলের অভ্যাস হইল”।

১৭৯১ শক, ফাল্গুন—মাঘোৎসবে তদানীন্তন সুপ্র-  
সিদ্ধ হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  
বলেন—“যে দিবস . . . ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হয়,  
সেই দিবসকে চিরস্মরণীয় রাখিবার জন্য আমরা . . .  
এই ১১ই মাঘ . . . একত্রিত হই। . . . চতুর্দশিংশৎ  
বৎসর গত হইল . . . এখানে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত  
হইয়াছে”।

১৭৯২ শক ফাল্গুন—ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে মহর্ষি  
দেবেজনাথ যে উপদেশ দেন, তাহাতে আছে—“১১ মাঘ  
ইহারই অন্য স্মরণীয় যে, সকল প্রকার গোত্ৰনিকতা  
পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আনন্দস্বরূপ পরমেশ্বরের  
উপাসনাতে প্রবৃত্ত হইলাম”।

১৭৯৩ শক ফাল্গুন—শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসুর  
বক্তৃতায়—“অদ্য দ্বাদশচারিংশ বৎসর হইল, বঙ্গভূমিতে  
ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে”।

“শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিলেন—অন্য আশা-  
দের এই ব্রাহ্মসমাজ দ্বাদশচারিংশ বৎসর অতিক্রম করিয়া  
নববর্ষে প্রবিষ্ট হইতেছে”।

১৭৯৪ বৈশাখ—“আদি-ব্রাহ্ম-সমাজ দ্বাদশচারিংশ বৎ-  
সর অতিক্রম করিলেন।”

১৭৯৫ ফাল্গুন—“গত ১১ মাঘ শুক্রবার চতুর্দশচারিংশ  
সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ”।

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিলেন—“চতুর্দশচারিংশ  
ব্রাহ্মসমাজ উন্নত রহিয়াছে”।

শ্রীযুক্ত গীতানাথ ঘোষ বলিলেন—“অদ্য এই ব্রাহ্ম-  
সমাজের চতুর্দশচারিংশ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইল।”

১৭৯৬ ফাল্গুন—শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  
বলেন—“এই পঞ্চদশচারিংশ বর্ষকাল প্রতি বৎসর ১১  
মাঘে ব্রাহ্মগণ . . . উৎসাহিত করেন।”

১৮০৪ ফাল্গুন—পাথুরেঘাটানিবাসী শ্রীযুক্ত দেবেজ-  
নাথ ঠাকুর বলিলেন—“অদ্য ব্রাহ্মসমাজ ত্রিশকালং বর্ষ  
অতিক্রম করিয়া চতুঃপঞ্চাশৎ বর্ষে পদনিষ্ক্রেপ করি-  
তেছে”।

১৮০৮ চৈত্র—“সাধারণ সমাজের অন্তর্গত ছাত্র-  
সমাজের অভিনন্দন-পত্র—ব্রাহ্মসমাজ ৫৮, ১৭ মাঘ” এই  
বৎসর মহর্ষিদেবের “উপহার” প্রকাশিত হয়।

১৮১৩ চৈত্র—“হরিশেনামণ্ডলী কর্তৃক” ত্রিংশৎ প্রধান  
আচার্যের প্রতি প্রদত্ত অভিনন্দন পত্রের প্রভাস্তর—  
১০ই ফাল্গুন ৬২ ব্রাহ্মসমাজ, ১৮১৩ শক।

১৮১৮ আষাঢ়—ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাসে  
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন—“রামমোহন রায়  
. . . ১৭৯১ শকে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন।”

১৮২৮ আশ্বিন—শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র বসু লিখিয়াছেন—  
“১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র বুধবার ব্রাহ্মসমাজের জন্ম  
হইয়াছিল। ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজে বসিয়া ইহা স্মরণ  
করিলে পরমানন্দ পাইবেন।”

১৮৩৭—মাঘ—ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত  
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন—“অবশেষে ঘটনাবশে চিংপুর  
রোডের উপর জোড়াসাঁকোয় কিরিণি কমলগোচন বসুর  
বাটি (বর্তমান আদি-ব্রাহ্ম-সমাজের সমুখস্থ বাটি) ভাড়া  
লইয়া স্বদেশীয়দের প্রথম ব্রহ্মসভা সংস্থাপিত হইল।

১৭৫০ শকে ৬ই ভাদ্র . . . ব্রাহ্মসমাজের আদিমভম  
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইল।”

“১৭৫১ শকের ১১ই মাঘ অবধি . . . নূতন গৃহে

সমাজের কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। "১৮৩০ খৃষ্টাব্দের ৮ই জাঙ্ঘারী ব্রাহ্মসভার জন্মদিবসের ক্রেতাগণ ইহাকে উষ্ট্র সম্পত্তি করেন।"

১৮৪০ আশ্বিন—'ভাদ্রোৎসবে ব্রাহ্মসম্মিলন' প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় লেখেন—"১১ মাঘ ব্রাহ্ম-সমাজের স্থায়ী গৃহ প্রতিষ্ঠার দিন বলিয়া ঐ পবিত্র দিনটী ব্রাহ্মসাধারণের মাঘোৎসবের দিন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ৬ই ভাদ্রে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রাহ্মোপাসনার স্থাপত্য হয়। ঐ দিনটীর গৌরব স্মরণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে ভাদ্রোৎসব হইয়া থাকে।"

১৮৪৪ ভাদ্র ও আশ্বিন—ব্রাহ্মসমাজ স্মরণীয় পক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টো-পাধ্যায় লেখেন—"ব্রাহ্মসমাজের জন্মাবস্থার গণনা সম্বন্ধে আমার মনে একটা প্রশ্নের উদয় হইয়াছে \* \* \* সম্প্রতি নানাস্থানের ব্রাহ্মমণ্ডলীতে ভাদ্র মাসে ভাদ্রোৎসব হই-তেছে। \* \* \* তাহার কারণ, ১৭৫০ শকের ভাদ্র মাসের ৬ষ্ঠ তারিখেই প্রথমে ব্রাহ্মোপাসনাসভার প্রতিষ্ঠা হয়। \* \* \* ১৭৫০ শকে ৬ই ভাদ্র যে উপাসনাসভার প্রতিষ্ঠা হয়, তাহাই ব্রাহ্মসমাজের মূল উৎস। \* \* \* ১৭৫০ শকের ভাদ্র মাসকে ব্রাহ্মসমাজের জন্মের সময় বলিয়া গণনা করিলে, বর্তমানে ব্রাহ্মাব্দ ২৪ হয় এবং আগামী ভাদ্র মাসের ৬ষ্ঠ তারিখ হইতে ব্রাহ্মাব্দ ২৫ গণনা করিতে হয়। কিন্তু বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখার প্রতিনিধি—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ধর্মতত্ত্ব এবং তত্ত্বকৌমুদীতে ব্রাহ্মাব্দ ২৩ লিখা হইতেছে। আরও বিবেচ্য এই যে, ধর্মতত্ত্ব এবং তত্ত্বকৌমুদী মাঘোৎসবের পর হইতে এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বৈশাখ মাস হইতে ব্রাহ্মসমাজের গণনা করিতেছেন।"

ইহার উত্তরে সম্পাদকের মন্তব্যে লিখিত হইয়াছে— "১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র প্রথম উপাসনাসভা সংস্থাপিত হয় বটে, কিন্তু তাহাও ইউনিটেরীয়দিগের সভাগৃহের ন্যায় ভাড়াটিয়া স্থানে হওয়াতে ঐ সভার স্থায়ীত্ব সম্বন্ধে সংশয় ছিল। ঐ তারিখ ধরিয়া যদি ব্রাহ্মসমাজ গণনা করিতে হয়, তবে অ্যাডাম সাহেবের সহিত মিলিতভাবে যে সময়ে উপাসনাসভা হইয়াছিল, তাহা ধরিয়াই বা ব্রাহ্মসমাজ গণনা করা হইবে না কেন? তুমি ক্রম করিয়া তত্ত্বপরি নবনির্দিষ্ট গৃহে যখন ব্রাহ্মসভা স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল, সেই অবধি ধরিয়াই ব্রাহ্মসমাজ গণনা করা আমাদের মতে বিধেয়। এই হিসাবেই আমাদের পূর্ববর্তী আচার্যেরা ব্রাহ্মসমাজ গণনা করিয়াও আসিয়াছেন। এই গণনা যখন প্রথম অবধি স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে, তখন কোন বিশেষ কারণ বিনা এই

গণনা পরিবর্তিত করা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করি না।

"লেখক বৈশাখ হইতে বৎসরগণনা সম্বন্ধে যে আপত্তি তুলিয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, প্রত্যেক সম্প্রদায়—ধর্মসম্প্রদায় হউক, বা রাজনৈতিক সম্প্রদায় হউক বা অন্য কোন সম্প্রদায় হউক—নিজ নিজ প্রতিষ্ঠার দিন অবধি নূতন বৎসর গণনা করিতে থাকিলে নানা বিষয়ে বিশৃঙ্খলারই সৃষ্টি করা হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। সমস্ত ভারতে যখন ১লা বৈশাখ হইতে নববর্ষ ধরা হয়, তখন অন্য কোন দিন হইতে নববৎসর গণনা করিয়া বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করা যুক্তিসঙ্গত নহে। \* \* \* যতদূর সম্ভব দেশের ভাবধারার সহিত সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়া কাজ করিলেই কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা অধিক।"

১৮৪২ ভাদ্র—"ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা," শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় লিখিত—"রাজা রামমোহন রায়ের জীবদ্দশায় চিংপুর রোডস্থিত কমলগোচন বহুর বাগীতে ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র তারিখে প্রকাণ্ড ব্রাহ্মোপাসনা হয়। \* \* \* প্রাপ্তবয়স্ক ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র বুধবার তারিখে প্রকল্পে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয় যে উপদেশ প্রদান করেন, তাহার সহিত বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের অপর ষোলটি বাখ্যান ঈশান বাবু রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সংকলিত জীবনী সহ বাহির করেন।.....

"১৭৫১ শকের ১১ মাঘ তারিখে বর্তমান আদি-ব্রাহ্ম-সমাজ গৃহের প্রতিষ্ঠা হয়। ঐ দিন হইতে গণনা করিয়া বার্ষিক উৎসবের সংখ্যা বর্তমানে নিরূপিত হইয়া থাকে। রামমোহন রায় তৎপূর্বে আত্মীয়সভা নামে একটা সভা—১৭৩৭ শকে স্থাপিত করেন। ঐ আত্মীয় সভাতে উপনিষাদি পাঠ ও সঙ্গীতাদি হইত। প্রকৃত প্রস্তাবে ঐ আত্মীয়সভাই ব্রাহ্মসমাজের প্রথম স্থানা। আদিব্রাহ্মসমাজগৃহ স্থাপনাবধি উহাতে প্রথম অবস্থায় আত্মীয় সভার অনুরূপই পাঠ ও সঙ্গীত হইতে আরম্ভ হয়। একদা অবস্থায় আমরা যদি বলি যে ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র হইতে ব্রাহ্মোপাসনার স্থানা হয় নাই, উহার পূর্ব হইতেই আত্মীয়সভায় ব্রাহ্মসমাজের প্রথম প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা হইলে উহা অসঙ্গত হয় না। \* \* \* "১৭৩৫ শকে রংপুর হইতে রাজা কলিকাতা নগরে আগমন করিলেন। \* \* \* ১৭৩৭ শকে রাজা মণিক-তলায় নিজ উদ্যানগৃহে আত্মীয়সভা স্থাপন করিলেন। কিয়ৎকাল পরে সে স্থান পরিবর্তন করিয়া তাঁহার বজী-তলা বাগীতে সভা হইত। তদনন্তর কতক দিবস তাঁহার শিমুলিয়াস্থিত ভবনে সভা হইয়া পুনর্বার মণিকতলায় উদ্যানে সভা আরম্ভ হইয়াছিল। সারাক্ষণে আত্মীয়-

সভাতে বেদপাঠ ও ব্রহ্মসঙ্গীত হইত; কিন্তু বেদব্যাক্যার নিয়ম তৎকালে ছিল না; রাজার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ মিশ্র বেদপাঠ করিতেন ও গোবিন্দ মালা ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিত। শ্রীযুক্ত বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় তথায় সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতেন। শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন মজুমদার \* \* \* ইহারা প্রভাবিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনারূপ পরম ধর্মকে অবলম্বন করিলেন। ..... ভূঁইকলাশের রাজা কালীশঙ্কর ঘোষালের বাটিতে এক বার ব্রাহ্মসমাজ হয়। ১৭৪১ শকের পৌষ মাসে শ্রীযুক্ত বিহারীলাল চৌবে আপনার তুলাবাজারের বাটিতে ব্রাহ্মসমাজ আয়োজন করিলেন; তাহাতে.....রাজা রাধাকান্ত দেব.....প্রভৃতি অনেক ধনবান ও জ্ঞানী ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন।” (তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১৭৬৯ শকের আখিন সংখ্যা দেখ)।

... “পরিশেষে ইহা উল্লেখযোগ্য যে ১৭৫১। ১১ই মাঘ তারিখে ব্রাহ্মসমাজের নিজস্ব গৃহে স্থায়ীভাবে যে প্রকাশ্য ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ হয়, তাহাকেই ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত পরিপূর্ণ আবির্ভাবকাল বলিয়া গ্রহণ করিয়া মহর্ষি ঠিক ঐ দিন হইতেই ব্রাহ্মসমাজের আত্মকাল গণনা করিতে আরম্ভ করেন। এক ভাবে বলিতে গেলে ১৭০৭ শকের আত্মীয়সভা বা ১৭৫০। ৬ই ভাদ্র হইতে ব্রাহ্মসমাজের বিকাশোন্মুখে অবস্থা এবং ১৭৫১।১১ মাঘেই তাহার নিজস্ব ও স্থায়ী গৃহে উহার সম্পূর্ণ বিকাশ।”

১৮৫০ অব্দ—শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় লিখিত “ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী” প্রবন্ধে—“১৭৬৭ শকে রাজা রামমোহন রায় তাঁহার মানিকতলার উদ্যানে আত্মীয়সভা স্থাপন করেন এবং উক্ত সভা নানা স্থানে পরে স্থানান্তরিত হয়। শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উহার নির্বাহক ছিলেন। ১৭৬৯ শকে রাজার বিরুদ্ধে তাঁহার ডাডুসুত্র স্মৃত্ত্রীম কোর্টে এক মকদ্দমা আনয়ন করার এবং রাজা ৩ বৎসর ধরিয়া তাহাতে বিব্রত হইয়া পড়ার আত্মীয়সভার অধিবেশন আর হইত না। রাজা ঐ অন্যায় অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়া ১৭৪১ শকে উহা আবার জাগাইয়া তোলেন। অন্যান্য অধিবেশনের মধ্যে উহার এক অধিবেশন বৃন্দাবন মিত্রের গৃহে, আর এক অধিবেশন ভূঁইকলাশের রাজা কালীশঙ্কর ঘোষালের বাটিতে এবং আর একটা অধিবেশন ১৭৪১ শকের পৌষ মাসে তুলাবাজারের শ্রীবিহারীলাল চৌবের বাটিতে হইয়াছিল।

“আত্মীয়সভা উঠিয়া গেলে ১৭৪৯ শকে রাজা \* \* \* এডাম সাহেবের সভায় ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিতে বাইতেন। \* \* \* ১৭৫০ ভাদ্র মাসে জোড়ানাকোহিত কমল বহুর বাটিতে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। \* \*

১৭৫১ শকের ১১ই মাঘ তারিখে নিজ গৃহে ব্রাহ্মসমাজ স্থানান্তরিত ও প্রতিষ্ঠিত হইল ও তাহার ঐষ্টভীড় নিশিবে হইল। বিশেষ নিষিদ্ধিতে চিন্তা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে কমল বহুর বাটির সমাজ আত্মীয় সভার অনুরূপিত মাত্র। \* \* \* ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র হইতে কমল বহুর বাটিতে যে উপাসনা আরম্ভ হয় তাহা ১৭৫১। ১১ই মাঘ পর্যন্ত যে অবিপ্রান্তভাবে চলিয়াছিল তৎসম্বন্ধেও কেহ কেহ সন্দেহান।”

“প্রক্টের সত্যি বাবু আপনার মত সমর্থন করিতে গিয়া তাঁহার প্রবন্ধের (The Brahmo Somaj centenary of 1928) ১৩ পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন যে, আত্মীয় সভা Private meeting ground for Ram Mohan and his friends”। একথা সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। “আত্মীয়” নাম দেখিয়া তিনি private বলিতে সাহসী হইয়াছেন। (১৭৬৯ শকের আখিন) সংখ্যায় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তাল করিয়া পাঠ করিলে অন্যান্য বুঝায়।” \* \* \* “বৃন্দাবন মিত্র, রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল, বিহারীলাল চৌবের বাটিতে যে আত্মীয়সভার অধিবেশন হয় তাহাকে private বলা যায় না।” “কমল বহুর বাটিতে উপাসনাকালে যে পর্দা উঠিয়া গিয়াছিল, তাহার সাক্ষাৎ প্রমাণ নাই। ঐষ্টীনিয়োগ বাহা হইয়াছিল তাহা আদিব্রাহ্মসমাজের নূতন গৃহ সম্বন্ধেই হইয়াছিল।”

“আমরা ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্রকে বহুদিন হইতে উচ্চ স্থান দিয়া থাকি, কিন্তু ১৭৮৭ শকের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় যে প্রেরিত পত্র বাহির হইয়াছে এবং পরবর্ত্তী তিন সংখ্যায় ঐ পত্রের যে অমুদ্রম চলিয়াছে, তাহা পাঠ করিলে আমাদের অন্যান্য ধারণা হয়।... পত্রপ্রেরকের নাম প্রকাশিত না থাকিলেও আমাদের মনে হয় ইনি চন্দ্রশেখর দেব (ইহা আমরা ৬৭৭৭৭৭৭৭ বহু মহাশয়ের নিকটে শুনিয়াছি)।... তিনি তাঁহার চারপানি পত্রের কোনটীতে কমলবহুর বাটির সমাজের উল্লেখ করেন নাই বা ৬ই ভাদ্র যে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার দিন তাহার কিছুমাত্র পরিচয় দেন নাই। তিনি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, ১৭৫১। ১১ই মাঘই ব্রাহ্মসমাজের জন্মদিন। প্রকৃতপক্ষে যে উপায় তিনটির উপর ১৭৫১। ১১ই মাসের ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা ও বাহার বিশেষ পরিচয় আদিব্রাহ্মসমাজের অপূর্ণ ঐষ্টভীড়ে দেখিতে পাই, তাহার অমুদ্রম নিগূঢ় “আত্মীয়সভা” বা কমলবহুর বাটির প্রতিষ্ঠিত সভার দেখিতে পাওয়া যায় না, বা তদ্রূপ কোন কথা ঘোষিত হয় নাই।... পত্রপ্রেরক স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, ১৭৫১। ১১ই মাঘই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার দিন। উক্ত পত্র ১৭৫০। ৬ই ভাদ্রের একেবারেই উল্লেখ নাই।”

“বিদ্যাবাগীশ মহাশয় ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র তারিখে যে ব্যাখ্যান দেন তাহার শিরোভাগে “ব্রাহ্মসমাজ” এই কথাটা লেখা আছে। কিন্তু ঈশানবাবু বিদ্যাবাগীশের যে ১৬টা ব্যাখ্যান প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার কোনটার শিরোভাগে “ব্রাহ্মসমাজ” এই কথাটির উল্লেখ নাই। ব্যাখ্যানগুলি অনেকদিন পরে ক্রমে ক্রমে পুনর্মুদ্রিত হইবার সময় পরবর্তী প্রকাশক দ্বারা “ব্রাহ্মসমাজ” নামটি সংযোজিত হইয়া থাকিবে। ঈশানবাবু ঐ পুনর্মুদ্রিত কপিতে “ব্রাহ্মসমাজ” নাম দেখিয়া থাকিবেন।”

১৮৫০, ভাদ্র—ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা—শ্রীযুক্ত চিত্তামনি চট্টোপাধ্যায় লিখিত—“১৭৩৭ শকে আত্মীয়সত্কারে যে সূচনা হয় তাহাতে শিবচন্দ্র মিশ্র বেদপাঠ করিতেন, গোবিন্দ মালা ব্রহ্মসঙ্গীত করিতেন। ঈশানবাবুর পুস্তকে দেখিতে পাই যে, রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ উহাতে ব্যাখ্যান দিতেন। ১৭৫০ শকে ভাদ্রমাসে কমলবত্নর বাটীতে যে সমাজ আরম্ভ হয়, তাহাতে দুইজন তৈলদী ব্রাহ্মণ বেদ উচ্চারণ করিতেন।”

[ আমরা এইবারে ১৭৮৯ শক অবধি ১৮৫১ শকের শ্রাবণ পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক স্মরণীয় বাহা কিছু ঐতিহাসিক তথ্য পাইয়াছি, তাহা প্রকাশ করিলাম। চিত্তামনি বাবুর এই বিষয়ে লিখিত প্রবন্ধগুলি সকলকে পড়িতে অনুরোধ করি। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম সংখ্যা হইতে বর্তমান বৎসরের শ্রাবণ পর্যন্ত নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া আমাদের মত কিছুমাত্র পরিবর্তিত হয় নাই যে, ১৭৫১ শকের ১১ই মাঘকেই ব্রাহ্মসমাজপ্রতিষ্ঠার দিন ধরিয়া বর্তমান বৎসরকেই ব্রাহ্মসমাজের শততম বৎসর ধরা উচিত। শিশু বধন মাতার গর্ভে থাকে তখন অবধি তাহার জন্ম বিশেষ কারণ ব্যতীত কেহ ধরে না; ভূমিষ্ঠ হইবার দিন অবধিই তাহার জন্মদিবসের গণনা করা হয়। তৎসং ]

## বুদ্ধের গৃহত্যাগ।

( শ্রীরমণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ )

“কণস্থায়ী দ্বিধা জীবন,”

হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গে গৌতম ভাবিতে লাগিলেন,—

“কণস্থায়ী দ্বিধা জীবন,

অর্দ্ধ সচেতন—অর্দ্ধ অচেতন

কেবা স্থানে কিবা ভাব ?

এই বামানলে কুতুংসে

মাটিল গাইল,

নানা বেশে আবেশে অবশ তরু,

হাবতাব দেখাইল কত,

পুনঃ কি বিকৃত ভাব !

সংজাহীন—নাহিক উৎসব,

শব সম নিশ্চিত !” \*

পালঙ্কোপরি উপবিষ্ট শৌভম নর্তকীগণের বিশ্রী সুখ-ভঙ্গী, উৎকট অঙ্গভঙ্গী, অসংযত আচরণ, কাহারো বা মুখের লাগানির্গমন যতই দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহার অন্তর ভরিয়া ঘৃণা জাগিতে লাগিল—তাঁহার সমস্ত রূপ-মোহ কাটিয়া গেল। ধীরে ধীরে সেই তিক্ত সৌম্য শাস্তমূর্তি তাঁহার মানসনেত্রে ভাসিয়া উঠিল। গৌতম উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ছন্দকের সমীপবর্তী হইয়া মুহূর্তে ডাকিলেন—‘ছন্দক’। তত্ক্ষণাৎ ছন্দক ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে উঠিয়া দাঁড়াইল।

“ছন্দক, অশ্ব প্রস্তুত কর।”

ভাব-বিহ্বল ছন্দক বিক্রান্তি না করিয়া অশ্বশালায় প্রবেশ করিল। গৌতমের মনে জাগিল—‘আমার পুত্র, আমার প্রিয়তমা যশোধরা !’ গৌতম যশোধরার গৃহান্তিমুখে চলিলেন। সন্তর্পণে স্তম্ভকাগারে প্রবেশ করিয়া সদ্যোজাত শিশুর মুখপানে চাহিলেন। বড় সাধ জাগিল একবার তাহাকে বুকে তুলিয়া লন। কিন্তু যশোধরার নিদ্রাভঙ্গের আশঙ্কায় অন্তরের ব্যাকুল বাসনা অন্তরেই চাপিয়া তিনি ফিরিয়া চলিলেন। সোপান-প্রান্ত হইতে শেষবার প্রেমময়ী পত্নী ও নরনরমণি শিশুপুত্রের মুখের প্রতি ব্যথিতদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নির্দোষপায়ী ধীরে ধীরে অশ্বশালাভিমুখে অগ্রসর হইলেন।

অশ্ব প্রস্তুত। গৌতম আবেগভরে ডাকিলেন—‘কহুক’। কহুক করুণনেত্রে চাহিল।

“কহুক, আজ আমার সহায় হও—আমার বুদ্ধত্ব-লাভের সহায় হও।”

গৌতম অশ্ব-পূর্বে আরোহণ করিলেন। ছন্দক তাঁহার পশ্চাতে বসিল। অতিকার অশ্ব মহানন্দে বিমান-বিকল্পী হ্রোদ্যব করিয়া গন্তব্যপথে ছুটিল। নগরবাসীর নিদ্রাভঙ্গের ভয়ে দেবগণ সেই রব বিক্লিষ্ট করিয়া দিলেন। কহকের পদশব্দে বাহাতে কোন গ্রহরী জাগিয়া না উঠে, সেই অন্য দেবগণ তাহার প্রতি পদ-বিক্ষেপে পদতলে নিজ নিজ হাত পাতিয়া দিতে লাগিলেন। নগরবাসী কেহ জানিতেও পারিল না, গৌতম কখন নগর-তোরণে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

নগরপ্রান্তে বিশাল তোরণ। উন্মোচন করিতে সহস্র জনের প্রয়োজন। গৌতম ভাবিতেছেন যেমন করিয়াই হউক তিনি তোরণ খুলিবেন; ছন্দক ভাবিল

\* “বুদ্ধসেবচরিত”—গিরীশচন্দ্র।

যে প্রকারেই হউক পার হইতেই হইবে; কষ্টক ভাবিল  
গৌতম ও ছন্দক সহ এক লক্ষ্যে তোরণ উত্তীর্ণ হইয়া  
হাইবে। কিন্তু কিছুই করিতে হইল না। দেবগণ দ্বার  
উন্মুক্ত করিয়া ধরিলেন। \* নগর হইতে বাহিরে পলাতক  
সতৃষ্ণনয়নে একবার নগরের প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ  
করিলেন।

ধর্মরাজ্য স্থাপিত হইলে আপন প্রভাবের সমুদ্র  
ক্ষতি হইবে এই আশঙ্কার, পাপরাজ বশবর্তী (বসবর্তী)  
নার বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। অবসর বুঝিয়া তিনি  
এইবারে অবিলম্বে গৌতম সমীপে উপস্থিত হইলেন।

“কোথায় যাইতেছ কুমার? আর সপ্তদিবস পরেই  
তুমি পৃথিবীর একচ্ছত্র অধীশ্বর হইবে।”

“কে তুমি?”

“যষ্ঠ মেবলোকের অধিপতি পরিনির্মিত বশবর্তী।”

“যেই হও, প্রস্থান কর। আমি রাজচক্রবর্তি-পদ  
চাচ্চি। আমি চাই ‘বুদ্ধ’। তুমি যাহা বলিলে  
তাহার সংশ্লিষ্ট লাভও আজ আমার কাছে অতি তুচ্ছ।”

সার বিমানপথে উঠিতে উঠিতে বিষম ক্রোধ প্রকাশ  
করিয়া কহিল—

“দেখিয়া হইব, তুমি কেমনে বুদ্ধ হও। এখন হইতে  
ছায়ায় মতো আমি তোমাকে অনুসরণ করিব। তোমার  
মনে ভিন্নমাত্র পাইলেই, আমি তদবলম্বনে তুমুল ঝটিকা  
তুলিব।”

অদৃশ্যে রহিয়া যার অবিচলিত গৌতমের অনুসরণ  
করিলেন। †

নগরের সীমারেখা তখনও দৃষ্টিগোচর হইতেছে।  
গৌতম আর একবার প্রিয় জন্মভূমিকে দেখিয়া লইলেন।  
ক্রমে সকলে ‘অনোমা’ নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হই-  
লেন। নদীর নাম শুনিয়া গৌতম উল্লাসিত হইলেন।  
তাহার দীক্ষাও তবে ‘অনোমা’, উজ্জ্বল হইবে মনে করিয়া  
তিনি আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ‡ কষ্টক গৌতম ও

\* পলায়নক্রমে বেশ দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হইয়াছিল  
এবং নগরভোরণ ঘটনাক্রমে উন্মুক্তই পাওয়া গিয়াছিল, এইমাত্র  
বিবাস করিলেই চলিবে।

† নগর-তোরণ হইতে নগরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বুকের মনে  
রাজমন্ডলাব জাগিয়াছিল। হয়তো বা ষোড়শবর্ষের রাজচক্রবর্তির  
সম্পর্কীয় ভবিষ্যদ্বাণীও মনে পড়িয়াছিল। কিন্তু পরক্ষণেই বুদ্ধ  
লাভ করিয়া জগতের হিতকামনাই বলবতী হইয়া উঠিল। তিনি  
নীচ বাসনার জন্য আপনায় মনকে ভৎসনা করিলেন। ঘটনাটি  
এই ভাবেই বৃত্তিতে হইবে। সমষ্টিভূত মানসিক কুপ্রবৃত্তিগুলিকে রূপ-  
দান করিয়া বৌদ্ধশাস্ত্রকার “মার” পরিকল্পনা করিয়াছেন।

কাহারো মতে গৌতম বধন যশোধরা ও শিশুপুত্রকে বর্ণন  
করিতে গিয়াছিলেন “মার” তখনও প্রোভাভন দেখাইয়াছিলেন।  
M. of B. Hardy pp. 106-10

‡ For a discussion on the significance  
of ‘অনোমা’ see Cunningham—Ancient, Geo-  
graphy of India pp. 488-89.

ছন্দকসহ লক্ষ্য দিয়া নদী উত্তীর্ণ হইল। গৌতম অবতরণ  
করিলেন। একে একে সমস্ত আভরণ উন্মোচন করিয়া  
তিনি ছন্দকের হস্তে অর্পণ করিলেন। ছন্দক মৌনা-  
বলম্বন করিয়া রহিল।

“যাও ছন্দক।”

“আমিও যাইব।”

“কোথায়?”

“তোমার সঙ্গে।”

“এ রত্নালঙ্কার সকলের কি হইবে তবে?”

“কষ্টকের হা কি হইবে?”

ছন্দক কোন উত্তর করিল না।

“যাও ছন্দক, আমার মন্দির হতে পিতামাতাকে সান্ত্বনা  
দিও, আমার দুঃখিনী প্রিয়তমাকে প্রবোধ দিও, আর  
আমার রাজ্য—তার যত্ন নিও ছন্দক। তুমি না যাইলে  
এ সকল হইবে না। শাক্যগণকে শোক করিতে নিষেধ  
কর। সকলকে বলিবে তাহাদের সিদ্ধার্থ বুদ্ধত্বলাভের  
আশায় প্রত্যাগা গ্রহণ করিয়াছে।”

ছন্দক আনত মস্তকে নিকটতর হইয়া রহিল।

“শোক করও না ছন্দক। আমি তোমার নিকট  
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া তোমার অভিলাষ  
পূর্ণ করিব। এখন ফিরিয়া যাও।”

ছন্দকের বক্ষ বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। কিন্তু  
শোকাবেগ চাপিয়া প্রতিগমনে সম্মতি জ্ঞাপন করিল।

দীর্ঘ কেশ রাখা ভিক্ষুর পক্ষে অশোভন। গৌতম  
তৎসংসার সাহায্যে কেশ কর্ডন করিলেন। তাহার খেয়াল  
আগিল বুদ্ধত্বলাভ সম্ভব কিনা পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন।

সম্ভব হইলে কেশরাশি ভূমিষ্ঠ হইবে না; মনে  
করিয়া তিনি শিরোভূষণ সহ কেশদাম উর্দ্ধে নিষ্ক্ষেপ  
করিলেন। কিছুই ফিরিয়া আগিল না। সকলের অল-  
ক্ষিতে শত্রু তৎসমুদয় বর্ণপেটিকার গ্রহণ করিয়া স্বধামে  
লইয়া গেলেন।

প্রভূবিচ্ছেদ ঘটিবে তাবিয়া কষ্টক মন্দির হতে হইয়া-  
ছিল। দেখিয়া শুনিয়া সে আর সহ্য করিতে পারিল  
না, সেইস্থানে প্রাণত্যাগ করিল। ছন্দকের শোকা-  
য়িতে দ্ব্যতাহতি হইল। গৌতম একবার মৃত কষ্টকের  
প্রতি, আর একবার শোকাক্ত ছন্দকের প্রতি দৃষ্টিপাত  
করিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস অন্তরে চাপিয়া লইলেন।

বহুমূল্য বস্ত্রাদি আর তাহার শোভা পার না। তিনি  
তৎসমুদয় পরিচ্যায় করিয়া ব্রহ্ম-গোবিত্রি ত্রি-চীবর  
পরিধান করিলেন। ছন্দককে প্রত্যাবর্তন করিতে অনু-  
রোধ করিয়া, ব্রহ্ম-দত্ত দণ্ডকমণ্ডলু হস্তে নবীন ভিক্ষু  
ধীর পদনিষ্ক্ষেপে ‘অহুপিয়ের’ আত্মবনোভিমুখে অগ্রসর  
হইলেন। শোকাভিভূত ছন্দক কিছুকণ একদৃষ্টে প্রিয়-  
তমের প্রতি চাহিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া রত্নালঙ্কারাদি  
সহ কপিলবস্ত্র অভিমুখে ফিরিয়া চলিল।



## নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত ।

কীর্তন ।

যেমন ক'রে পাণ্ডি তবি, ডাকতে তোমার ছাড়ব না ।

তোমার কথা ছাড়া আমি আর কোন কথা কইব না ।

শিশুর আধ অধ বাণী বুঝে না কি তার জননী

[ তার মা বিনে কেউ বুঝে না ]

ওগো তেমনি আমার অফুট বাণী কুমি কি গো বুঝবে না ।

তোমার কাজে তোমার মাঝে ডবে রব এ সংসারে

[ শত কোলাহলে ভুলে শান্ত মনে ]

ওগো যে বা বলে বলুক আমার তোমার চরণ ছাড়বো না ।

স্বপ্নকাশ বোলে তোমার ডেকে ফিরে কেহ না যায়

[ তোমায় ডাকলে এসে দাঁও হে দেখা ]

আমি সাধনভজন-বিহীন হ'লেও,

তোমার আশা করতে ছাড়ব না ।

সবার ভার নিয়েছ নিজে আর আমার কি ভাবনা আছে,

[ তাই বিশ্বস্তর তোমায় বলে ]

ওগো আপন শিরে আপন বোঝা আরতো আমি বইব না ।

আকাশে ভূতলে জলে অমৃত গগন-তলে,

[ তোমার অনন্ত রূপ বিশ্বব্যাপী ]

তোমার সত্য শিব সুন্দর রূপ দেখতে কারুর নাই মানা ।

অপরূপ মোহন সাজে, দাঁড়াও গো হৃদয়মাঝে

[ একবার দেখে লই তোমায় নয়ন ভরে ]

আমি আনন্দনয় হ'য়ে রব আর তুংখের কথা বলব না ।

এ জীবনের ক্রবত্তারা কে আছে তোমা ছাড়া

[ এ সংসার-জলধি মাঝে ]

আমি তোমা পানে রাখবো নয়ন

আর কোন দিকে চাইব না ।

বেহাগ—তেতালী ।

পরাণ ছুটে তোমার পানে

দিবস-রজনী

প্রিয়তম, যেমন তটিনী

ধায় সিদ্ধ পানে ।

প্রাণনাথ হে মোরে দেখা দাঁও

আঁখিজলে আকুল নয়ন ।

ত্রি, না, ঠা.

কীর্তন ।

প্রভু করুণা কুরু কিস্তি

কৃপাতিথারী কাতর কিস্তি নাথ ।

বড় আপা করে এসেছি নাথ ।

[ দেখা পাব বলে—জ্ঞান পাব ব'লে—চরণ পাব ব'লে ]

আমি পাপেতে ভাপিত হ'য়ে, আছি তব দ্বারে দাঁড়াইয়া ।

[ ওহে পতিতপাবন ]

প্রভু হান দাঁও তব চরণতলে,

আমার ত্যজ না পাতকী বলে ।

[ ওহে অধমতারণ ]

প্রভু, কৃপাসিদ্ধ তব নাথ, আমার কৃপাবারি কর' হে দান ।

[ ওহে কৃপাধর ]

## নানা কথা ।

ভাদ্রোৎসব—এবার ভাদ্রোৎসব সম্পন্ন হইয়া

গিয়াছে, ইহা খুবই আনন্দের বিষয়। কিন্তু সে সম্বন্ধে একটা বিষয় আমরা উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না, কারণ ইহা সে সময়ে অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং অনেকেরই উহা আলোচনার বিষয় হইয়াছিল। সম্মিলিত উপাসনা প্রভৃতির জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে যে ইংরাজী ও বাংলা আহ্বানপত্র বাতীর হইয়াছিল, তাহাতে ডাঃ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার “President Sadharan Brahma Somaj and Secretary Brahma Somaj Centenary Committee” বলিয়া ইংরাজিতে এবং “সভাপতি সাঃ ব্রাঃ সমাজ, ও সম্পাদক, ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক উৎসব কমিটি” বলিয়া বাংলার স্বাক্ষর করিয়াছেন। ইহাতে জনসাধারণকে ব্রাহ্ম ধারণা করানো হয় যে হেমরায় বিভিন্ন শাখা কর্তৃক উৎসব কমিটির সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। একরূপ সম্মুখ উক্তি দ্বারা কি ঐতিহাসিক কি সমাধিসংক্রান্ত সকল দিক হইতেই ব্রাহ্মসমাজেরই ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা আসে। ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখার মধ্যে যে মিলনের ভাব আনা হইতেছিল, এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা দ্বারা উহা ঘুচিয়া গিয়া তৎপরিবর্তে বিরোধের বিষয়কটক রোপিত করা হয়। আমরা ইহা ইচ্ছা করি না। অবশ্য ডাক্তার সরকার যদি মাত্র সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নামে উহা বলিতেন, তবে আমাদের কিছুই বলিবার ছিল না। আমরা এবিষয়ের বিচারের ভার ডাক্তার সরকারের নিজের উপর এবং সাধারণ সমাজের কর্তৃপক্ষের উপর সমান্ত করিয়া নিশ্চিত হইলাম।

দ্বিতীয় কথা এই যে, আহ্বানপত্রের শিরে “একাধিক শততম” ভাদ্রোৎসব লিখিত হইয়াছে। ইহা যখন সর্বস্বাধীন সম্মত হয় নাই তখন এই ভাদ্রোৎসবকে “একশততম” বলিয়া “একাধিক শততম” না বলিলেই ছিল ভাল। তত্ত্বাবধিনি পত্রিকাতে গত কয়েক সংখ্যায় “ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক সম্বন্ধীয় ইতিহাসের উপকরণ” বাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা নিবিষ্টচিত্তে নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিলেই যে কেহ বুঝিতে পারিবেন যে, এইভাবে আহ্বানপত্রাদি বাতীর করিয়া বিরোধের ভিত্তি স্থাপন করা সুবিবেচনার কার্য নহে। মিলনের পথে একরূপ pinprick রোগণ করিলে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে মিলনের আশা সুদূরপর্যন্ত। তাহার ফলে কোন একটা শাখার নহে, কিন্তু সমগ্র ব্রাহ্মসমাজে দুর্ভাগ্য আসা অপরিহার্য। তাই নিতান্ত দুঃখের সহিত অশ্রুপাতের সঙ্গে কথাগুলি বলিলাম—ডাক্তার সরকার ও সাধারণ সমাজের কর্তৃপক্ষ এগুলির প্রতি সুদৃষ্টিপূর্বক আলোচনা করিলে সুখী হইব। এখানে prestige-এর কোন কথা নাই, মাত্র ঐতিহাসিক সত্যের কথা এবং বিরোধ অপনয়নের কথা আছে।

খাসমহলের নূতন সেটেলমেন্ট—নূতন

সেটেলমেন্টের ফলে করদ্বার কারণে বারদৌলির ন্যায় চারিদিক হইতেই করদনের আর্জনাৎ আসিয়া আমাদের কানে পৌছিতেছে। আমরা বতদূর জানি, তাহাতে খুব জোরের সঙ্গে বলিতে পারি, the cup is full and



cannot hold another drop—পেরালা ভর্তি, আর এক বিন্দুও করবুদ্ধি ধারণ করিতে পারে না। গবর্ণ-মেন্টের কানে প্রজাদের অবস্থার কথা ঠিক পৌছায় কি না জানি না; আমরা কিন্তু জানি যে প্রজারা বর্তমান করতারই বহিতে অসমর্থ, করবুদ্ধি তো ঘুরের কথা। গবর্ণমেন্ট প্রজাদের দৈন্য অদৈন্য কিরূপে স্থির করেন তাহা কিছু পূর্বে একটা সংবাদপত্রে দেখিয়াছিলাম। এত মণ রূপা বা সোনা বিদেশ থেকে ভারতে আমদানী হয়েছে এবং এত মণ রপ্তানি হয়েছে; তবেই দাঁড়াল এই—উভয়ের মধ্যে বাল কাটিলে এত মণ রূপা বা সোনা ভারতবাসীরা খাইয়া ফেলিয়াছে। ঘরে টাকা না থাকিলে এত মণ রূপা বা সোনা ভারতবাসী খাইতে পারে না। সুতরাং স্পষ্টতমরূপে প্রকাশ পাইতেছে যে ভারতবাসীরা অতি ধনী এবং ধনরত্নের সাগরে ভাসিয়া বেড়াইতেছে! হয়তো রাজা মহারাজা বা ধনী কয়েকজনের কল্যাণে ঐ বাড়তি সোনা রূপা এবং আমদানিরও অনেক অংশ ভারতে থাকিয়া গিয়াছে; কিন্তু সেটা দেখি, কাহারও গণনার মধ্যেই যেন আসে না—সকলেই সে কথাটাকে যে কোন উপায়ে হোক চাপা দিয়া রাখেন—কেহই যেন তাহা কাণে তুলিতে চান না। কিন্তু এই প্রকার চাপা দেওয়া গণনার ফলে আমরা তো প্রত্যক্ষ করি যে, দিন দিন ভারতে অশান্তি ক্রিয়মান বাড়িয়া চলিয়াছে। এই অশান্তি বৃদ্ধির ফল হয় তো আজ খুব স্পষ্ট আকারে দেখা দিবে না, কিন্তু কিছু পরে দেখা না দিয়া বাইতে পারে না। মানুষের স্বাধীনতালাভের আকাংক্ষা যে আছে, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না; কিন্তু ইহা আমরা খুবই দৃঢ়তা সহকারে বলিব যে, অল্পবয়সের স্বচ্ছন্দতা থাকিলে কোন দেশেই, বিশেষত ভারতবর্ষের মত একটা সুপ্রসিদ্ধ রাজভক্ত মহাদেশে বৈপ্লবিক ভাব সহজে মাথা তুলিতে চাহিবে না। বৈপ্লবিক ভাব আগিয়া উঠিলে ধর্মভাবের পরিণতিলাভে বিলম্ব ঘটে। এই কারণে আমরা গবর্ণমেন্ট ও দেশ উভয়েরই হিতৈষণা-প্রণোদিত হইয়াই গবর্ণমেন্টকে ধীরভাবে দূরদৃষ্টির সঙ্গে আলোচনা করিতে অহরোধ করি যে, নূতন সেটেলমেন্টে কর বৃদ্ধি কতদূর বা কতটুকু সম্ভব।

উত্তরমেরু শীতল নহে—জিলহা জলধর ষ্টিকেনসন নামক একজন কানাডার ভ্রমণকারী সম্প্রতি উত্তরমেরু সন্দেশে অনেক অভিনব কথা বলিয়াছেন। তাহা সাধারণের ধারণার একেবারে বিপরীত। তিনি বলেন, “আইসল্যান্ডকে নামেমাত্রই তুষারদেশ বলা হয়। সেই দেশের জাহুয়ারী মাসের গড় উত্তাপের পরিমাণ ইটালী দেশের মিলান সহরের উত্তাপ অপেক্ষা এক ডিগ্রী মাত্র কম। আমি যখন প্রথম মেরুপ্রদেশে গমন করি, তখন মেরুবৃত্তের একশত মাইলের মধ্যে উত্তাপের পরিমাণ ৮০ ডিগ্রীর উপর লক্ষ্য করিয়াছি এবং দেখিলাম, এক্ষিমো জাতির লোকেরা নদীর ধারে দাঁড়াইয়া আছে, তাহাদের আবরণ বর্ণ নির্গত হইতেছে। তাহারা কুমার নাড়িয়া মশামাছি তাড়াইতেছিল। উত্তর মেরুতে তুষারপাত অতিশয় অল্প পরিমাণ। পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উত্তর দিকের দ্বীপের উত্তর প্রান্তে ১২০ রকমের স্কুল খোঁজে পাওয়া যায়। এক্ষিমো জাতির লোকদের মধ্যে অতি অল্প লোকেই বরফের ঘর দেখিয়াছে। একজন

আমেরিকাবাসী এক এক্ষিমো বালককে বলিয়াছিলেন যদি সে এক চামচে তেল খায় তবে তাহাকে তিনি একটা ডলার পুরস্কার দিবেন। ঐ বালকটা পুরস্কারের লোভে এক চামচে তেল খাইয়াছিল। এই একটা মাত্র এক্ষিমোকে আমি তেল খাইতে দেখিয়াছি” (সন্ধ্যা-বী, ২রা জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬)। আমাদের শাস্ত্রে এবিষয়ে যে সকল উক্তি আছে, সেগুলি সংগ্রহপূর্বক প্রকাশ করিলে খুবই মূল্যবান হইবে।

জাগরণ—সেদিন একটা সাধু স্তম্ভর একটা শ্লোক বলিয়া গেলেন—নিম্নে দিলাম—

পয়লে পহরে সবকোই জাগে, দুসরে পহরে ভোগী।

তিনরে পহরে তত্ত্বর জাগে, চৌথে পহরে বোগী।

রাত্রির প্রথম প্রহরে সকলেই তো জাগিয়া থাকে, ইহাতে বাধাহীন কিছুই নাই। দ্বিতীয় প্রহরে ভোগী জাগিয়া থাকে অর্থাৎ আশোদপ্রিয় লোকেরাই দ্বিতীয় প্রহরে রাত্রি জাগরণ করিয়া সময় নষ্ট করে। তৃতীয় প্রহরে চৌথেরা জাগিয়া থাকে—যে সময়ে মানুষ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইতে চলিয়াছে, সেই সময়ই চৌথ তত্ত্বর প্রভৃতির প্রশস্ত সময়। চতুর্থ প্রহরে অর্থাৎ প্রত্যুষ ৩৪ ঘটিকার সময় বোগী জাগ্রত থাকেন। চতুর্থ প্রহরে গাত্ৰোত্থান করিয়া হাত মুখ ধুইয়া ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিলে শরীর যে ক্রিয়মান ত্রুটি হয়, মন ক্রিয়মান তেজস্বী হয়, তাহা যিনি করিয়াছেন তাহাকে তাহার পরিচয় দিতে হইবে না; এবং যিনি তাহা করেন নাই তাহাকে উহার ফলের শত পরিচয় দিলেও তিনি তাহা বুঝতে পারিবেন না।

এই সূত্রে মহর্ষি দেবেজনাথের একটা স্তম্ভর গান উদ্ধৃত করিতেছি:—

রাগিণী কেদারা—চৌতাল।

বোগী জাগে ভোগী রোগী কোথায় জাগে।

ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপান

শ্রীতি ব্রহ্মে বার সেই জাগে।

ধন্য সাধু স্বামী সেই যে আপন মন-আগনে  
রাখিতে তাঁরে পারে।

ইন্দ্রিয়নিগ্রহ পাণত্যাগ ন্যায় সত্য কমা দয়া

ধার তাঁর লাভ ব্রহ্মধাম ॥

ভগবদগীতা বিনতেছেন—

যা নিশা সর্বভূতানাং তন্ম্যাং জাগতি সংযমী।

বদ্য্যং জাগতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো যুনেঃ ॥

সকল প্রাণীগণের পক্ষে বাহ্য রাত্রি, সেই সময়েই [বা অবস্থাতেই] সংযমী পুরুষ জাগিয়া থাকেন; যে সময়ে বা অবস্থাতে প্রাণীসকল জাগিয়া থাকে, অন্তর্দর্শী যৌনব্রতী যুনির পক্ষে তাহা রাত্রিবস্ত্রপ।

কি স্তম্ভর কথা—ইহার অর্থে প্রাকৃতিক দিব্যরাত্রির কথাও ধরা বাইতে পারে, এবং আধ্যাত্মিক নিদ্রা ও জাগরণের অবস্থাও ধরা বাইতে পারে।

আমাদের ধর্মশাস্ত্র আলোচনা করিলে প্রত্যয়ে উত্তীর্ণ ভগবানে আত্মসমাধানের সার্থকতা বা efficacy প্রতিপদে সমর্থিত দেখা যায়। সুতরাং বোগসাধনে অগ্রসর হইতে ইচ্ছুক ব্যক্তির পক্ষে ইহা অবহেলায় বিষয় নহে।

## পত্রিকাপরিচয়।

**হিন্দু**—১৯শে আষাঢ় ১৩৩৬—“কর্ণধোণ বা সংস্কার” প্রবন্ধ আর একটু পরিষ্কার করিয়া লিখিলে বুঝিবার সুবিধা হইত। তাহাও, প্রবন্ধটী একরশ ইংরেজী quotation-এর কলে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। হিন্দুর মুখপত্র “হিন্দু” কাগজে শ্রীমানীশ রায়ের “কুখ্যার শাস্তি”র ন্যায় গল্প উদ্ধৃত করিয়া ভগবানের মঙ্গলময়ত্বে বৃথা সংখর আনিবার কোন সার্থকতা দেখি না।

**বঙ্গবাণী**—২৯শে আষাঢ় ১৩৩৬—অধ্যাপক শ্রীবটু কনাথ ভট্টাচার্য্যের “সংরক্ষণ বন্য সংস্কার” নিবন্ধের বর্ত্ত কিস্তি চলিতেছে। বড় সুন্দর ভাষা এবং সার কথাই পূর্ণ। এই প্রবন্ধগুলি আশাকরি বটুক বাবু ঐশ্ব্যাকারে প্রকাশিত করিবেন। চারিদিক হইতে দেশাচার প্রভৃতির বন্ধনশাশ হইতে মুক্তিলাভের আকাঙ্ক্ষার সুবাতাস বহিতেছে দেখিয়া আমরা বিশেষভাবে সুখী, কারণ আদিভ্রাতৃসমাজ জন্ম অবধি আজ শতবর্ষ ধরিয়া এই ভাবেই সংস্কার সমর্থন করিয়া আসিতেছেন।

**রাষ্ট্রবাণী**—১৬ই আষাঢ় ১৩৩৬—“শিক্ষিতের বার্থতা কোথায়?” সম্পাদক সতীশবাবু জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। আমরা বলি, চাকরি জুটাইবার উদ্দেশ্যে পরীক্ষা-সংশ্লিষ্ট শিক্ষাদানেই উহার বার্থতা। আমাদের পূর্বতন শিক্ষার ছাত্রের পারদর্শিতার সাক্ষ্য দিতেন স্বয়ং গুরু; আমাদের মনে হয় তাহা খুব ভাল। “খোলা চিঠি”তে শ্রীযুক্ত হরদয়াল নাগ অনেকগুলি সত্যকথা বলিয়াছেন। চরকাই (এবং কাপড়ের কল নহে) যে আমাদের বাঁচিবার একমাত্র না হউক, অন্তত অন্যতর প্রধান উপায়, ইতিহাস আলোচনা করিলে আমাদের মত সকলেই তাহা উপলব্ধি করিবেন। নাগ মহাশয় ঠিক বলিয়াছেন—“চরকা সম্বন্ধে প্রতিযোগিতার কোন কথাই উত্থাপিত হইতে পারে না। বৃথা সময় নষ্ট না করিয়া আপন ব্যবহারের বস্ত্রের জন্য চরকার নৃত্য কাটাতে প্রতিযোগিতার প্রশ্নই অসংলগ্ন। পরন্তু চরকার সেবা লোককে দুঃখাই হইতে রক্ষা করিতে সক্ষম”। পরাধীন জাতির পক্ষে যে কোন কল হউক, সম্পূর্ণরূপে স্বায়ত্ত করা অসম্ভব না হইলেও অত্যন্ত কঠিন নিঃসন্দেহ।

পত্নীচেরীর শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের আশ্রমবাসী শ্রীমনিলা বরণ রায় নিশ্চয়ই মদ্যপানের পক্ষপাতী নন। কিন্তু তিনি এদেশবাসী দরিদ্রদিগের মদ্যপান সমর্থন কি প্রকারে করিলেন, আমরা তাহা বুঝিলাম না। এবং তজ্জন্য আমরা মর্শ্বাস্তিক হুঃখিত হইলাম। তিনি লিখিয়াছেন—“বাস্তবিক আমাদের দেশের জনসাধারণ বেকার গভীর হুঃখ ও দারিদ্র্যের মধ্যে পশুর অধম জীবন বাপন করে, তাহাতে তাহাদের জীবনের একমাত্র সুখ ও সাহায্য মদ্যপান। সেইটুকু ছাড়িলে তাহারা বিচিৎ কি লইয়া?” তবে তাহার মতে পশুর অধমত্ব দূর করিবার সর্বপ্রধান উপায় কি মদ্যপান? সাহসনালাভের যে উপায় বলিয়াছেন, উহা আশ্রমবাসী অনিল বাবুর উপযুক্ত নহে, মদ্যাবাসী বিলাতী বণিকের উপযুক্ত। আর আশ্রমে বসিয়া যদি তাঁহার ঐ শিক্ষা লাভ হইয়া থাকে, তবে আশ্রমধারী অরবিন্দ ঘোষ মহাশয় বত পীত্ব জ্ঞানস্রব উঠাইয়া দেন ততই দেশের মঙ্গল। আবারও

সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতার উপর ঠাঁড়াইয়া নাগ মহাশয়ের সহিত একপ্রাণে একজনের বলিব যে “মদ্যপান পরিহার না করিলে দেশের মুক্তি অসম্ভব”। এ বিষয়ে শীঘ্রই আমরা একটা পবন্ধে আমাদের মতামত বিস্তৃতভাবে ব্যক্ত করিব।

**তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা**—আমরা দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইতেছি যে, একাধিক পত্রে পত্রিকার মত ও প্রবন্ধাদি উদ্ধৃত হইতেছে। স্পষ্ট বৃথা বাইতেছে যে পত্রিকা ভগবদ্বিহিত পথে নির্ভয়ে চলিতেছে এবং তাহার ফলে ভগবৎনিহিত-প্রাণ জনসাধারণের সাদর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে।

গত আষাঢ়-সংখ্যা দেখিয়া বাঁশবেড়িয়ার রাজবংশের সুযোগ্য বংশধর কুমার শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ দেব রায় মহাশয় বলেন যে “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা একরূপ উচ্চাঙ্গের পত্রিকারূপে পরিচালিত হইতেছে তাহা জানিতাম না”।

গত শ্রাবণ-সংখ্যা সম্বন্ধে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের একনিষ্ঠ সেবক ও কর্ণধার এবং “ব্রহ্মবাদী” পত্রিকার সম্পাদক খ্যাতনামা শ্রীযুক্ত মনমোহন চক্রবর্ত্তী মহাশয় বলেন—“তত্ত্ববোধিনীতে আষাঢ়ের বিভিন্ন প্রকারের বহু লেখা পাঠ করিয়া আনন্দলাভ করি। আপনাদের অল্পি পাঠ করিয়া বেশ লাগে। শ্রাবণ সংখ্যার শুভব্রত বন্দোপাধ্যায়ের লিখিত প্রবন্ধ পড়িয়া ব্যথার সঙ্গে সঙ্গে ও আশা ও আনন্দ হইল—এমন তাক্সা কথা লেখার লোক আছেন।”

**শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া গৌরান্ধ**—জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬—“বৈষ্ণবধর্ম-নীতিবান” প্রবন্ধে শ্রীরত্নেশ্বর সেন যে বাখ্যা দিয়াছেন, তাহা আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে—সকল বিষয়ে একমত নাই বা হইলাম। ইহাতে “জীবের জ্ঞানদান কর্তব্য”, “দুঃখীকে কৃপা কর্তব্য” প্রভৃতি নীতিকে বৈষ্ণব ধর্মের দিক হইতে সমর্থন করিয়াছেন। কয়েক স্থলে যুক্তির সমস্তটা মানিতে না পারিলেও প্রবন্ধটী পড়িয়া সুখী হইলাম—অনেকাংশে সাম্প্রদায়িকতার গভীর বহির্ভূত।

**বিচিত্রা**—আষাঢ় ১৩৩৬—আরম্ভেই বুদ্ধদেবের একটা সুন্দর ধ্যানচিত্র দেওয়া হইয়াছে। ইহা তুর-ফানের কোন বিহারের প্রাচীরগায়ে অঙ্কিত। দেখিয়া হিন্দু জাতির পূর্ব মহিমা স্মরণ করিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র হইতে একটা অংশ “বেদনার মূল্য” নাম দিয়া উদ্ধৃত করা হইয়াছে—অংশটুকু বড় সুন্দর। আমরাও আবার সেই অংশ হইতে নিরোক্ত অংশটুকু উদ্ধৃত করিবার লোভ সঞ্চার করিতে পারিলাম না। “বাখা হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া আমাদের হাতে নাই, কিন্তু আমার বিশ্বাস, বর্ধা বড় হুঃখ আপন মহত্বের দ্বারাই বেদনার মধোই গভীর ভাবে আপন মুক্তি আপনি সংগ্রহ করে”। “কর ও অক্ষর” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্ত্তী বৈত-বাদের মূল কথা সংক্ষেপে সুন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। “কর্তব্যের কথা” প্রবন্ধে লেখক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বটক বড়ই কঠিন বিষয় আনিয়াছেন। তাহার উপসংহারে বলিয়াছেন—“আমাদের গোড়াতে মেনে নিতেই হবে যে, প্রত্যেক মানুষের বিবেক একটা ব্যক্তিগত নিম্ন অঙ্গত্ব নয়—তা একটা নিত্য সাধারণ

জান"। ইহার মতটি কি, তাহা নিয়ে পরে আলোচনা করিবেন—আমরা প্রতীকার রচিনাম। কর্তৃবানির্দারণ মত্রে (মৌখিক ধন্যবাদ দেওয়া) না দেওয়ার অন্তর্যায়ের মত্রে টিক বুঝিনাম না। শুক্লতর দার্শনিক বিষয় বেশ প্রাক্তন ভাষায় স্থাপিত। "নথ্য এমিয়ার হিন্দু সাহিত্য" প্রাক্তন প্রকাশকুমার মুখোপাধ্যায় ও ত্রীশ্রুধাময়ী দেবী চিত্রসহ প্রকাশ করিয়া বড়ই সুখপাঠ্য করিয়াছেন। সার্ব অরেল ট্রেনের অবলম্বনেই প্রবন্ধটি লিখিত। কিন্তু আমাদের মনে হয়, যেন গোড়নকে অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধের পরবর্তী কিস্তি অঙ্কুরিত করিলে ভাল হয়।

## গাইস্‌হাসংবাদ।

নাগকরণ ও অন্নপ্রাশন।—গত ২৩শে ভাদ্র রবিবার ৬হিতৈজন্য ঠাকুরের পুত্র ত্রীমান কুমারনাথের শিশুপুত্রের নামকরণ ও 'অন্নপ্রাশন'-সংস্কার আদি-ব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিশুদ্ধ পদ্ধতি অনুসারে ৬ দারকানাথ ঠাকুরের লেনস্থ পারিবারিক উপাসনামণ্ডপে পণ্ডিত ত্রীশ্রুশেখর সাংখ্য বেদান্ততীর্থের পৌরোহিত্যে সুসম্পন্ন হইয়াছে। শিশুর নাম ত্রীমান হৈমেন্দ্রনাথ হইয়াছে। ভগবান ইহাকে সাবুত্তে বিভূষিত করুন।

আদ্যশ্রাদ্ধ।—গত ১১ই ভাদ্র বুধবার পূর্বাঙ্ক ৮০ ঘটিকায় ৬দিবনাথ শাস্ত্রীর আদ্যশ্রাদ্ধ তদীয় পত্নী ত্রীপ্রভা দেবী কর্তৃক বালিগঞ্জে ২১ নং টেপন রোডে স্বকীয় বাসভবনে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ঘোড়শ্রব সাহ ডোজাদি উৎসর্গের পর পণ্ডিত ত্রীশ্রুশেখর সাংখ্য বেদান্ততীর্থ মহাশয় ৪৪ধি দেবেজনাথ প্রবর্তিত একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিশুদ্ধ পদ্ধতি অনুসারে যথারীতি শ্রাদ্ধ কার্য সুসম্পন্ন করাইয়াছেন।

## শোকসংবাদ।

অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।—'সাধক রাম-প্রসাদ' 'কমলাকান্ত' 'নটিকেন্দ্র' প্রভৃতি পুণ্যজীবীর গ্রন্থকার, পত্রিকার অন্যতর পুরাতন লেখক এবং আমাদের প্রিয় সুকুমার সাহিত্যিক অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় গত ৩১শে চৈত্র শনিবার রাত্রিতে কলকাতায় তাঁহার রচিত প্রবাসভবনে ৪৪:৫ পরলোকগত হইয়াছেন। ইহার মৃত্যুতে বঙ্গভারতীয় বে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। মৃত্যুকালে ইহার বয়স্কর আনুমান ৫০ বৎসর হইয়াছিল। ইহার এই আকস্মিক অকাল-মৃত্যুতে শোকাত্ত পরিবারবর্গকে আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহাদের পতীর শোকে সাহনা বিধান করুন।

অনিবন্ধ শাস্ত্রী—আদিব্রাহ্মসমাজের কৃষ্ণ-পূর্ব আচার্য মহর্ষি দেবেজনাথের প্রিয় শিষ্য ৬প্রিয়-নাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের মধ্যম পুত্র ত্রীমান বিবন্ধ

গত ২২ ভাদ্র রবিবার সুদূর কলকাতায় পুণ্যভূমিতে তাঁহার দেহরক্ষা করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স্কর মাত্র ২৬ বৎসর হইয়াছিল। ইহার এই অকাল-মৃত্যুতে শোকাত্ত পত্নী ও পরিবারবর্গকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহাদের প্রগাঢ় শোকে সাহনা বিধান পূর্বক শোকাত্তরিত আত্মাকে আপন স্নেহপ্রায় দান করুন।

## সংবাদ।

ভাদ্রোৎসব।—এবার শতবার্ষিক উপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজের মন্দিরে ও স্থানান্তরে ভাদ্রোৎসবের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। গত ৫ই ভাদ্র বুধবার সন্ধ্যা ৬০ ঘটিকায় ত্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রমুখ কয়েকজন শ্রদ্ধাবান উপাসক সর্বপ্রথম খোল-করতাল সহযোগে ব্রহ্মসংকীর্তন করেন। তারপর শ্রদ্ধাম্পদ আচার্য ত্রীযুক্ত কিতীজনাথ ঠাকুর বেদী-গ্রহণপূর্বক উদ্বোধন ও উপাসনান্তর যথারীতি উপদেশ প্রদান করেন। উপদেশের বিষয় ছিল "ব্রাহ্মসমাজের পুণ্যাহ"। মুদ্রিত উপদেশ সভায় বিতরিত হইয়াছিল। পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় আমরাও উহা প্রকাশ করিলাম। নিবিষ্ট-চিত্তে পাঠ করিলে ব্রাহ্মসমাজের জন্মতিথি ও ইহা ভাদ্রোৎসব ও মাঘোৎসবের মধ্যে উৎখিত বিবাদের নিগূঢ় নির্ণয় লাভ করিয়া পাঠক আনন্দ প্রাপ্ত হইবেন। আদি ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীতাচার্য শ্রদ্ধাম্পদ ত্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যথারীতি সঙ্গীতাদি করিয়াছিলেন। সর্বশেষে পুনরায় একটি কীর্তন হইয়া সভা ভঙ্গ হয়। আদ্যন্তে খোল-করতাল সহযোগে কীর্তনের প্রবর্তনার সমস্ত উপাসনাটির উপর একটি অভিনব দিব্য-ত্রীর সঞ্চার হইয়াছিল।

গত ৮ই ভাদ্র শনিবার প্রাতে ৭ ঘটিকায় সিটি-কলেজের জিহল-সভাগৃহে ব্রাহ্মসমাজের শাখায়ের একটি সম্মিলিত উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রদ্ধাম্পদ আচার্য ত্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, ত্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ত্রীযুক্ত কিতীজনাথ ঠাকুর। কৃষ্ণকুমার বাবুর উদ্বোধন, কামাখ্যা বাবুর আরাধনা ও কিতীজনাথের উপদেশ—সবই সুন্দর হইয়াছিল। কিতীজ বাবুর উপদেশের বিষয় ছিল "নিরাশার স্থান নাই"। ইহা মুদ্রিত হইয়া সভাস্থলে বিতরিত হইয়াছিল। মাহুয যখন ভীষনের পথে চলিতে চলিতে সন্ধ্যার সাময়িক দুঃখ-ভুগতির বিভীষিকার হত্যা হইয়া পড়ে, তখন দুদিনে বে তাহার সহায় হয়—অন্ধকারে বে আলো প্রদর্শন করে, তাহাকে আমরা প্রত্যয় সহিত নমস্কার করি। কিতীজনাথ-তাহার এই উপদেশে আমাদের সমাজে যোর হত্যাশার মধ্যে বিশুদ্ধ আশাতরঙ্গের প্রতি আমাদের দৃষ্টি তুলিয়া ধরিয়াছেন, আমাদের সাময়িক তর-ভাবনার অন্ধকারে উৎসাহ ও উদীপনার আলো জাতিয়া দিয়াছেন। তাই এ উপদেশটি যথেষ্ট উপাসকগণের সানন্দ অভিনন্দন লাভ করিয়াছিল। দেখিয়া সুখী হইলাম, তৎকালীয়ের কর্তৃক লেখ্য ইহা প্রকাশিত হইয়াছে। এই সম্মিলিত

উপাসনার সঙ্গীতের তার লইয়াছিলেন প্রচুর ভগিনী  
শ্রীমতীদিগে বহু এবং তাঁহার সহোদরা শ্রীমতী  
চন্দ্রবর্তী এবং স্বনামধন্য ঐশ্বর্যকিশোর রায় চৌধুরীর  
পুত্র শ্রীমতীদিগে রায় চৌধুরী।

গত ২৪ তারিখ বিবাহের সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার “ভবানীপুর  
সম্মিলনসমাজে” ডায়েংসব উপলক্ষে উপাসনার আয়ো-  
জন হইয়াছিল। প্রফাঙ্গদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ  
ঠাকুর বেদী গ্রন্থ পুস্তক “ব্রাহ্মসমাজের দান” বিষয়ে  
একটি পঠ্যার্থদ্যোতক উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন।  
সঙ্গীতের তার লইয়াছিলেন ক্ষিতীন্দ্রনাথের কন্যা  
কল্যাণীয়া শ্রীমতী দেবী। সঙ্গীত ও উপদেশ যুক্তিত  
হইয়া সভাস্থানে বিস্তারিত হইয়াছিল। পত্রিকার বর্তমান  
সংখ্যায় আমরাও উপদেশটি প্রকাশ করিলাম। সম্মিলনী  
সমাজের সুবৃহৎ উপাসনাগৃহটি সমাগত উপাসকবৃন্দে  
পরিপূর্ণ হইয়াছিল। উপাসনাস্তে সকলেরই হৃদয় প্রগাঢ়  
প্রীতি ও তৃপ্তির স্রবধর রসে আনন্দিত ও প্রসুখিত

হইয়াছিল। আদিব্রাহ্মসমাজের শব্দ হইতে এখানে  
ডায়েংসবের যে স্রুত আয়োজন হইয়াছিল, ভগবানের  
আশীর্ব্বাদে তাহা সফলতা লাভ করিল। শ্রীম. চ. চৌ।

### দান।

মহামান্য ‘নীধাপুরম্’-রাজ তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র মানসীর  
সুব্রাহ্ম-মহোদয়ের তত বিবাহোপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজে  
৬০ টাকা দান করিয়াছেন। ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা-  
সহকারে আমরা তাঁহার প্রাপ্তিস্বাক্য করিতেছি।  
ভগবান নবদম্পতীকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর  
করুন।

### ভ্রম-সংশোধন।

গত শ্রাবণ-সংখ্যা পত্রিকার “ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক  
সম্বন্ধীয় ইতিহাসের উপকরণ” প্রবন্ধে ১১৯ পৃষ্ঠার দ্বিতীয়  
স্তম্ভের একবিশ পংক্তির সর্বশেষ শব্দ “৬শিষ্য”র  
পরিবর্তে “৬৬শিষ্য” হইবে।

## তত্ত্ববোধিনী বজ্রাপনী।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের

নূতন পুস্তক।

খেয়াল

নূতন পুস্তক।

প্র কা শি ত হ ই ল।

সরস ভজিতে। অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রবীণ গ্রন্থকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে তাবিবার  
চিন্তাবার অনেক বিষয় নতুনই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১১ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ২ খানি  
হাকটোন-চিত্রে স্নোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে বর্ণাঙ্কিত স্তম্ভের বাঁধাই। মূল্য ১৯০ মাত্র।  
ডাঃ মাস্তুল ১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড জোড়ানাকো কলিকাতা।

## দুস্ত্রাপ্য ফটো-চিত্র।

মহর্ষি বেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের—বেদী হইতে ‘ব্রাহ্মধর্মের’ ব্যাখ্যান দিবার সুপ্রসিদ্ধ চিত্র। প্যানেল  
সাইজ ১২" X ১০"—বাঁধাইবার উপযুক্ত। মূল্য প্রতিখণ্ড মাত্র ১০ চার আনা।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের—‘আবক’ ও ‘পূর্ণ’ বিবিধ চিত্রই পাওয়া যায়। আকার বহুক্রমে  
৪" X ৫" ও ৮" X ৫"—বাঁধাইবার উপযুক্ত। মূল্য প্রতিখণ্ড ১/০ হই আনা মাত্র।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঐবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪১ টাকা। ভি: পি: ডাকমাওল ৫০।

বহু এবং; ভি: পি: ৮ পেজী, ২০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; হৃদয় কাগজ বাঁধাই। দুইখানি দ্বিবার্ষিক রতিন চিত্রে স্নোভিত।  
ভারতের বিভিন্ন ভাব্য এই গ্রন্থের অনুবাদ সর্বাধিক বিক্রীত হইয়াছে। রাসালী শিকিত ব্যক্তিব্যক্তকেই এই গ্রন্থ  
অনুবাদক ও ভবিষ্যৎ ভবিষ্যৎ অধ্যয়ন করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচীন ও প্রতীচ্য দার্শনিক বক্তব্য-  
সমগ্র। কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। গীতার বহির্ভূত পরীক্ষা, এবং অধ্যয়নীয়ক উপায় প্রদত্ত।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ  
হইতে মৃত্যুলাভ করিতে চান

তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়  
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড়টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী

৩৬নং অপার চিংপুর রোড ( যোড়াসাঁকো ) এবং

৮১ নং এস্প্লানড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

# সাধনাঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস ( লণ্ডন )

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ( প্রফেসর )

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান  
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে বয়সপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ ( স্বর্ণসিন্দূর )

( বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত ) তোলা ৪ টাকা

উৎকৃষ্ট বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীর উপাধানে পূর্ণমাত্রার বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,  
বদ্বা, জ্বররোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার হৃদলতানালক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাচবিশেষ

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা কেবল সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । প্রীতি বক্তব্য ১ সপ্তাহ সেবনে কার্যকর হয় ।

সর্কপ্রকার কোকেই বাহাতে এই ঔষধটি সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, ৩ মূল্য ইহার মূল্য ৩ টাকা ।  
প্রদ. বোনা—১০ ঘণ্টা ১১ টাকা, ৫০ ঘণ্টা ৫২ টাকা, ১০০ ঘণ্টা ৯১ টাকা ।



শারদীয় পূজার উপহার  
 প্যারিসের কেনিষ্ট মিঃ জে, চক্রবর্তী,  
 বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত  
 ফুলেলিয়া পারফিউম—“সুইট হার্ট” (Sweet Heart) স্বন্দর  
 রঙ্গিন শিশিতে বনীভূত কুহুমনির্যাস। দুই চারি ফোটা রুমালে দিলে, কয়েকদিন গন্ধ  
 স্থায়ী হয়।

ফুলেলিয়া অটো—জেসমিন ও রোজ স্বদৃশ্য পকেট-বড়ির মত [শিশিতে  
 ত্রবীভূত সুই ও গোলাপ ফুল। সুরাসারবর্ধিত দীর্ঘকালস্থায়ী সুগন্ধ। প্রিয়জনের লোভ-  
 নীর উপহার।

ফুলেলিয়া অয়েল—সৌখিন লোকদের জন্য মহাসুগন্ধ সৌখিন কেশতৈল।  
 চামেলীর মধুরগন্ধে ভরপুর।

ফুলেলিয়া কেশটনিক (ক্যাশেরো ক্যাউর) কেশবৃদ্ধি ও কেশক্ৰী সম্পাদনের  
 জন্য সর্বত্র সমাদৃত।

নিত্যব্যবহার্য বিশুদ্ধ স্বাসিত নারিকেল ও তিলতৈল।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
 [ফারম] ১৭১১ মর্জাপুর স্ট্রীট, [কলেজস্কোয়ার]।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুপ্রভ  
 রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা, প্রভৃতি রোগে  
 লাভ ফলপ্রসূ ও অমূল্য। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিলা ফ্রী-পোস্ট। প্রতি শিশি মূল ৫ পাঁচ টাকা

এস, সি, রায় এণ্ড কোং  
 ১৩৭০ বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি-আমি আফ্রিকার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য  
 ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাহার উদ্বোধন এবং হৃদয়েই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন  
 এবং তাহা অস্বিতে কলের দ্বারা কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ বস যেখান নির্ভয়ে এতোক উদ্বোধনকারী  
 জন্য ইহার ব্যবহার অস্বস্তিকারিত পারি।

১৯১৬ খ্রিস্টাব্দে লেখা  
 (ই. জি. কলিকাতা)

১৯১৬ খ্রিস্টাব্দে লেখা



জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ

আহার

জানদাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

যেমন চক্ষু শ্রেষ্ঠ

কর্মসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

তেমনি মূখ শ্রেষ্ঠ

কারণ

চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহার্যের দ্বারা, বাকী  
ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কান্তি বৃদ্ধি করে।

কিন্তু ভুলিবেন না

চক্ষুর যেমন

= চশমা =

মুখের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শেভা ও শক্তি।

অতিষ্ঠ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত  
শোভন ও সুদৃশ্য 'চশমা' ও 'দাঁত' সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাল্লা এন্ড কোম্পানী

আফগানিস্তান

১০০, ব্রডওয়ে, নিউ ইয়র্ক

(নম্বর ১০)



জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ

তাহার

জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

যেমন চক্ষু শ্রেষ্ঠ

কর্মসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

তেমনি মুখ শ্রেষ্ঠ

কারণ

চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহাৰ্য্যের দ্বারা, বাকী  
ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কান্তি রক্ষি করে।

কিন্তু ভুলিবেন না

চক্ষুর যেমন

= চশমা =

মুখের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শেভা ও শক্তি।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসঙ্গত  
শোভন ও স্বদৃশ্য 'চশমা' ও 'দাঁত' সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এণ্ড কোং

তাকারখানা—

৫০-এ, ওয়েলেসলি স্ট্রিট, কলিকাতা।

(রয়েড স্ট্রিট)

বিশেষজ্ঞগণের মতে

ম্যালেরিয়ায়

# ল্যাভারিন

সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ উপাদানসমূহে বৈজ্ঞানিক ল্যাবোরেটোরিতে প্রস্তুত সর্দিপ্রচার জ্বরের

অব্যর্থ মহৌষধ—ইহা সেবন করিলে কান ভেঁ ভেঁ করা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি  
কুইনাইনের কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইবে না।

মূল্য ১৬ দাগ ১ টাকা, ৮ দাগ ১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—মেডিকেল সাপ্লাই কনসার্ন। ১৩২, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

## প্লাসমোটোপিন।

ইং প্যাটেন্ট নং ২৮৭৯৬৫।

জার্মানিতে প্রস্তুত।

ইহা কুইনাইন নহে, কিন্তু ইহা কুইনাইন অপেক্ষা বহুগুণ বেশী উপকারী অথচ কুইনাইনের ক্ষয়ক্ষতি  
ইহাতে মোটেই নাই। প্লাসমোটোপিন একমাত্র ব্যবহারেই জ্বর বন্ধ হয় এবং সকল প্রকার জ্বরের  
সীহাসংযুক্ত জ্বর, বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর সমূলে আরোপ্য হইয়া থাকে। অভিজ্ঞ ও চিকিৎসকগণ  
অনুমোদিত। মূল্য প্রতি শিশি ১০০ আড়াই টাকা, ডাঃ মঃ বঃ বঃ।

এজেন্ট আবশ্যক—ভারতের একমাত্র এজেন্ট হুঃসান লিমিটেড—২৫।২ শিবপুর রোড, হাওড়া।

# সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

( বাঙ্গলার সঙ্গীত সম্বন্ধায় একমাত্র মানিক পত্রিকা )

৬ষ্ঠ বর্ষ

সম্পাদক— { সঙ্গীতনাট্যক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদিনেদ্রনাথ ঠাকুর  
অধ্যাপক :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি লিট ( প্যারিস )

সর্বপ্রকার বিজ্ঞানসম্মত সঙ্গীত, ধ্রুপদ, খাল, টপ্পা, চুংরী প্রভৃতি বিজ্ঞানগণনায় প্রস্তুত হইয়া থাকিবে, আলোচনা,  
সেতার, এস্রাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম, তবলা, মৃদঙ্গ প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষণীয় উপদেশ ও শিক্ষা প্রণালী এবং  
অগ্রসিদ্ধ লেখকলেখিকাগণের উৎকৃষ্ট ও সুপ্রচলিত গীতের স্বর রূপ সমুহ প্রণয়নে নিরন্তর বাহির হইতেছে।

উক্তাদের সাহায্য বিনা বরে বঙ্গীত সঙ্গীত শিক্ষিত হইলে অন্যত্র গ্রাহকশ্রেণী হ্রাস হইবে।

বার্ষিক মূল্য ৩৬০। প্রতি সংখ্যা ১০০ মাত্র।

কম্বাকর্ডা

৮ সি লানবাথার স্ট্রীট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার হারমোনিয়ম, অর্গ্যান, এস্রাজ, সেতার, বেহালা, বাঁশী, ক্লারিনেট, কম্পট, বাঁশতবলা প্রভৃতি  
যন্ত্রসমূহ এবং সর্বপ্রকার গ্রামোফোন মেশিন, বাঙ্গালা, উর্দু, হিন্দী, তামিল ভাষা বহু প্রকার নবীন ক্যাটালগের  
জন্য আবেদন পত্র লিখুন।

সর্বজন প্রাণপ্রিয় অর্গেনা হারমোনিয়ম আমোদন বিশেষ

আমোদন

৮ সি, লানবাথার স্ট্রীট কোম ৪৩৬ কলিকাতা। গ্রাম—আবিহাট।

চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ



# এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও  
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

**"Crescent" (Chand-Tara) Brand**  
**Guaranteed Pure**  
**ALUMINIUM WARE.**



Manufactured by :—

**BHARAT ALUMINIUM WORKS.**

Proprietors :

**P. NAGINDASS & Co.**

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা  
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-  
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা  
শতমুখে করিয়া থাকেন।

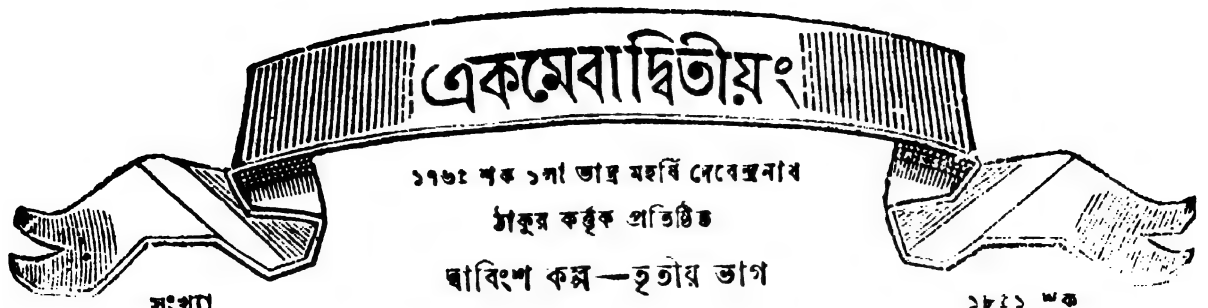
বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-  
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও  
ভাস্কর্য বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত ;  
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। স্নাত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ  
খারাপ হয় না. অথচ মূল্য স্থলভ।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

**পি, নগিন্দাস এণ্ড কোং**

৫৬১, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।



# তত্ত্ববোধিনী প্রদিক।

"ব্রহ্ম বা একমিদময় দ্বাসীরাষ্ট্রং কিকনাদৌ গ্রন্থিং স লিম্বতঃ ৷ তদেব নিত্যং জ্ঞানবনম্ পিতং যতঃ প্রব্রজ্যমানেন কেশেণাদিত্যম্  
সংখ্যাপি স পুনরিত্যং স লিম্বতঃ স লিম্বতঃ স লিম্বতঃ স লিম্বতঃ স লিম্বতঃ স লিম্বতঃ স লিম্বতঃ স লিম্বতঃ  
পারিত্রিকমৈহিকক ওতত্ত্ববতি। তস্মিন্ পীতিত্বনা পিরকাষাধনক তহ্মাসনমেব"।

৮৭তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল দৌধুরী ডি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসম্বৎ ১০০। সাল ১৩৩৬। শক ১৮৫১। খৃঃ ১৯২২। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগত্য ৫০০০।

## মাতৃমঙ্গল।

১। জমালার্ননা।

জননী আমার! যখনই ভাবি, তখনই আমার দুই চক্ষু জলে ভরিয়া আসে যে, তুমি আমার কি স্নেহ-ময়ী মাতা এবং তোমার কাছ থেকে আমি কি প্রকার দীর্ঘকাল দূরে দূরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। দূরেতে যখন তোমার এতটুকু আভাস পাইয়াছি, তখনই আমি বিপথে কুপথে পলাইয়া বেড়াইয়াছি, পাছে তুমি আমাকে কোলে তুলিয়া লইয়া আমাকে স্নেহচুম্বনে ঢাকিয়া ফেল। কণ্টকের বিষময় আঘাতে আমার মন ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছে, হায়-রে মূর্খ আমি, তবু তোমার কাছে ধরা দিতে চাহি নাই। মা জননী! আমার পাপের কথা বলিয়া আর শাস্তি পাইতেছি না—অশাস্তির অগ্নিতে সমস্ত প্রাণটা জ্বলিয়া ভস্ম হইতে চাহিতেছে। আমার মত পাপী জগতে আর কেহ নাই। তোমার নামেই আমি বিরক্ত হইয়া উঠিতাম—আমি নিজের গর্বেই গর্বিত হইয়া তোমার নাম শুনিতেই চাহিতাম না! তোমার অভাবে আমার প্রাণে যে কি অশান্তি গিয়াছে, তাহা তুমি জাম আর আমি জানি। কতবার যে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে গিয়াছি তাহাও তুমি জান; উঃ; মৃত্যুও আমাকে

অযোগ্য বিবেচনা করিল! মা আমার! তোমার নাম ভুলিবার জন্য কত না চেষ্টা করিয়াছি। ওরে মূর্খ! অমন মধুর নাম কি ভোলা যায়? প্রভাতের কনক-তপন, নিশীথের শান্তিসুধা, যে দিকে চাহি, সেই দিকেই তো তোমারই হাতের লেখা। বাতাসের মূহু হিল্লোল যখন তোমারই নাম বহিয়া আনিয়া কাণে কাণে বলিয়া যাইত, তখন তাহাও যেন সহ্য করিতে পারিতাম না—আমি এতবড় পাখণ্ড ছিলাম। মা! আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কর; মা—মা—বলিয়া আমাকে চীৎকার করিয়া একবার তোমাকে ডাকিবার অস-সর দাও, আমার প্রাণটা এষ্ট হালকা হউক। ভূধরের গান্ধীর্ঘ্য, সাগরের কল্লোলধ্বনি, অরণ্যের গগনস্পর্কী বৃক্ষরাজি, উপবনের সুগন্ধ পুষ্পপত্র, সকলই আজ আমার প্রাণে তোমারই নাম জাগাইয়া তুলুক। আজ অবধি তোমারই বাণী দিবানিশি প্রতিমুহুর্তে আমার হৃদয়ে ধ্বনিত হইতে থাকুক।

২। কিরে আসা।

জননী আমার! জননী আমার! আমি তোমার বড়ই দুর্ভাগ্য। যে অবধি আমার জ্ঞান পরি-ক্ষুট হইয়াছে, সেই অবধিই তো দেখিতেছি, আমি বিপথেই চলিয়াছি। সুপথে চলিবার জন্য তুমি



আমাকে বারবার উপদেশ দিয়াছে ; আমি তোমার সেই ভাল কথা শুনি নাই। আমার মঙ্গলের জন্য তুমি কতবার আমাকে শাস্তি দিয়াছে ; কিন্তু আমি নৃত্য পর্য্যন্ত পণ করিয়াও তাহা অগ্রাহ্য করিয়াছি। তখন তুমি আমাকে ছাড়িয়া দিলে, বাহাতে সংসারের কঠিন কশাঘাতের আঘাত পাইয়া আবার তোমার ক্রোড়ে ফিরিয়া আসি। মা ! ফিরিয়া তো আসিয়াছি। সারা সংসার পুরিয়া আবার ফিরিয়া আসিয়াছি। একটুখানি তুমি কোলে লইবে, সেই আশায় ফিরিয়া আসিয়াছি। আঘাত যাহা পাইবার তাহা পাইয়াছি। কি সুন্দর দেহ তুমি দিয়াছিলে—সেই দেহ সংসারের কাঁটার আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, জীর্ণশীর্ণ হইয়া গিয়াছে। কি সুন্দর মন দিয়াছিলে—আমার মন-প্রাণ সমস্তই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আজ সেই জীর্ণ দেহ, সেই ভাঙ্গা মন লইয়া তোমার চরণে উপস্থিত হইয়াছি। শাস্তি যথেষ্টই হইয়াছে, আর শাস্তি দিও না। একবার আমাকে কোলে তুলিয়া লও। একবার তুমি তোমার এই হারানো ছেলেকে স্নেহভরা বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধর। তোমার ঐ বুক হইতে স্নেহপ্রেম শতধারে ঝরিয়া আমাকে শাস্তি দিক, আমার সেই দাবদফ প্রাণকে শীতল করুক। তোমার প্রাণের মধ্যে মিশিয়া গিয়া আমার নিজেকে হারাইয়া ফেলিতে দাও। মা আমার ! তোমার এই ধুলোকাটা মাথা, এই রক্তমাথা ছেলেকে বুকে তুলিয়া লইতে না চাও, স্বগা বোধ কর, তবে তাহাকে এইটুকু অধিকার দিও, সে যেন তোমার ঐ চরণতলে আছড়াইয়া পড়িয়া মরণটুকু লাভ করিতে পারে।

## ভাব সেই একে ।

( ৬জ্ঞানেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য )

আজ আমাদের পক্ষে বিজ্ঞানে একাকী কিছা কোন সংঘের সমিতির সমাজের অন্তর্ভুক্ত হয়ে উপনিষদ বেদান্ত কিছা উহাদেরই ভাবে জীবন্ত সাহিত্য আলোচনা করার সুযোগ হয়েছে বলে আমাদের মধ্যে অনেকেই ধারণা করতে পারেন না যে, এক শ' বৎসর পূর্বে যখন “ভাব সেই একে” রামমোহনের কণ্ঠ হতে ধ্বনিত হয়েছিল, সেই দিনের গৌরব কতখানি। তখন মানব-

সমাজ শামল বস্তুজ্ঞার ন্যায় সত্যই এক হলেও নানা খণ্ডে খণ্ডিত ছিল। মানবত্বের অখণ্ড ভাব ধারণা করা তখনকার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশের মনীষিগণের পক্ষেই দুর্লভ ছিল বলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না। আগ্রার অখণ্ড তখনকার কবিদেয়ও কল্পনার অতীত ছিল।

ভাববর্ষের ইতিহাস পুরাণ দর্শন, এমন কি, বিজ্ঞান আলোচনা করলেও দেখা যায় যে পশ্চিকেই এখানকার মনীষিগণ ভিত্তি করেছিলেন, প্রযুক্তিকে নয়। এবং বাংলা এই বিশেষত্বটি একশত বৎসর পূর্বে নবরূপে রূপমু করে তুলেছিল “ভাব সেই একে”র মস্তে। ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গলাই জগৎকে এই সমদর্শিত্ব দান করেছে এবং আজ যুরোপ আমেরিকার বিজ্ঞানও বলেছেন জগতের মূলে এক অদ্বিতীয় অবাঞ্ছন্যগোচরকে সত্যই প্রত্যক্ষ করা যায়।

নব যুগের আরম্ভ যুরোপে বেকনের আবির্ভাব হতে হলেও ফরাসীগণের সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা মানব-সমাজে স্থাপন করার চেষ্টাকেই আমরা নব যুগের প্রথম ঐতিহাসিক ঘটনা বলতে পারি। ফরাসী জাগরণের মূলে কোন ধর্মবিশ্বাস না থাকার দরুন বর্তমান যুরোপকে মধ্য যুগের যুরোপ হতে রক্তসন্মুদ্রে পাড়ি দিয়ে আসতে হয়েছে ; কিন্তু রামমোহনে আমরা দেখতে পাই যে ফরাসী জাগরণের ঐ তিনটি মহামন্ত্র “ভাব সেই একে”র অঙ্গীভূত হওয়াতে বর্তমান ভারতবর্ষকে মধ্যযুগের ভারতবর্ষ হতে আসতে হয়েছে প্রীতির দ্বারা। আমাদের সভ্যতার এই বিশেষত্বটি বিশ্বত হলে আমরা আমাদের শক্তি কোথায়, গৌরব কোথায়, আশা কোথায় বুঝতে অসমর্থ হব ; আমরা আমাদের স্ব-ভাব বিচ্যুত হওয়াতে মানবসমাজের একটা অনাবশ্যক জড় ভারস্বরূপ হব।

ফরাসি জাগরণের সার্থকতা যেমন একদিকে আছে, তার বার্থতাও তেমনিই ভীষণ ; যুরোপের সকল দেশনই ঊনবিংশ শতাব্দী হতে পরস্পরকে তত্যা করতে নানা অস্ত্র নির্মাণ করে আসছে এবং এখন কি অবস্থায় উপনীত হইয়াছে তাহা কাহারও অবিদিত নেই। এ বার্থতার কারণ কি ? স্বাধীনতার স্পৃহা ! বিশ্ব-প্রকৃতির অনন্ত শক্তিপ্রবাহের চিরন্তন উত্থান-পতনের বিরাট আন্দোলনের মধ্যে অহোরাত্র থেকেও মানুষ যে স্বাধীনতা লাভ করতে চায়—এ কি তার দুঃশাসা ? মাতৃগর্ভের নিঃশব্দ স্নেহ হতে যে জগতে মানুষ ভূমিষ্ঠ হয়, মা হতে পৃথক হয়ে জীবন উপলব্ধির প্রথম মুহূর্ত্তেই তার আশঙ্কা হয় জগৎ তার অশুকুল নয়, মাতৃক্রোড়ে থাকবার নিঃশব্দ স্নেহের সেই পরিচিত কোমল উত্তাপ জগতে নেই। জগৎ তার নৈবেদ্য

গতিবেগে অবিরাম চলেছে বলেই নিশ্চয়। গতির বিরাম নেই। দিবসের আলোকে এবং রজনীর অন্ধকারে, বৈশাখের প্রথর উত্তাপে এবং পৌষের শীতে জগতের প্রত্যেক কণাটি এক আয়ত্তের অতীত শক্তিপ্রবাহের দ্বারা পরিচালিত হয়ে রূপ হতে রূপান্তরে, বর্ণ হতে বর্ণান্তরে, গুণ হতে গুণান্তরে, স্থান হতে স্থানান্তরে, দেশ হতে দেশান্তরে, এক যুগ হতে অন্য যুগে চলেছে; অল্পকুণই হউক কিম্বা প্রতিকূলই হউক, গতির বিরাম নেই; তার দৃষ্টি সর্বদাই সম্মুখে, লক্ষ্য কত দূরে কে জানে? এই যে জীবনমৃত্যুর আলোচ্ছায় চককাটা ঘরখানি, —জগৎ—মানুষ দেখছে যে সে আলো হতে ছায়ায়, ছায়া হতে আলোতে যাতায়াত করছে, তার প্রাণশক্তি রূপান্তরিত হচ্ছে মাত্র, এর এলাকার বাহিরে না গেলে মুক্তি কোথায়?

অথচ বাহিরে যাবে কিরূপে? জগৎ আমাদের পরিপুষ্টির পক্ষে কত আবশ্যিক! একে না হলে আমরা এক লহমাও বাঁচতে পারি না। এর রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ আমরা আমাদের নানা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা প্রতিমূর্ত্তেই আত্মসাৎ করি; এর আলো আমাদের দৃষ্টি জাগিয়ে দেয়, এর অন্ধকার আমাদের মৌন করে, তরুণ করে; এর বাতাস আমাদের নিশ্বাস জোগায়, এর আকাশ আমাদের কতদূরে অনন্তের মধ্যে আহ্বান করে। “কেন যে প্রাণের এত প্রবাহ, তার কোন কৈফিয়ৎ আজ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। সেই অনন্ত কালের হৃদয়ে নীরবতা সৃষ্টির প্রথম প্রত্যাশেও যেমন, আজও তেমনি রয়েছে। জগতের এই প্রাণোচ্ছাসের পূর্ণ অবস্থাটিকে, যার সঙ্গে আমাদের ইন্দ্রিয়মনের ভাব-বিনিময় চলছে, প্রত্যেকেই শ্রদ্ধা করতে বাধ্য হয়। কি বিস্তীর্ণ, কি ঐশ্বর্যশালিনী এই মহিমময়ী প্রকৃতি! মানুষের প্রত্যেক বৃত্তিকে, প্রত্যেক শক্তিকে প্রকৃতির প্রত্যেক গুণ কি আশ্চর্যরূপে আহ্বান করেছে। এর উর্বরা ক্ষেত্র, অর্ণবধানের যাতায়াতের উপযোগী মহাসাগর, নানাবিধ ধাতু এবং প্রস্তরময় শৈলমালা, নানা শ্রেণীর বৃক্ষলতা-সমাজের অরণ্য; অগংখ্য জীবজন্তু, রাসায়নিক উপাদানসমূহ; আলোকের, উত্তাপের, আকর্ষণ-বিকর্ষণের জীবনীশক্তি, এবং বিচরণপ্রণালী, এই সকল নিয়েই যে জগৎ,—জ্ঞানে এই জগৎকে আয়ত্ত এবং প্রেমে ভোগ করে শক্তিশালী মহাপুরুষগণ তাঁদের শাক্ত্যচরম সার্থকতা উপলব্ধি করছেন, ইহাই তাঁদের উপযুক্ত ক্ষেত্র।”

অথচ মানুষ স্বাধীনতা চায়, প্রকৃতির অধীন হয়ে থাকতে চায় না। জগতে অসংখ্য রূপের এবং শক্তি সংঘর্ষের মধ্যে পড়েও মানুষ তার নিজের ‘ব’কে

জগৎ হতে স্বতন্ত্ররূপে উপলব্ধি করে, সে এক নূতন বাণী শ্রবণ করে, প্রত্যক্ষগোচর প্রকৃতির বাহিরে এসে আত্মবান্ হবার আনন্দ উপভোগ করে। অথও বিষয়শক্তি যে তার মধ্যে এক বিশিষ্ট মানবস্বরূপে কেন সু-পরিচ্ছিন্ন হয়, ইহা এক নিগূঢ় রহস্য। মানুষ প্রাকৃতিক শক্তি-প্রবাহে আত্মলোপ করতে পারে না বলেই তার উন্নতি, সত্যতা। মধুমক্ষিকা আজও ঠিক সেই রকমেই তার মধুচক্র নির্মাণ করছে বিশ হাজার বৎসর পূর্বে যেমন করত এবং বিশ হাজার বৎসর পরেও যেমন করবে; কিন্তু মানুষ যে আনন্দমধু পান করার চক্র আজ নির্মাণ করছে, বিশ শতাব্দী পূর্বে তা ছিল না এবং বিশ শতাব্দী পরেও তা থাকবে না। তখন নবীন মন আবার নবীনভাবে আত্মাকে উপলব্ধি করে এক নূতন ভাবজগৎ নির্মাণ করবে।

এই ভাব-জগৎ যে মানুষ নির্মাণ করে, সে কি এক মাত্র তারই শক্তিতে? না তারও চেয়ে এক মহান আত্মা তার মধ্যে আপন স্বজনী শক্তি দান করেন বলেই মানুষ তার নিজের আনন্দ হতে এক নূতন ভাবজগৎ সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়? জগতের সঙ্গে তার সম্বন্ধ হচ্ছে না হলেও দেখা যায় যে, তার ব্যক্তিত্বের বিকাশের স্তরে স্তরে তাহা নূতন ভাব ধারণ করে। স্থল দেহের সুখেই যে সুখী, সে জগতের মুম্বর অংশ নিয়ে পাঁচ ছয় তলার ইমারত তৈরী করে তৃপ্তিগোধ করে; কিন্তু একাজ ত পিপীলিকাও করতে পারে। স্বপ্নদেহের সুখেই যে সুখী, সে জ্ঞান-জগৎ সৃষ্টি করে; কিন্তু তার হৃদয়ের নিগূঢ় অন্তঃপুরে একটা ক্রন্দন ধ্বনিত হয়,—জগতে নিয়মই কি সব? এর কি এক অদ্বিতীয় নিয়ামক নেই? কারণ-শরীরেই যে সুখী সে জগতের নিয়ামকের সঙ্গে এক নিগূঢ় ভাবের যোগ উপলব্ধি করে, কেহ বা নিয়ামকের সম্মান-বাৎসল্য উপলব্ধি করেন, কেহ বা তাঁর সখ্যতাবে অনুপ্রাণিত হন। যে বাধীতা লাভ করার জন্য মানুষ সকল রকম গতানুগতিকতার কারাগার হতে বাহির হয়, এতক্ষণ পরে তার যাত্রা শেষ হয়, তখন আর তার মৃত্যু ভয় থাকে না।

এই যে মানুষের নব নব মনোজগৎ গড়ে তোলা, সত্য সমাজের প্রত্যেক মানুষের চেষ্টায় ঐ লক্ষ্যেই তার শক্তি কেন্দ্রীভূত দেখা যায়। এবং মানুষ তার জীবন্ত কলেবর ততদিনই স্বীকার করে যতদিন সে দেখে যে তারও চেয়ে উন্নততর, স্বল্পতর কলেবর ধারণ করার সামর্থ্য না হয়েছে। প্রাণশক্তি স্বভাবতই স্বাধীনতা চায়; যখন দেখে যে পুরাতন দেহ থাকার দরুনই তার স্ব-ভাবের বিকাশের বাধা ঘটছে, তখন জীর্ণ দেহ ত্যাগ করে স্ব-ভাব ব্যক্ত হবার অল্পকূল নব নব দেহ ধারণ করে। আমরা

মুখে বলি বটে অমুক লোক অকালে মারা গেল, কিন্তু জগৎনিরন্তর নিরমে জগতে অকালে কোন কিছুই বটে না—৫য় ও নয়, মৃত্যুও নয়।

ফরাসী জাগরণে যে স্বাধীনতার মন্ত্র বিশ্বমানবকে ভূমিমেছিল, তা হচ্ছে গতানুগতিকতার আদিপতা হতে প্রাণশক্তিকে মুক্ত করে নব নব মনোজগৎ এবং তা থেকেই সংসার সমাজ গড়ে তোলবার স্বাধীন আকাঙ্ক্ষা মাথারবে আছে। এ চেষ্ঠা একমাত্র মানুষেই আছে; কিন্তু ঐ চেষ্ঠা নিরন্তরের কামনায় কলুষিত হওয়ার দরুণ উঠা মানুষকে সত্যই মুক্ত করতে পারে নি, শক্তির আনন্দ তখনো কত দূরে ছিল।

তারপর সাম্য। মানুষে মানুষে শক্তির তারতম্য থাকতে একবার সকলকেই সমান নিঃস্ব করে তারপর সম্পদ প্রত্যেককে সমানভাগে ভাগ করে দিলেও কিছুদিন পরে দেখা যায় কেহ বা ধনী হয়, কেহ বা আবার নিঃস্ব হয়; কেহ বা স্বত্বাধার বলে অনেকে শাসন করে, কেহ বা শাসিত হতেই চায়। তামসিক ভাব যে মানুষে প্রবল, সে অন্যের অধীনই হতে চায়; রাজসিক ভাব যার যে পরিমাণে জাগ্রত হয়েছে সে অন্যের উপর প্রভুত্ব করতে চায়। মানবসভ্যতার স্বর্ণযুগে সহস্র চক্রের মেঘমস্তকে অবিরাম চলেছে সত্য, যারা এই রথের রথী, তারা সম্পদশালী, দীর্ঘায়ু, দেহে মনে বলিষ্ঠ; আর বাদেই চূর্ণ-বিচূর্ণ করে সেই রথের চাকাগুলি ঘুরতে ঘুরতে চলেছে, তারা কি অসহায়, কি দরিদ্র! কোটি কোটি দীনদরিদ্রের প্রাণ শোষণ করেই না দিগ্বিদ্য বীরের শিরে স্বর্ণমুকুট শোভা পেয়েছিল? ফরাসীগণ যে সাম্য স্থাপন করবার চেষ্ঠা করেছিল, তাহা বাহিরের ধন সম্পদের। মানুষ তার প্রয়োজনের চেয়েও অধিক অর্জন করে এবং অর্জিত সম্পদ নিজের ব্যবহারে না এলেও নিজের দখলে রাখে; এ থেকেই অবস্থার বৈষম্য হয় এবং এ বৈষম্য একমাত্র মানুষেই আছে।

অবস্থার বৈষম্য, মনের বন্ধন যদি রয়েছে গেল, তা হলে মানুষে মানুষে মৈত্রী হবে কিরূপে? সত্য কথা। মানুষে মানুষে মৈত্রী। দুইটি জড়বস্তুকে পাশাপাশি গায়ে গায়ে, একটার পর আর একটাকে চিরকাল রেখে দেওয়া যায় সত্য; এবং যদি কোন দেশে কোন গ্রামে এমন দেখা যায় যে জনকতক পাশাপাশি গায়ে গায়ে বহুদিন ধরে রয়েছে, তা হলে তাতে প্রমাণ হয় তারা জড়, প্রত্যেক ব্যক্তির আত্মাকে উপলব্ধি করবার যে ভগবৎদত্ত অধিকার আছে, তা হতে প্রত্যেকেই বঞ্চিত। আত্মা ত সর্বত্রই ক্রিয়াশীল। “মানুষ কি? কত যুগ-যুগান্ত ধরে পরম পুরুষ প্রকৃতিতে আত্মভাব প্রকাশ করে আসছেন, মানুষে তাইই স্বাক্ষর সমগ্র জগতী

প্রকাশ হয়ে উঠছে; ইহাই না? এই অন্য মানুষ কি প্রকৃতির সকল চেষ্ঠার সুন্দর সফলতা নয়? ঐ যে সুদূর দিগন্তে নৈসর্গিক দৃশ্যাবলী রয়েছে, মানুষ কি তাদের চেয়েও পশ্চীমতর মহত্তর প্রকাশ নয়? প্রকৃতি নীরব আকাশ হতে, স্তব্ধ গিরিশ্রেণী হতে, কলকলনাদিনী তরঙ্গিনী হতে, বীচিবিক্রম সমুদ্র হতে তিল তিল প্রাণ করে যে মাংসকে স্বজন করছেন, তার ভাষা কি! তার চিত্তাভাবগাই বা কি! আলোকে এবং অন্ধকারে বিচিত্রা বহিঃপ্রকৃতিকে কিছা আনন্দে এবং বিষাদে আন্দোলিত অন্তঃপ্রকৃতিকে ভালবাসাই বা কি! এই প্রেমই ত প্রকৃতির পরম সুন্দর সফলতা! ইহারই জন্য আমরাদিগকে কত কোটি যোজন স্থান উত্তীর্ণ হয়ে আসতে হয়েছে; আজ সেই শ্রান্তিকর পথের অবসানক্ষণে, সেই ভগ্ন যাত্রার অশ্রান্ত গতির লক্ষ্যস্থানে উপস্থিত হবার মাহেন্দ্র মুহূর্ত্তে স্থানের এবং কাণের ব্যবধান অস্থিহিত হয়ে গেছে, কেবল রয়েছে সেই দীর্ঘযাত্রার অভিজ্ঞতার ফলস্বরূপ সাধকের চিদাকাশে একটি রসমধুর সদৌতমুচ্ছনা। “জগতের একটি মাত্র বস্তুই যথার্থ মূল্যবান—ক্রিয়াশীল আত্মা। প্রত্যেক মানুষই ইহা লাভ করবার অধিকারী। প্রত্যেক মানুষই ইহা নিজের মধ্যে ধারণ করে,—যদিও প্রায় সকলেরই অন্তঃকরণে ইহা বাধাপ্রাপ্ত এবং এখনও যেন জন্মগ্রহণ করে নি। ক্রিয়াশীল আত্মাই একমাত্র সত্য দর্শন করে, সত্য প্রচার করে,—ইহাই স্বজন করা। প্রতিভা ত সৃষ্টি করবার শক্তি—অগ্রগৃহীত জ্ঞানের এখানে সেখানে দুই চারিটা সুবিধা ভোগের ন্যায় নহে, কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তিরই সম্পূর্ণ দখলী সম্পত্তি। গ্রহই বল, বিশ্ববিদ্যালয়ই বল, কলা-নিকেতনই বল কিছা যে কোন অমুঠানই হউক না,—অতীতকালের কোন প্রতিভাশালী ব্যক্তির আত্মপ্রচার ভিন্ন আর কিছুই নয়। প্রতিভার দৃষ্টি সম্মুখে, মানুষের চক্ষু তার কপোলের অস্থিতে, পশ্চাৎদিকে মস্তিষ্কের খুলিতে নর; মানুষ আশা করে, প্রতিভা স্বজন করে; শক্তিশালী বুদ্ধিমানের মগজে যে কোন শক্তিই থাকুক না, তিনি যদি স্বজন না করেন, তাহা হলে ঈশ্বরের আবিষ্কৃত ঐশী সত্তাকে, শক্তিপ্রবাহকে তিনি আপনায় করেছেন বলতে পারেন না; তাঁর মধ্যে অগ্নিময়ী ত্রীণীবাণী এখনও জ্বলে নি, কেবল মাত্র কতকগুলি ধোঁয়া এবং পোড়া কাঠ। এমন কতকগুলি চালচলন, কাজ করবার কৌশল আছে, আত্মার এমন কতকগুলি ক্রিয়া আছে, এবং এমন সকল ভাষা আছে, যারা স্বজনই করে থাকে, ইহা কোন প্রথা নির্দেশ করে না কিছা কোন উপরওয়ালার শিলমোহরের ছাপ এদের গায়ে দেখা যায় না; অপর পক্ষে, সত্য এবং স্বপ্নের উপলব্ধি হতেই ইহার বস্তু উৎসারিত হয়”।

সমাজের সত্ত্বের মধ্যে নিশ্চলভাবে দর্শনের বহু-  
কাল থাকাকে সত্ত্বাবে থাকা বলা যায় না। চিন্তাশক্তি  
যার জাগ্রত, সেই সত্ত্বা সত্ত্বাবে থাকতে পারে। মৈত্রী  
ত জড় বস্তুর মত গায়ে গায়ে লেগে থাকা নয়। মন  
যার জাগ্রত, শীতলি যার এককেই বহুর মধ্যে দর্শন  
তারই ত জড় হতে যথার্থ আত্মজ্ঞাননিঃসৃত করণ  
জী পুণ্ডারিক মত সকলের মধ্যে প্রবাহিত হয়।  
নই-সকল মানুষের হৃদয়ে অল্পপরিমাণে আত্মাকে দর্শন  
রে সুখীর হৃদয়ে ব্যাপ্ত হন; সুখীর সৌভাগ্যে  
নিদিত হন। তিনি যথার্থ লোকহিতৈষী হয়ে মানুষের  
তাপ নাশ করতে আত্মদান করেন।

রাশী-জাগরণ যে সাম্য প্রচার করেছিল, তা সম-  
প্রসূত হয় নি বলেই বিশ্বমানবের দিক হতে  
সাম্যে "ভাব সেই একে" প্রচারিত হওয়া প্রয়ো-  
জিত। প্রকৃতির মধ্যে মানুষের অবস্থা ততক্ষণই  
প্রাধান্য, যতক্ষণ না মানুষ প্রকৃতিকে ঠিকমত জানে যে  
পরম একে প্রকৃতি বিধৃত হয়ে আছে তাঁকে জানতে  
পারে; জানতে পারলেই সে বলতে পারে—

বেদাঃ সত্যং পুরুষং মহাত্মং  
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরমাত্মং ।  
তমেব বিদিত্বাত্মমৃত্যুমোচত  
নানাঃ পুত্রা বিদ্যাতেহয়নায় ॥

মানুষে মানুষে শক্তির তারতম্য থাকার দরুন সকলের  
অবস্থা কখনই সমান হবার নয়। একবার সকলকে সমান-  
ভাবে সম্পত্তি বাটোয়ারা করে দিলেও ধনবান্ তার স্বার্থ  
রক্ষা করবার জন্য হস্তান্তরে এবং ভাব-ভাবনায় তৈয়ারী  
অস্ত্র যতই নিশ্চয় করবে, ততই তার সম্পদে আরও  
দর্শনকে মানুষ্যবলতের অল্পকূল অবস্থা করে দেওয়ার  
আবশ্যকতা থাকার করবে না; প্রতিযোগিতায় পরস্পরকে  
অবিস্বাস করবার কলুষপ্রায়, এবং হস্তান্তরে ও ভাব-  
ভাবনায় তৈয়ারী অস্ত্রের চৌকাঠকিতে, সম্প্রদায়ের সঙ্গে  
সম্প্রদায়ের, দেশের সঙ্গে দেশের সংঘাতে জলে স্থলে  
অন্তরীক্ষে এক মহা সমরানল জলে ওঠে।

কিন্তু এই জন্যই সমদর্শনমূলক সাধনপ্রণালী প্রচার  
করা বিশ্বমানবের দিক হতে প্রয়োজন ছিল। এত  
পর্যায়তা, বৈষম্য, বৈরীবুদ্ধি ও বৈরী-আচরণ থাক-  
লেও মানুষের আত্মা মুক্তি চায়, কলুষচেষ্টা সাম্য চায়  
এবং হৃদয় মৈত্রী চায়। কেননা জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের  
ভিতর দিয়েই না তার আত্মার প্রকাশ; বাধার অন্ত  
নেই, অথচ চেষ্টারও বিরাম নেই। ইহাই মানবজীবন  
লাভ করবার গৌরব। ইহা এক নিগূঢ় রহস্য সন্দেহ  
নেই, যুগযুগের জীবন এই রহস্য উদ্ঘাটন তির ত  
আর কিছুই নয়। ইহারই কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায়

পৃষ্ঠায় বর্ণিত হয়ে আসছে। এই আকাঙ্ক্ষা, এই চেষ্টা,  
এই আশা জাতি-বর্ণনির্বিশেষে প্রচার করবার উদ্দেশ্যেই  
রামমোহন "ভাব সেই একে" মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে কল-  
ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছিলেন। সমদর্শনের বিরূপ : উপ-  
লব্ধির মধ্যে তিনি কল্যাণগণের সাম্য, মৈত্রী ও  
স্বাধীনতা গ্রহণ করেছিলেন, এবং সমদর্শনের শাস্তিময়  
প্রভাবে বিপ্লবের আগা তাঁর মধ্যে প্রণমিত হওয়া  
দম্ভাবৃত্তিবর্জিত সাধনপথে তারওবর্ষকে পরিচালন  
করেছিলেন এবং সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় অবস্থার উন্নতিলাভ  
করতে জ্ঞানে ও প্রেমে রত ছিলেন। যে জালায় যুরোপ  
ভস্মীভূত হয়েছিল, সে জালা আসলে বিশ্বায়ারই বৃকের  
জালা। ধর্মসংস্থাপন করবার জন্য বিশ্বায়ার তেজো  
কালপুরুষের মূর্তিগ্রহণ যে করেন, তার প্রমাণ ইতি-  
বহুবার পাওয়া যায়। এ প্রকাশকে রামমোহনের জাতি  
মন উদ্ভাদের প্রকাশ বলে তিরস্কার করতে পারে নি।  
সেই আগ্নেয়গিরির অধুক্ষ্মাসের মূলে যে আগ্নার  
আকাঙ্ক্ষা ছিল এবং যিনি সহস্র সহস্র নর-নারীর  
শোণিতের উত্তপ্ত প্রবাহ দিয়ে তাঁর হৃদয়গতিতে অমোঘ  
প্রভাবে দেশ হতে দেশান্তরে, পাপের আশ্রয় জীব  
কাঠামকে ধূলিসাৎ করে অগদর হতে হতে যখন ভারত-  
বর্ষের তারে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, তখন রামমোহন  
তাঁকে ভারতে তুলে নিয়েছিলেন এবং তখন সেই  
পরমপুরুষ ভক্তের কাতরতায় ভীষণা মূর্তি, লোক-  
সংহারণী চেষ্টা নিজের মধ্যে সংকোচিত করে রাম-  
মোহনকে তাঁর প্রসন্নমূর্তি, লোকহিতের অল্পকূল দিয়া  
জ্ঞান, বিমলা ভক্তি দান করেছিলেন। রামমোহন  
সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার আধ্যাত্মিক ভিত্তি সমদর্শন  
এবং অন্তরে বাহিরে, জলে স্থলে অন্তরীক্ষে যে পরম-  
পুরুষ একই ভাবে নিত্য বিরাজমান তাঁকে কেবল  
নিজ্ঞানে ধ্যানে নয়, নানা স্বার্থের সংঘাতে কলুষিত  
কল্মক্ষেত্রেও উপলব্ধি করতেন। জাতি-বর্ণনির্বিশেষে  
লোকের হিতসাধনে তিনি যে আত্মোৎসর্গ করতেন,  
তার মূলে দেখা যায় এই সমদর্শন—"ভাব সেই  
একে"।

মানুষের এবং পরমপুরুষের মাঝে দাঁড়িয়ে আছে  
কে? রহস্যময়ী প্রকৃতি। যুরোপের নবজাগ্রত মন  
এই প্রকৃতির রূপে মুগ্ধ হয়েছিল এবং এখনো যে সে  
মোহ নেই, তা বলা যায় না। প্রকৃতিকে প্রত্যক্ষ  
করবার চেষ্টা হতে নবযুগের যুরোপীয় সাহিত্য-বিজ্ঞান  
উন্নতিলাভ করেছে। প্রকৃতির নানা ঋতুর বর্ণ, গন্ধ,  
সঙ্গীত তাদের মনকে অসংখ্য বাসনায় জাগিয়ে তুলেছে,  
প্রকৃতির আলোকচ্ছায়ার তারা কখনো পুণকিত, কখনো  
বিস্মিত। কিন্তু প্রকৃতি বিধৃত হয়ে আছে যে পুরুষে,

তাকে ধ্যান করতে, তাকে জানতে জনসাধারণ সাহস করে নি, এবং তাঁর সামীপ্য লাভ করবার আনন্দও উনবিংশ শতাব্দীর কবিগণে পাওয়া যায় না; কেন না তাঁরা জীবনে তাকে ঠিকভাবে পান নি।

কিন্তু এ সম্বন্ধে মানুষ পণ্ডদের ন্যায় ইঞ্জিয়সুখেই দিনযাপন করতে পারে না এবং তাহার হৃদয় কোন এক অদ্বিতীয়, অতীন্দ্রিয় পুরুষে বিশ্বাস, ভক্তি করতে চায়। ধর্মজীবন এই বিশ্বাস, ভক্তি হইতেই আরম্ভ হয়। ধর্মকে এক শ্রেণীর মানুষ আকারে যতই সন্ধান করুক না, মানুষের মনে ভাবের জন্য ধর্মের জন্য এই যে ব্যাকুলতা, ইহা অত্যন্ত সত্য; এমন কি স্বাভাবিক। এক অদ্বিতীয় অতীন্দ্রিয় পুরুষের স্মৃতি, করুণায় বিশ্বাস না থাকলে নৈরাশ্যের অন্ধকার-রাত্রিতে, বেদনার ভিমির-কুস্মটিকায় মানুষ কার পানে চাইবে? সে যে নিতাস্তই ক্লান্ত, হুর্দল, অসহায়! তার অহংজ্ঞান কোন এক মহান পুরুষের বরাভয়করের আশ্রয়ে না দাঁড়ালে যে আত্মঘাতী হয়ে ওঠে, সকাল-সন্ধ্যা পিতামাতাকে প্রণাম না করলে তার সংসারযাত্রা যে আত্মঘাতিনী হয়ে ওঠে। আত্মিক জীবনের বার্থতা প্রতিযুক্তই তাকে দর্শ্যহত করতে থাকে। কোন এক সুদূর ভবিষ্যতে তার আশা সফল হবে, এ বিশ্বাস না থাকলে আত্মিক জীবন যে তার পক্ষে দুর্ব্বল!

সেই জন্য বিশ্বমানবকে মহাত্মা রাজা রামমোহন তথা ব্রাহ্মসমাজ জীবনের মূল কথা মনে করিয়ে দিয়েছিলেন এবং এখনও দিচ্ছেন—

“ভাব সেই একে”!

## রসায়ন ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের পরিভাষা।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

ডাক্তার শ্রীযুক্ত সত্যচরণ লাহা কর্তৃক সম্পাদিত “প্রাকৃতিক”—পত্রের গত শীতসংখ্যায় শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “রাসায়নিক পরিভাষা” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি শুধু সুন্দর বলিলে চলিবে না, ইহার ছত্রে ছত্রে বিজ্ঞানপ্রীতি ও বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে লেখকের অন্তর্নিবেশ পরিস্ফুট হইয়া পড়িয়াছে। এই প্রবন্ধ অবলম্বনে আমাদেরও দুই চারিটি বক্তব্য বলিবার অধিকার আছে মনে করি, কারণ বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক পরিভাষা এখনও গড়িয়া উঠে নাই।

লেখক একস্থলে বলিয়াছেন—“কেহ কেহ বলেন

যে, স্বতন্ত্র পরিভাষার প্রয়োজন নাই, ইংরাজী শব্দগুলি যেমন আছে সেইরূপ রাখিলেই চলিবে।” প্রবন্ধ পড়িয়া মনে হয় এবিষয়ে লেখক একমত নন। লেখক ভীতি প্রকাশ করিয়াছেন যে, “অতগুলি ইংরাজী শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় প্রবেশ করিলে বঙ্গভাষার দক্ষারফা হইবে এবং কালে ইহা ইংরাজী হইতেই উদ্ভূত বলিয়া পরিগণিত হইবে।” আমরা যদিও লেখকের এই আশঙ্কার কোন কারণ আছে বলিয়া মনে করি না, তথাপি তাঁহার সঙ্গে এবিষয়ে একমত যে, স্বতন্ত্র পরিভাষার প্রয়োজন আছে। জর্জগী প্রভৃতি দেশের যে দৃষ্টান্ত লেখক উল্লেখ করিয়াছেন তাহা হইতে এবং আমাদের সহস্র বুদ্ধিতে স্পষ্ট বুঝিতেছি যে, বিজ্ঞানে উন্নতি ও সুদৃঢ় আসন প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে বাংলাকাল অবধিই বিজ্ঞান শিক্ষা করা উচিত, এবং তাহা করিতে গেলেই সরল বাংলা ভাষায় লিখিত গ্রন্থ পড়িতে হইবে; সুতরাং তাহার জন্য বাংলা পরিভাষা আবশ্যিক। এই উদ্দেশ্যেই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে অক্ষয়কুমার দত্তের দ্বারা অনুবাদ করা ইয়াও বাংলা ভাষায় বিস্তর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখানো হইত। আমার বেশ মনে পড়ে, আমার তখন ৭৮ বৎসর বয়স; সেই সময়ে অক্ষয়কুমার দত্তের বাংলা “পদার্থবিদ্যা” গ্রন্থ ছিল বলিয়াই পিতৃদেব আমাদিগকে বিজ্ঞান বিষয়ে প্রথম শিক্ষা দিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

অক্ষয় কুমার দত্তের পরেই পিতৃদেব ৮৫মেষজ্ঞনাথ ঠাকুর বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান-গ্রন্থ এবং তৎসঙ্গে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সংরচনে বিশেষ সচেষ্ট হইয়াছিলেন। মেডিকেল কলেজের তদানীন্তন সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক ডাক্তার ম্যাকনামারা সাহেবের রসায়ন ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় বক্তৃতাঞ্জে বহিঃছাত্ররূপে উপস্থিত থাকিয়া notes লিখিয়া আনিতেন এবং গৃহে আসিয়া সদ্য সদ্য তাহা হইতে বক্তৃতার বিষয় বখাসম্ভব সরল ও প্রাঞ্জল বাংলায় লিপিবদ্ধ করিতেন। তাঁহার লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশিত হইয়া প্রজ্জ্বল ৬৭মেষজ্ঞনদর ত্রিবেদী মহাশয়ের মত পণ্ডিতবরেরও মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। আজ ৫৬ বৎসর পূর্বে তিনি “প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্থূল মর্ম্ম” বলিয়া একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তাহাতে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের সকল বিভাগই স্পর্শ করিয়া গিয়াছেন। এই গ্রন্থের ভূমিকায় ত্রিবেদী মহাশয় লিখিতেছেন—“এই গ্রন্থে তাড়িতবিজ্ঞান শব্দ-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানের উচ্চতর শাখার সম্বন্ধে প্রত্যাব আছে। এই গ্রন্থের রচনার পূর্বে বোধ হয় এই সকল বিষয়ে কেহ কোন কথা লেখেন নাই, অধ্যাপি সম্যক চেষ্টা হইয়াছে বোধ হয় না।” \* \* \* “গ্রন্থকার বিবিধ বিজ্ঞানের পারিভাষিক শব্দ সংকলনে বিশেষ



উদ্দেশ্যী ছিলেন। ইহার মধ্যে অনেক ভাষায় স্থায়ী লভ করিবে আশা করি।”

৮ অক্ষয়কুমার দত্ত, পিতৃদেব ৮ হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং আধুনিক পরিভাষা-রচয়িতাদের কার্যফল পর্যালোচনা করিয়া আমাদের মনে হয়, কতকগুলি ইংরাজী শব্দ বঙ্গভাষায় প্রবর্তিত করিলে মন্দ হয় না। দৃষ্টান্ত দিই—অক্সিজেন শব্দ। বাংলাকাল অবধি আমরা “কেতাবে” পড়িয়া আসিয়াছি—অক্সিজেনের বাংলা অস-জান। কিন্তু অক্সিজেন শব্দই ব্যবহৃত হয়। ডাক্তারখানায় গিয়া আমাদেরকে বলিতে হইবে—“রোগীর প্রাণসংশয়, ডাক্তার বলিয়া গিয়াছেন অক্সিজেন দিতে হইবে, অতএব অক্সিজেন দিবার যত্ন দাও।” এই শূলে যদি তত্ত্বজ্ঞান দিবার যত্ন চাওয়া যায়, তবে কন্যচাচারী কতকক্ষণ হয় তো আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিয়া দিবে—“অসজ্ঞান কি তাহা জানি না এবং তাহা দিবার যত্নও নাই।” এই সকল কারণে অতিপ্রচলিত শব্দগুলিকে অপ্রচলিত করিবার ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়া সেগুলিকে আত্মসাৎ করাই বুদ্ধিমানের কার্য মনে করি। আর একটি ঐরূপ শব্দ মনে পড়িতেছে—সোডা। পিতৃদেব উহার প্রতিশব্দ দিয়াছেন “সর্জিকা”। কিন্তু আমার মতে “সোডা” শব্দকে বাংলাভাষার বিজ্ঞানের মধ্যে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ করা কর্তব্য। তবে ঐ সকল শব্দের অনেকগুলি প্রতিশব্দ বা synonym রাখিতে চাও, সে তো ভাল কথা—গ্রন্থরচনার সময় নানাভাবে নানা শব্দের ব্যবহার আবশ্যিক হয়।

উপরে যে মন্ত বললাম, তদনুসারে অক্সিজেনের লেখক প্রদত্ত “অক্সেন” শুনিতে মূলের অনেকটা কাছাকাছি গেলেও প্রতিবন্ধিতায় স্থায়ী—ওধু কেতাবে নহে, কিন্তু বাঙ্গালীর হৃদয়ে—লাভ করিবে কি না সন্দেহ। এক্ষেত্রে সেই সাহেবের বাংলা শেখার কাহিনী মনে পড়ে। সাহেব অনেক কাল ধরিয়া পণ্ডিতমহাশয়ের নিকট বাংলা শিখিয়া একদিন মনে মনে স্থির করিলেন যে তিনি বাংলা সুন্দর শিখিয়াছেন এবং পণ্ডিতমহাশয়ের নিকট পরীক্ষা দিতেও স্বীকৃত হইলেন। অবশেষে একদিন গঙ্গাতীরে বেড়াইতে বেড়াইতে পণ্ডিতমহাশয় সাহেবকে একটা নৌকা ডাকিয়া দিতে বলিলেন। সাহেব ডাকিলেন—“কর্ণধার! তরণী তীরে লইয়া আইস।” কে-ই বা তাঁহার কথা বোঝে; কাজেই কে-ই বা তাহা শোনে। শেষে তাঁহার পণ্ডিত মহাশয় যখন হাঁক দিলেন—“ও—মাঝি, নাউ কিনারে জিড়া”,

তখন মাঝি কণাটা বুঝিল এবং নৌকাটা কিনারায় আনিল। সেইরূপ আশঙ্কা হয় যে, ইংরাজী অতি প্রচলিত বৈজ্ঞানিক শব্দগুলির মূল ধরিয়াই হোক বা অন্য যে কোন উপায়েই হোক, বঙ্গানুবাদ করিয়া চালাইতে গেলে আমাদেরও অবস্থা ঐ সাহেবের মত হইবে। লেখক ইংরাজী বৈজ্ঞানিক শব্দ গ্রহণের সঙ্গে কলিকাতাকে “Calcutta” উচ্চারণ করিবার যে তুলনা করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না।

আলোচ্য প্রবন্ধে প্রদত্ত প্রতিশব্দগুলির মধ্যে নিম্নের কয়েকটি আমাদের বড়ই ভাল লাগিল এবং সেগুলির স্থায়ীত্বের আশা আছে বলিয়া মনে হয় :—অক্সেন (যদিও বহুল-প্রচলিত বলিয়া অক্সিজেন শব্দই বজায় রাখা যুক্তিযুক্ত মনে করি), আর্জেন, কারবন, বরমৌল, ডাক্করস (এখানেও বহুল-প্রচলিত বলিয়া কফরস শব্দকেই বজায় রাখা সঙ্গত মনে করি), সাল্ফার, শিলাকণ, তলরম এবং বোরণ। nitrogen এর প্রতিশব্দ নেত্রজন ব্যবহার চলিবে কি না সন্দেহ—প্রথমেই নেত্র অর্থে চক্ষুই সর্বপ্রথম মনে আসে, যাহার সঙ্গে nitrogen এর কোনও সম্বন্ধ নাই। ফ্লোরীনকে প্রোরীন করিবার সর্থকতা দেখি না। ক্লোরিন (chlorine), এতিন (iodine) আমাদের তো মনে হয় অচল। অস্তমনীকম (antimony), আর্জেনিক (arsenic) চলিলেও চলিতে পারে। বিসমদ (bismuth) অর্থে, যে বিষে মৃত্যু আসে, এই প্রকার একটা কোন ভাব মনে জাগে। সলিলোনম (selenium) চলিলেও চলিতে পারে। যেগুলি চলিতে পারে, দেখিতে হইবে, সেগুলি চলিলেও তাহাদের connotation এ কোন প্রকার গোলমাল না বাধিয়া যায়। লেখক ইংরাজী শব্দের ফরাশি ও জার্মান যে প্রতিশব্দ দিয়াছেন, তাহা হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, একই শব্দ বিভিন্ন ভাষায় গৃহীত হইয়াছে, কেবল উচ্চারণের তারতম্যে ঘটুক পার্থক্য ঘটিয়াছে।

সুতন্ত্রভাবে বৈজ্ঞানিক পরিভাষার অবতারণা করিলে যাহারা আন্তর্জাতিক বিজ্ঞানচর্চার অন্তর্বিধার কথা বলেন, তাহাদের যুক্তি সবল বলিয়া মনে হয় না। আমরা যে ইংরাজী বা ফরাসি বা জার্মান ভাষার বিজ্ঞান শিক্ষায় উদ্যত হই, ইহাই তো ঐ যুক্তির মূলচ্ছেদন করিতেছে। বঙ্গভাষায় বিজ্ঞান যদি এতদূর সমুন্নত হয় যে, বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় আন্তর্জাতিক আসন অধিকার করিতে পারে, তবে তো বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতির বৈজ্ঞানিকগণ বঙ্গভাষা শিক্ষা করিয়া বাংলায় প্রচলিত বৈজ্ঞানিক পরিভাষা আয়ত্ত করিতে বাধ্য হইবেন।

উপসংহারে পিতৃদেবরচিত “প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের



মূলমন্ত্র" গ্রন্থের পরিশিষ্টে প্রদত্ত কতকগুলি ইংরাজী শব্দ ও তাঁহার বাংলা প্রতিশব্দ আগামী সংখ্যায় দিবার ইচ্ছা রহিল—তদ্ব্যতীত কতকগুলি পিতৃদেবের রচিত এবং অপরগুলি বিজ্ঞানভিক্স ডরামেন্ড্রুম্বার ত্রিবেদী মহাশয়ের রচিত। এই সকল প্রতিশব্দ হইতে বুঝা যাইবে যে পূর্বে প্রধানত ইংরাজী শব্দের ব্যুৎপত্তি ও তাঁহার অর্থের উপর নির্ভর করিয়াই প্রতিশব্দ রচিত হইত। নীলম্বার এণ্ডারসন প্রতি মনোযোগ দিয়া ইংরাজীতে যেমন Dictionary of Scientific terms আছে, সেইরূপ বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানের এক এক বিভাগের এক একটি ক্ষুদ্রাকৃতি অভিধান প্রণয়ন করিলে বাংলায় বিজ্ঞান-লেখকের অভ্যাস উপকার হয়। এবিষয়ে আমরাও যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। \*

## নবপত্রিকা প্রবেশ †

(দুর্গোৎসব)

(ত্রিচিন্তামনি চট্টোপাধ্যায়)

নবপত্রিকা প্রবেশ দুর্গোৎসবের প্রাথমিক ও প্রধান অঙ্গ। অন্য কোন দেব-দেবীপূজায় নবপত্রিকা প্রবেশের আবশ্যক হয় না। এই নবপত্রিকা প্রবেশের মঙ্গল অবধারণ জন্য ইতিপূর্বে যে ভাবে আলোচনা হইয়াছে তাহাতে মনে হয়, বিষয়টি পরিষ্কৃতভাবে সাধারণের চক্ষে তেমন ভাবে ধরা হয় নাই। সম্প্রতি ত্রিগুণ গিরিশচন্দ্র বেদান্তভীর্গ মহাশয় "মংসাপুরাণোক্ত দুর্গাপূজাবিধি" প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাই আমরা অবগম্বন করিয়াছি। অনেকের মতে মংসাপুরাণোক্ত পদ্ধতি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। দুর্গাপূজা সম্বন্ধে অন্যান্য পুৰাণ-তন্ত্রোক্ত বিধি প্রচলিত থাকিলেও পরম্পরের মধ্যে পার্থক্যের পরিমাণ তত অধিক নহে। দুর্গোৎসবের পূর্ক দিনে অর্থাৎ বধী তিথিতে সন্ধ্যায় বোধনীয় বিল্ববৃক্ষ সমীপে গিয়া বোধনের কার্য্য হইয়া থাকে, কখন কখন দিনঘর পূর্কেও হইয়া থাকে। দিনঘর পূর্কে বোধনের কার্য্য অস্বস্তিত হইলে "দিনঘরাৎ পূর্কঃ বোধনে কর্তব্যে" পরমঃ প্রভৃতি-কর্তব্য ইত্যুপাখ্যঃ; অন্যথা পূর্কদিনে হইলে "স্বঃ প্রভৃতি" এই বাক্যের উল্লেখ করিতে হয়। যেতসর্ষপ গ্রহণ করিয়া—

ও বেতালাল শিশীল রাক্ষাস সন্ন্যাসঃ ॥

অপদর্শিত তে সর্কে দেবাজ্ঞে চ ভাড়াঃ ॥

বেতালাল, শিশীল, রাক্ষাস, সন্ন্যাস, দেবীর অঙ্গ দ্বারা

\* "প্রকৃতি" হইতে।

† এই বিষয় হইতে অনেক ইতিহাসগীতি ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ড. স.।

ভাড়া হইয়া দূরে গমন করুক, এই বলিয়া উহা ছড়াইতে হয়। শ্লোকান্তরে আচ্ছ বে—

দেশাদ্ ভ্রম্যৎ বিনিঃসৃত্য পূজাং পশান্ত মংকৃত্যম্ ॥

তাঁহারা আমাদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া (দূর হইতে) আমাদের পূজা নিরীক্ষণ করুক। মূল পূজা-সময়ের মধ্যে মধ্যে যেতসর্ষপ বিকীরণের ব্যবস্থা আছে। সর্ষপের উগ্রগন্ধে সন্ন্যাসাদি পূজাচত্বঃ হইতে পলাইয়া যাইতে পারে, কিন্তু রাক্ষসাদি বিভাড়াইনের সম্ভাবনা কোথায় তাহা বুঝা যায় না। বেতালাল, শিশীল ও রাক্ষস কেন তাঁহাদের লক্ষ্যীভূত তাহা অনিশ্চিত। পূজার মন্ত্রের ভিতরে অনেক স্থলে "ততো ভূতাপসারণং কুর্ধ্যাৎ" এই মন্ত্রের উল্লেখ আছে। ভূতপ্রেরাদি এই যেতসর্ষপ বলি দ্বারা প্রসন্ন ও প্রসাদিত হয়, ইহাই ধারণা।

যাঁহাদের বাটীতে বহুদিন হইতে দুর্গাপূজা হইয়া আসিতেছে, তাঁহাদের বাটীর দালানে বা চণ্ডীমণ্ডপের অদূরে বিল্ববৃক্ষ রোপিত থাকে এবং ঐ বৃক্ষ শাখাপঞ্চে প্রকাণ্ড হইয়া যায়। যাঁহাদের ঐরূপ বৃক্ষ নাই তাঁহারা বিল্বশাখা লইয়া পূজার দালানের ঝোঁঝকের উপরে গামলায় বা টবে উহা স্থাপন করেন, ঐ বিল্ববৃক্ষ বা শাখার আমন্ত্রণ-মন্ত্র এই—

ও মেরু-মন্দার-কৈলাস-হিমবচ্ছিন্নগরে গিবো।

জাতঃ ত্রীকল-বৃক্ষ ভ্রমচ্ছিকারঃ সদাপ্রিয়ঃ ॥

ত্রিণৈলশিখরে জাতঃ ত্রীকল ত্রীনিকেতন।

নেতব্যোহসি ময়া গচ্ছ পূজ্যো দুর্গাস্বরূপতঃ ॥

মোটামুটি অর্থ এই;—গিরিশিখরে তোমার জন্ম, তুমি অশ্বিকা বা দুর্গার সদাপ্রিয়; আমি তোমাকে লইয়া যাইতেছি, তুমি চল; তুমি দুর্গার স্বরূপ।

পূর্কের মন্ত্রে আছে ইহাগচ্ছ \* \* "ও বিল্ববৃক্ষার নমঃ। ইতি পাদ্যাদিভি বিল্ববৃক্ষং পূজয়েৎ।"

পরে আছে

অদ্য মে সফলং জন্ম অদ্য মে সফলা গতিঃ।

অদ্য মে সফলং সর্কং ভ্রম্যৎ ভং শকরপ্রিয়ঃ ॥

\* \* \*

কীরোদার্বব-সমুত বৃক্ষরাজ নমস্ত তে।

\* \* \*

যেথৈব রামেন হতো দশাস্যাত্তথৈব শক্ৰন বিনিপাতয়ামি।

অর্থাৎ অদ্য আমার জন্ম সফল, কেননা আমার গতি সফল; আমার আশ্ব সবই সফল, কেননা তুমি শকর-প্রিয়।

তাঁহারা পরে বিল্ববৃক্ষে বা শাখার পাদ্যাদি ও পঞ্চগব্য প্রদান করিয়া উহার স্তব করিতে হয়, এবং গন্ধপুষ্পাদি বৃক্ষকে নিবেদন করিয়া "ও ত্রিণৈলশিখরে জাতঃ" এই মন্ত্রে উহার অর্জনা করিতে হয় এবং ৭ কের মন্ত্র দ্বারা উহার

কাণ্ডচতুষ্টয় বেঠন করিতে হয়। তাহার পরে নবপত্রিকা  
বোজনা করিতে হয়। ঐ নবপত্রিকা হইতেছে—

রঙা কচ্চী হরিদ্রা চ জয়ন্তী বিলুনাড়িমো।

অশোকো মানকশৈব ধান্যাদি নবপত্রিকাঃ ॥

এখানে রঙা অর্থে কদলী (পত্র সহিত কলাগাছ),  
কচ্চী অর্থে কচু (পত্র সমেত), হরিদ্রা অর্থে হলুদ গাছ  
(পত্র সমেত), জয়ন্তী, বিলু অর্থে বেলগাছ, দাড়িম  
লৌকিক ভাষায় ডালিম, অশোক, মানক অর্থে মানকচু  
(পত্র সমেত), ধান্য (অঙ্কুরোদ্যত পত্র সমেত) দান-  
গাছ, ইহাই নবপত্রিকা। তাহার পরে স্তম্ভদ্বয়স্থানে  
লইয়া গিয়া নিম্নস্থানাди (বরগাদি) করিয়া এবং গণপতি  
আদি নানা দেবতাকে পূজা করিয়া এবং ভূত-বৈভ্য-  
পিশাচের উদ্দেশে মাষকলাই-বলি (মাষকলাই মিশ্রিত  
জল বা ভাত, এখানে আতপ চাউল) প্রদান করিয়া  
গন্ধপুষ্পাদি প্রদান করিবে। ইহাই সংক্ষেপে অধিবাস-  
বিধি।

তৎপরে সপ্তমী তিথিতে যজমান বিলুবৃক্ষ সমীপে  
যাইয়া শাখাকে স্নান করাইয়া তীক্ষ্ণ কাটারি যোগে উহার  
শাখা ছেদন করেন। ছেদনের মন্ত হইতেছে ও ছিন্দি  
ছিন্দি ফট্ ফট্ স্বাহা। তাহার পরে পুটাম্বলি পূর্বক  
পাঠ করিতে হয় \* \*

নেতব্যোহসি 'ময়া' গচ্ছ পূজ্যো দুর্গাস্বরূপতঃ।

আমি তোমাকে লইয়া স্বাইতেছি, চল; আমি  
তোমাকে দুর্গাস্বরূপে পূজা করিব।

বিবশাখাং সমাকুঙ্ক্ষ প্রিয়ং রাজ্যং প্রযচ্ছ মে।

তুমি বিলুশাখায় আরোহণ করিয়া আমাকে শ্রী ও  
রাজ্য প্রদান কর। তোমার শাখাছেদন জনিত বদি  
কষ্ট হইয়া থাকে,

ক্ষম্যতাং বিলুবৃক্ষেণ বিলুবৃক্ষ নমোহস্ত তে।

হে বিলুবৃক্ষে! আমাকে ক্ষমা কর, আমি তোমাকে  
প্রণাম করিতেছি।

গৃহীত্বা তব শাখাঞ্চ দুর্গাপূজাং করোম্যহং।

আমি তোমার শাখা লইয়া দুর্গাপূজা করিব।

ও ঐতিষ্ঠ বরদে দেবি সর্বকল্যাণ-হেতবে।

হে সর্বকল্যাণের কারণরূপা, তুমি উত্থান কর এবং  
আমাদের সকলের পূজা গ্রহণ কর।

তাহার পর ফলযুগলযুক্ত বিলুশাখা গ্রহণ করিয়া  
নবপত্রিকার সহিত একত্রিত করিয়া আসনে স্থাপন  
করিবে।

তাহার পর জলপূর্ণ ঘটে নবপত্রিকার স্নানের ব্যবস্থা;  
এবং নবপত্রিকার প্রত্যেকের স্বরূপের বর্ণনা। কদলী  
সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, তুমি বিলুভক্তা পার্শ্বতী এবং তুমি  
রক্তারূপধরা, তুমি স্মার্কিত, অর্থাৎ দেবগণ কর্তৃক

অর্কিত। কচুর সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, তুমি স্বাবরূপা  
ও সর্বসিদ্ধিপ্রদায়িনী। তুমি দুর্গারূপে আমাকে বিষয়  
দান কর। হরিদ্রা, তুমি কুরূরূপা এবং সকলের প্রিয়;  
তুমি বৃক্ষরূপে আমাকে সর্বশাস্তি দান কর। জয়ন্তী!  
তুমি জগতের জয়ের জন্য জয়রূপে আমাকে জয়দান কর,  
বিলুের সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, তুমি শ্রীফল ও শ্রীনিবেতন।  
দালিম তুমি মহাদেব-প্রিয়, তুমি বৃক্ষরূপে আমাকে সর্ব-  
শাস্তি দান কর। অশোক! শোকশাস্তির জন্য তোমাকে  
স্নান করাইতেছি, আমাকে শোকশূন্য কর। মানকচু!  
তোমাকে সুরাস্বর সকলেই মান্য করে, আমাকে মান  
দান কর। লক্ষ্মী তুমি ধান্যরূপা, সকলের প্রাদুর্ভাগী;  
তুমি আমার গৃহে স্থিরা হও।

ও স্থিরা ভব সদা দুর্গে নবপত্রীসমাবৃতে।

সদা তং পূজিতা দুর্গে স্থিরা ভব হরপ্রিয়া ॥

হে নবপত্রীসমাবৃত দুর্গা, তুমি স্থির হইয়া থাক।

তাহার পরে অপরাঙ্কিতা গণায় সকলগুলিকে বেঠন  
করিয়া দিতে হয়। ইহার পরে ব্যাপক সংকল্পান্তর  
বিশেষ সংকল্প করিয়া সপ্তমী পূজা আরম্ভ করিবে।

এইখানেই নবপত্রিকা-প্রবেশ শেষ হইয়া গেল। নব-  
ত্রি মধো রঙা, কচু, হরিদ্রা, মানকচু ও ধান্য—এই পাঁচ  
দফা ঔষধি; এবং জয়ন্তী, বিলু, দাড়িম ও অশোক এই  
চারিটি বনস্পতি। এই নয়টিকে লইয়া নবপত্রিকা।  
অশোক ভিন্ন আর সবকয়টি আমাদের নিতা ব্যবহার্য।  
অশোকপুষ্প দোষেতে স্নন্দর এবং উহার পত্র ও ফল  
ঔষধের অঙ্গ। মানশব্দের সঙ্গে সম্মানের এবং অশোক-  
শব্দের সহিত শোকহীনতার যোগ আছে, তাহ বাকি নব-  
পত্রিকার সহিত ইহাদের মিলন। বৈদিক দেবতা তত্ত্বের  
ভিতরে দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা কিছু আমাদের  
নিত্য আবশ্যকীয় ব্যবহারের বা চিন্তাবেনোমনের বস্ত্র  
তৎসমুদয়ই দেবতাপদবাচ্য; এমনকি অক্ষুক্রাড়ার অক্ষ,  
উগ্রধল, মুখল ও ওষধি পর্যন্ত বৈদিক দেবতার অন্তর্গত।  
উপনিষদের ভিতরে দেখা যায়, “যঃ ওষধিষু যঃ বনস্পতিষু”  
অর্থাৎ যিনি ওষধি বা বনস্পতি নহেন অথচ তাহাদের  
মধ্যে বিরাজমান, তিনিই আমাদের উপাস্য দেবতা।  
দুর্গাপূজার প্রকৃত রূপ জানিতে হইলে নবপত্রিকা-প্রবেশ-  
রহস্য আমাদের কাছে বুঝিতে হইবে। অনেকে বলিতে চান  
দুর্গোৎসবের ভিতরে আধ্যাত্মিক রহস্য প্রচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে  
বা উহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা সম্ভবপর। আমরা তাহা  
স্বীকার করিতে সঙ্কুচিত। ওষধি-বনস্পতির ভিতরে  
বৈদিক সময়ের মত ভগবদ্বর্শনের চেষ্টা ইহার অন্তর্নিহিত  
থাকিলেও পূজক বা গৃহস্থানী ইহাকে সে ভাবে বুঝিতে  
আদৌ চেষ্টা করেন না। ব্যবগব্দের জন্য রামাঙ্কে  
দে দুর্গাপূজার স্মৃতি করিয়া দিয়াছিগেন এবং ঐরূপ মন্ত

যে দুর্গাপূজাপদ্ধতিতে দেখা যায়, তাহা মূল বাঙ্গালীকীয় রামায়ণ হইতে সায় পায় না। উপরে নবপত্রিকা প্রবেশ সঙ্ক্ষেপে যাঁহা বলা হইল তাঁহা নিত্যান্ত সংক্ষেপ, সকল মঙ্গলার্থ গ্রহণ করা হয় নাই বা করিবার আবশ্যক নাই। নবপত্রিকা প্রবেশের মোটামুটি ব্যাপার বুঝাইবার জন্য আমাদের এই প্রয়াস। বিলুবন্ধের সহিত দেবীর ঘনিষ্ঠতম যোগের ব্যাপার রহস্যময়। এই নবপত্রিকা প্রবেশ হইতে অন্তত এইটুকু বুঝা যায় যে, দুর্গার মূর্তিকল্পনা তখনও পশ্চিমুট হইয়া উঠে নাই, উহা পর-বর্ত্তী সময়ে সংযোজিত। আর একটি কথা, নবপত্রিকা-প্রবেশে এই বিলুবন্ধ বা বিঘ্নাধাকে প্রাধান্য দান করা হইলেও এবং “পূজ্যো দুর্গায়রূপতঃ” এই কথার উল্লেখ থাকিলেও উহার মধ্যে একটি সমবয়ের ভাব রহিয়াছে। বিলুবন্ধের সহিত আর আটটি গুণ ও বনস্পতির সমা-বেশ। হইতে পারে নবপত্রিকার প্রত্যেকটি বিভিন্ন সম্প্রদায় বর্জক বিভিন্ন ভাবে দেবতারূপে পরিলক্ষিত হইত কিন্তু নবপত্রিকা প্রবেশে পাতোকটিকে মর্যাদা দান করিয়া সকলকে একীভূত করা হইয়াছে, কাঁহাকেও অবহেলা বা উপেক্ষা করা হয় নাই। তখনকার দিনে এই ভাবে প্রচলিত ধর্মকে এক সার্বভৌমিক আকার দান করা হইল; এবং পরস্পরের মিলনের পথ সূচন করা হইল, ইহাই আমাদের ধারণা। এই নবপত্রিকা প্রবেশের ভিতরে আমরা প্রাচীন যুগের এক সময়ের ধর্মের ও ধর্মচিন্তার চিত্র দেখিতে পাই, যাঁহা বর্ত্তমান সময়ের ঠিক উপযোগী না হইলেও প্রাচীনত্ব হিসাবে মূল্যবান।

## পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী।

(ব্রীলিওমোহন দাস এম-এ)

[ ৩০শ সেপ্টেম্বর, ১৯২৯ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে  
বিবৃতির মধ্য ]

প্রাণ ব্রহ্মপদে হস্ত কার্যে তাঁর

এই ভাবে দিন কাটুক আমার।

শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বর্ণাধিত এই বাক্যটি তাঁহার জীব-নের মূলমন্ত্র ছিল। তিনি ভৌবন অর্পণ করিয়াছিলেন ঈশ্বরচরণে; আর তাঁরই প্রীতি-প্রেরণায়, তাঁরই প্রিয় কার্যাবোধে দেশের ও মানবের নানা ভাবে সেবা করিয়া গিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় বর্ত্তমান যুগের প্রব-র্ত্তক; তিনি জীবনের এক নূতন আদর্শ প্রচার করেন। তিনি নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন; তিনি এদেশের বাংলা গদ্য সাহিত্যের প্রবর্ত্তক; ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনে প্রধান সহায়; সমাজসংস্কারে অগ্রণী; রাজনীতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রধান আন্দোলনকারী; তিনি একাকী

দেশের সর্ববিধ কল্যাণে অধিক ব্রতী ছিলেন; কিন্তু সকল প্রচেষ্টার মূলে ছিল ব্রাহ্মোপাসনা—‘সাব সেই এক’ তিনি এক অদ্বিতীয় নিরাকার সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের সাংক্য ও আধ্যাত্মিক পূজা নিজ জীবনে ও দেশে প্রবর্ত্তিত করিতে চেষ্টা করেন এবং ঈশ্বরপ্রীতি দ্বারা অন্তর্প্রাণিত হইয়াই দেশের সর্ববিধ মঙ্গলসাধনে ব্রতী হন। তাঁহারই আদর্শ অবলম্বন করিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ জীবন নিয়মিত করিলেন; এবং রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শ “তস্মিন্ প্রীতিশূন্য প্রিয়কার্য সাধনঞ্চ তত্পাসনম্বেব”—এই মহাশ্লোক প্রকাশ করিলেন। কেবলবচন ও অন্যান্য প্রচারক ও আচার্যগণও এই আদর্শ জীবনে ও দেশে প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আচার্য্য শিবনাথও সেই আদর্শ জীবনে গ্রহণ করিলেন এবং প্রাণ ব্রহ্মচরণে বাথিয়া জীবন মন শক্তি অর্থ দিয়া তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করিতে লাগিলেন।

ভগবান এক-একটি জীবন অবলম্বন করিয়া এক একজনকে ডাকেন। কেহ সে ডাক শোনে, কেহ শোনে না। শিবনাথের পাঠ্যাবস্থাতেই তাঁহার পিতা তাঁহার প্রথম স্ত্রী বর্ত্তমানে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে বাধ্য করেন। কাঁটা খুব অন্যায় হইতেছে বুঝিয়াও কঠোরপ্রকৃতি পিতার আদেশ বজব করিতে পারিলেন না। কিন্তু তাঁর পাশে এই অন্যায্য কার্যের জন্য তাঁর অনুশোচনা উপস্থিত হইল, কিছুতেই প্রাণে শান্তি পান না। তখন স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র দত্তের উপদেশে ঈশ্বরচরণে প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাতে প্রাণে শান্তি আসিল। এই যে তিনি ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, আর জীবনে তাঁহাকে ছাড়িলেন না। ব্রাহ্ম-ধর্মে আস্থা জন্মিল, ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন। কেবল তাহা নয়, ব্রাহ্ম উপাসনাই যে মানবের একমাত্র সম্বল, ব্রাহ্মধর্মই যে একমাত্র সত্যবর্ম তাহা বুঝিতে পারিয়া আপনার সুখ, স্বার্থ, খ্যাতি ও যশ—সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে, ঈশ্বরের নামের মহিমা প্রচারে ব্রতী হইলেন। চৈতন্যদেব যেমন বলিয়াছিলেন, “লোকের পায়ে ধরি ভজাইব হার” আচার্য্য শিবনাথেরও জীবনের ব্রত হইল—মানবের দ্বারে দ্বারে ঘাইয়া মধুর ব্রহ্মনাম প্রচার করিব। তিনি সাহিত্যসেবা, শিক্ষাদান, সমাজ-সংস্কার, রাজনীতিক উন্নতি প্রভৃতি সর্বকার্যেই অস্বাধিক পরিমাণে লিপ্ত ছিলেন; ঈশ্বরের প্রীতি-প্রেরণায় তাঁরই প্রিয়কার্যবোধে দেশের কল্যাণকার্যে ব্রতী ছিলেন, কিন্তু তাঁর প্রধান কাজ ছিল দেশে দেশে ব্রহ্মের নাম প্রচার করা।

তিনি দরিদ্র ছিলেন, ইচ্ছা করিলে ধন উপার্জন করিয়া স্বখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারিতেন, দেশে

সমাজে মান-প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিতেন; কিন্তু সমস্ত পায়ে ঠেলিয়া উঠেবর নাম প্রচারে জীবন-মন অর্পণ করিতেন, দারিদ্র্যগ্রস্ত গ্রহণ করিলেন।

(১) তিনি সু-শিক্ষিত ছিলেন, সংস্কৃত সাহিত্যে এমন-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া “শাস্ত্রী” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি শিক্ষাকার্যে অদক্ষ ছিলেন। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ তিনি হইতেন, কিন্তু ঈশ্বরের ডাক আসিল, সে বাণী তিনি লক্ষ্যন করিতে পারিতেন না। তিনি নিজেই কাব্যভাষ্য লিখিয়াছেন—

শোনের শোনের তাঁর বাণী

মধুর অস্থান রে।

\* \* \*

যে বাণী পরশ পেয়ে নবনারী আসে ধোয়  
সাঁপবারে জীবন যৌবন।

তাই তিনিও ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া তাঁর নাম প্রচারে জীবন যৌবন অর্পণ করিলেন, দারিদ্র্যগ্রস্ত গ্রহণ করিলেন। তাই তিনি নিজেই লিখিয়াছেন—

পায় ভবে আয় মোর দরিদ্রতা,

ক্লান্ত-শোণিত পৈত্রিক দেবতা

আয় বজ্রধ্বনি আয় কালজয়ী

নরশক্তি যারা আয় সব তোর।

খের আসি চৌদিকে করিয়ে জনতা।

আবার লিখিয়াছেন—

আনি বড় চুখী তাহে চুখ নাই,

পরে সুখী করি, সুখী হতে চাই;

আপনি কানিষ কিন্তু মুখাইব

অপরের আঁখি এই ভিক্ষা চাই।

তিনি কার্য ত্যাগ করিলেন, আর তিন মাস থাকিলে একটা বোনাস পেতেন, তাহার প্রলোভনও তাঁহাকে রাখিতে পারিল না। পিতামাতা কত আশা করিয়া ছিলেন, তাঁর নিজেরও স্বপ্ন হইত, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ পাওয়া সংসারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেন, এক্ষের ডাকে সব ত্যাগ করিয়া ভিখারী হইলেন, তাঁর নাম প্রচারে ব্রতী হইলেন।

(২) তিনি সুকাবি ছিলেন; বাংলা সাহিত্যে অগ্রণী ছিলেন। তিনি সাহিত্যক্ষেত্রেই যাহ নিজের শক্তি নিয়োগ করিতেন, তবে অর্থও হইত, এবং দেশে প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিতেন। কিন্তু ঈশ্বরের আস্থানে সে অর্থ ও প্রতিপত্তির আশায় জগজ্ঞান দয়া প্রচারকের ব্রত গ্রহণ করিলেন।

(৩) তিনি বাণ্যকাল হইতেই সমাজসংস্কারক ছিলেন। পাঠ্যাবস্থায়ই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট জল্পপ্রাণনা পাইয়া বিধবাবিবাহ প্রচলনে ব্রতী হইয়া-

ছিলেন। তাঁর বন্ধু ৮যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বিবাহ দিয়া তাঁর পরিবার প্রতিপালনের জন্য নিজের রুদ্রির টাকা ব্যয় করিয়াছেন, শারীরিক কত পরিশ্রম করিয়াছেন। জাতিভেদ দূর করিবার জন্য, নারীজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতা প্রদান জন্য, বাগ্যবিবাহ রহিত করা, প্রভৃতি সমাজসংস্কার কার্যেই আত্মবলই তিনি নিযুক্ত হইলেন। তিনি যদি সমগ্র জীবন-মন এই সমাজসংস্কার কার্যেই দিতেন, তাহা হইলে কত প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিতেন কিন্তু এসব কাজ তিনি আত্মবল করিলেও প্রধান কাজ ছিল তাঁর ঈশ্বরের নাম প্রচার করা।

(৫) রাজনীতিক আন্দোলনের তাঁর প্রাণের সহানুভূতি ছিল। সুরেন্দ্রনাথ ও আনন্দমোহনের সঙ্গে মিলিত হইয়া তিনি ভারত-সভা (Indian Association) স্থাপন করেন; দেশের রাজনীতিক স্বাধীনতা লাভের প্রচেষ্টায় তিনি একজন অগ্রণী ছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারকের ব্রত গ্রহণ করার পর রাজনীতিক আন্দোলনে তিনি বেশী যোগ দিতে পারিতেন না; তবুও তাঁর মনপ্রাণ সেদিকে ছিল। বঙ্গ-বিভাগজ্ঞানিত বেদনার পীড়িত হইয়া বঙ্গবাসী যখন “স্বদেশী আন্দোলন” আরম্ভ করিল, তখন সেই ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর বঙ্গ বিভাগের দিনে তিনি দার্জিলিং ছিলেন; সেখানে প্রতিবাদ সভায় তিনি সভাপতির কাজ করেন। আর সেই ১৯০৮ সালে প্রীতিভাজন কৃষ্ণকুমার মিত্র, অশ্বিনী-কুমার দত্ত প্রমুখ নয়জন রাজনীতিক বিনা বিচারে ১৮১৮ সালের ৩ আইন অনুসারে নির্বাসিত হন, তখন এই নির্বাসনের প্রতিবাদ সভাতে রাজনীতিক নেতাদের ভিতরেও আর কাহাকেও সভাপতির কাজ করিতে পাওয়া গেল না! সুরেন্দ্রনাথের নির্দেশে ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমি শাস্ত্রীমহাশয়কে ধরি, তিনিই গিয়া সুরেন্দ্রনাথের পার্শ্বে দাঁড়াইলেন এবং সেই প্রতিবাদ সভার সভাপতির কার্য সম্পাদন করিলেন। তখন লোক ভয়ে অস্থির; কিন্তু তিনি অকুতোভয়। তাঁর রাজনীতিক মত ছিল সম্পূর্ণ স্বাধীনতা। তিনি তখন—সেই বঙ্গভঙ্গের আন্দোলনের সময়—অসুস্থ হইয়া ডাঃ মোহনমোহন বসুর বাড়ীতে আসেন। তাহার রাজনীতিক মত জানিবার জন্য আমাকে প্রেরণ করা গেল। তান বললেন, শাসন কার্য তিন প্রকার হইতে পারে; (১) Benevolent Despotism তত্কাঙ্ক্ষা প্রণোদিত একতন্ত্র শাসন; (২) ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন এখন যাহাকে বলা হয় Dominion status (৩) সম্পূর্ণ স্বাধীনতা—Complete Independence; এর প্রথম রকম এখন চলিতেছে টুংরা আমরা চাই না। দ্বিতীয় রকম—ঔপনিবেশিক শাসনভিত্তিক,

উহার আশ্রয়ের দিবে না। সুতরাং আমাদের সন্মুখ  
স্বাধীনতা লাভের জন্যই চেষ্টা করিতে হইবে। এই  
রাজনীতিকক্ষেত্রে যদি তিনি থাকিতেন, তাঁর মত সুবক্তা,  
সুবিবেচক, নির্ভীক, ভাগ্যী পুরুষ এক্ষেত্রে উচ্চ স্থান  
অধিকার করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি সে সম্মান  
পরিভোগ করিয়া ঈশ্বরের নাম প্রচারে ব্রতী হইলেন।

তাঁর বর্ণিত জীবনের নানা ক্ষেত্রে দেশের নানা প্রকার  
স্বত্বার্থার্থে তিনি ব্রতী ছিলেন বটে; কিন্তু তাঁর  
জীবনের প্রধান ব্রত ছিল—ঈশ্বরের নাম প্রচার;  
“লোকের পায়ে ধরি, ভজাইব হরি” “প্রাণ ব্রহ্ম পদে,  
হস্ত কার্যে তাঁর”—এই তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র ছিল।  
এর জন্য সারাজীবন পাটয়া গিয়াছেন; সমস্ত ধন সম্পদ  
বণঃ মান পরিভোগ করিয়া ঈশ্বরের নাম সাধন ও ধারে  
ধারে প্রচারে আপনাকে অর্পণ করিয়াছিলেন।

## আর্য্যজ্ঞাতি ও আর্য্যধর্ম্ম। \*

(ডঃ হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর)

আর্য্যজ্ঞাতি।

ঋগ্বেদ সংহিতার পুরাতন অংশে দেখিতে পাওয়া  
যায়, যে, আর্য্যেরা হিন্দুস্থানের উত্তরপশ্চিম প্রদেশে—  
পঞ্জাব কাশ্মীর এবং পঞ্জাব ছাড়াইয়া কুতানদীর তীরে  
বসতি করিয়াছিল। এই সকল আড্ডা ঠাইতে সরস্বতী  
নদী পার হইয়া ক্রমশঃ পূর্বভাগে হিন্দুস্থানের মধ্যে  
গঙ্গানদী পর্য্যন্ত তাহাদিগের বিস্তার হইবার বিষয়,  
তাহারা স্তরে স্তরে চিহ্ন বৈদিক গ্রন্থের শেষ অংশসমূহে  
দেখিতে পাওয়া যায়। রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি  
ঐতিহাসিক পুরাণ হইতে এই ক্ষেত্রজ্ঞাতির পরম্পরের  
মধ্যে সংগ্রাম এবং দক্ষিণাঞ্চলে হিন্দুধর্ম্মের বিস্তার জানিতে  
পারা যায়। ইহা দ্বারা বুঝিতে পারা যাউতেছে যে, এই  
অসীম ভীরতত্ত্ব, বাহা তখন জঙ্গলে পূর্ণ ছিল এবং  
বলবান বন্যজাতির বাসস্থান ছিল, তাহাকে হিন্দুধর্ম্মে  
আনিতে কত শাশ্বতী গত হইয়াছিল।

ঋগ্বেদ হইতে প্রমাণ পাওয়া যায়, যে, উহার প্রথম-  
বন্ধুর উহা একটা প্রাচীন, যে তখন আর্য্য এবং পারসীক  
সব একত্র মেশামেশিরূপে বাস করিত। ভিন্ন ভিন্ন  
গোষ্ঠীর পাহাড়ীয়া যেমন এক জায়গায় বাস করিলেও  
আলাদা আলাদা দলে বাস করে তেমনি আর্য্যজ্ঞাতি ও  
পারসীক প্রভৃতি জাতি একত্র থাকিলেও তাহাদের  
মধ্যে দলের প্রভেদ ছিল।

দেবতা।

আবার ঋগ্বেদের জীব আলোচনা করিলে দেখিতে

• Weber's History of Indian Literature  
হইতে অনুসৃত।

পাওয়া যায় যে, আর্য্যদিগের সতেজ ভাবটা প্রকৃতির  
সম্বন্ধে সহজ উচ্ছ্বাসে টাটকা টাটকা রকমে নবীনভাবে  
ছেলেমানুষী ভাবে ব্যক্তি হইতেছে। আর্য্যেরা প্রকৃতিকে  
খণ্ড খণ্ডরূপে দেবতা বলিয়া পূজা করিত, স্বতন্ত্র দেবতার  
স্বতন্ত্র শক্তির আয়তন করণা করিয়া সেই সেই  
আয়তনের মধ্যে তাহাদের বস্তুতঃ এবং সাহায্য প্রার্থনা  
করিত। এই প্রকৃত পূজা হইতে আবার তাহারা  
প্রকৃতির প্রত্যেক আবির্ভাবকে (Phenomenon)  
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন দেবতা জ্ঞান করিত। বহু  
ধর্ম্ম মনুষ্যের মনে উদয় হইতে পারে হিন্দুধর্ম্মে সে সব  
হইয়া গিয়াছে;

প্রত্যেক প্রকৃতির আবির্ভাব বাহা প্রথমে করণাতে  
অলৌকিক বলিয়া বোধ হইয়াছিল, তাহাদিগকে ক্রমে  
ক্রমে যে যেখানে প্রমাণ পায়, সেই ভিন্ন ভিন্ন এলাকায়  
বা মণ্ডলে শ্রেণীবদ্ধ করা হইল এবং তাহাদিগের  
সকলের মধ্যে একটা সাদৃশ্য প্রকাশ পাইল। এইরূপে  
কতকগুলি দেবতা করণা করিয়া গেলেন তাহারা যেন  
আপনাপন এলাকায় প্রত্যেকে একাধিপত্য করিতে  
লাগিল। ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের অধিকার মনুষ্য-  
জীবনের ঘটনাসমূহে বিস্তার হইতে লাগিল। সেই  
সঙ্গে আবার মনুষ্যের স্বরূপ ও অবয়বব্রাজ্যও দেবতা-  
দ্বিতে অর্পিত হইয়া পড়িল। স্বাভাবিক বণের প্রতিভূ-  
স্বরূপ এই সকল প্রকৃতিদেবতা অনেকগুলি হই-  
লেও তাহাদিগের আবার পিতামাতা জাপ্রপ্ত প্রভৃতি  
কল্পিত হইয়া দেবতাদিগের সংখ্যা আরো বৃদ্ধি করিতে  
লাগিল। আবার এই সকলে দৈবশক্তি, ব্যক্তিগত সত্তা  
ও ক্রিয়া আরোপিত হইল। পরে যখন আলোচনার কাল  
আসিল, তখন ঐ বহুবিধ দেবতাদিগের মধ্যে, তাহাদের  
মোটামুটি ভাব অনুসারে, থাকবলি করিয়া একটা  
শৃঙ্খলা বাধিয়া দেওয়া হইল। যেমন ছালোকের দেবতা  
অস্তরাক্ষের দেবতা পৃথিবীর দেবতা সূর্য্য, ইন্দ্র ও অগ্নি  
ঐ ঐ স্থানের প্রধান প্রতিভূ ও শাসিতা বলিয়া গণিত  
হইল। এই তিন দেবতা ক্রমে ক্রমে অন্যান্য দেবতার  
উপরে পদ পাইল—অন্য দেবতার যেন ইহাদিগের  
আশ্রিত ও ভৃত্যভাবে রহিল।

যখন একবার এই শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পাকা হইয়া  
দাঁড়াইল, তখন আবার আলোচনা আন্দোলন ও এই  
তিনের আপেক্ষিক সম্বন্ধ (relative position) নির্ণয়  
করিতে গিয়া সর্বপ্রধান দেবতা যে ব্রহ্ম তাঁহাতে গিয়া  
একতা পাইল। তখন এই তিন আবার ব্রহ্মের সৃষ্ট  
ও ভৃত্য হইয়া দাঁড়াইল। অথবা এই তিনের যখন  
বাগাকে পূজা করিত তখন তাহাকেই সর্বপ্রধান  
দেবতাপদে প্রতিলিখিত করিত। সূর্য্য দেবতাই যেন

সর্বপ্রথমে প্রধানত্ব পদে অধিকৃত হইয়াছিলেন বোধ হয়। পারস্য-আর্য্যের মধ্যে স্বর্ঘ্যই অধিদেবতাতে স্থিতি করিতেছে। আর অবন্তের সমকালীন আমাদের ব্রাহ্মণেতেও স্বর্ঘ্যদেবতাকে সর্বোচ্চ পদ দিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়; স্বর্ঘ্যকে বলিয়াছে “ঐশ্বরিয়া দেবানাং।” গায়ত্রীতেও দেখিতে পাওয়া যায়—যদিও তাহার এখন ব্রাহ্ম অর্থ ঘটান হইয়াছে—যে স্বর্ঘ্য পৃথিবী দ্ব্যলোক ও অন্তরীক্ষব্যাপী, যেহেতু স্বর্ঘ্য আপন কিরণ দ্বারা সকল লোক উজ্জ্বল করিতেছে, কিরণ দ্বারা সে সকল লোকে ব্যাপ্ত আছে। “তৎসবিতুর্বরেনাং ভর্গো দেবস্য ধীমহি” ‘সেই সবিতার কিনা জগৎপ্রসবিতার বরণীর তেজ ধ্যান করি যিনি আমাদেরগকে ধী কিনা সর্বজ্ঞ অর্থাৎ প্রজ্ঞাসকল প্রেরণ করিতেছেন।’ যখন ধীর কথা উঠিয়াছে তখন সময় অনেকটা অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে। এখনো সৌর বলিয়া এক মতাবলম্বী আছে, যাহারা স্বর্ঘ্যকে দেখিয়া প্রত্যাহ নমস্কার করে। এক্ষণে স্বর্ঘ্যদেবতার অত আধিপত্য নাই। স্বর্ঘ্যদেবতা যেন ব্রাহ্মরূপে কল্পিত হইয়াছে। পৃথিবীর এবং আকাশের দেবতার, মনুষ্যের সহিত নিকটতর সম্বন্ধ থাকিতে, ক্রমে প্রধান পদ অধিকার করিয়া লইল। নানা প্রকার অবস্থা পরিবর্তনের পর রুদ্র অগ্নির স্থলাভিষিক্ত হইল, আর বিষ্ণু ইজের স্থলাভিষিক্ত হইল।

চতুর্বেদ।

বেদ চার; ঋগ্বেদ, সামবেদ, যজুর্বেদ, (যজুর্বেদের দুই শাখা, কৃষ্ণ যজু আয় ওরু যজু) এবং অথর্ব বেদ। এই এক একটা বেদের আবার তিন তিনটা ভাগ:—সংহিতা ভাগ, ব্রাহ্মণ ভাগ এবং সূত্র। উপনিষদ বা আরণ্যক হইতেছে ব্রাহ্মণের পশ্চিমে, এইজন্ত উপনিষদকে বেদান্ত বলে।

ঋগ্বেদ।

ঋক্ সংহিতা আর কিছু নয়, কেবল আর্য্যদিগের মেঠো গানের সংগ্রহ:—যে সকল গান পুরাতন বাসস্থান সিদ্ধনদীতীরে আর্য্যদিগের আপনাদের ও আপনাদের পুত্রসকলের ঐর্ষ্য কামনা করিয়া উষাময়ীকে আহ্বান করিতে ব্যবহৃত হইয়াছিল অথবা ইজের মাহাত্ম্য প্রকাশ করিতে গীত হইয়াছিল,—(যে ইজ বিদ্রোহের দ্বারা ঋক্কারের বলকে পরাহত করেন) এবং যে সকল গান যুদ্ধে রক্ষা করিবার জন্য ও অন্ন দান করিবার জন্য দেবতাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতাসূচক বন্যাবাদে পরিপূর্ণ:—

ঋগ্বেদ প্রণেতা ঋবিবংশ অনুসারে ঋক্সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছে।

সামবেদ।

সোমযাগ অর্থাৎ—যে ব্রজে দেবতাদিগকে সোম

দান করা হইত—এবং অশ্বমেধ প্রভৃতি অন্যান্য যজ্ঞে, যে সকল ঋক্ গীত হইত, সেই ঋক্গুলি যজ্ঞে যেমন পরে পরে ব্যবহার হইত, সামবেদে সেইরূপ আনুপূর্বিক ধারাবাহিকরূপে সংগ্রহ করা আছে। সংহিতার অর্থই সংগ্রহ করা, যাহা ছড়ান ছিল তাহাই একত্র করা। সোমযাগবিষয়ক যে সকল ঋক্ ঋগ্বেদে আছে, প্রায় সেই সকল ঋক্ গান-আকারে সামবেদে আছে। ছন্দটা হইল ঋগ্বেদের, গানটা হইল সামবেদের। সামসংহিতায় ঋকে কিন্তু ব্যাকরণের পুরাণো স্বকম গঠন দেখিয়া সামের ঋক্সমূহকে ঋগ্বেদের ঋক্ অপেক্ষা পুরাণো এবং প্রাথমিক বোধ হয়।

যজুর্বেদ।

সোমযাগ এবং অন্যান্য মেঘে যে সকল মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হইত, সেই সকল মন্ত্র পরে পরে যেমন ব্যবহৃত হইত তাহারই আনুপূর্বিক সংগ্রহ হইতেছে যজুর্বেদসংহিতা। যজুর্বেদ সংহিতায় গদ্যো পদ্যো মিশ্রিত। ইহার পদ্যভাগ প্রায় ঋগ্বেদে পরিবর্তিত আকারে পাওয়া যায়। গান এবং স্তব্ধসকল (hymns) যখন যুগপৎপায় প্রথমে চলিয়া আসে তখন অবশ্য অনেকটা অদলবদল হইবারই সম্ভাবনা; যেহেতু লিখিয়া মন্ত্রাদি ঠিক রাখা সেই আদিম কালের পক্ষে একরূপ অসম্ভব—তাহা আমরা কল্পনায় আনিতে পারি না। এমন কি, সংহিতার পরবর্ত্তি ব্রাহ্মণের সময়েও লেখা লিপিবদ্ধ হইত কি না সন্দেহ। তাহা হইলে ব্রাহ্মণের এত ভিন্ন শাখা হইত না এবং যে সকল মূলের ব্রাহ্মণে ব্যাখ্যা আছে তাহার পরস্পর এত বিভিন্ন হইত না।

অথর্ববেদ।

ব্রাহ্মণ ধর্মের যে সময় বেশ আধিপত্য বিস্তার হইয়াছে সেই সময় অথর্ব সংহিতার কাল মনে করিতে হইবে। আর আর বিষয়ে ইহা ঋক্ সংহিতারই সদৃশ এবং ইহাতে এই ব্রাহ্মণসময়কার পদ্য সংগ্রহ আছে। ইহার ভিতরের অনেক গান ঋগ্বেদের শেষ মণ্ডল দশম মণ্ডলে আছে—যে অংশটি ঋগ্বেদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত আধুনিক অংশ। দেখিলে বোধ হয়, ঋগ্বেদ যে সময় সংগ্রহ করা হইয়াছিল সেই সময় এই গানগুলিকেও তাহার মধ্যে পুরিয়া দেওয়া হইয়াছিল; কিন্তু অথর্ববেদে তাহাদের সংগ্রহ যেন স্বাভাবিক এবং সমন্বিত ভাষণ (utterance) বোধ হয়।

ঋগ্বেদ ও অথর্ব বেদের ভাব বেশ ভিন্ন টের পাওয়া যায়। ঋগ্বেদে একটা জীবন্ত স্বাভাবিক ভাবের উচ্ছ্বাস, প্রকৃতির প্রতি গাঢ় প্রেমের উচ্ছ্বাস স্ফূর্তি পাইতেছে; অথর্ববেদে আর্য্যেরা ভূতপ্রেতের ভয়ে (anxious dread of evil spirits) এবং তাহাদিগের বাহুর ভয়ে (their



magical powers) ভীত ; ঋগ্বেদে তাহার। যেন স্বাধীন উদ্যমে পূর্ণ, কাহারো অধীনতা স্বীকার করিতেছে না ; অথর্ববেদে তাহার। যেন ‘বান্দু’দের অধীন হইয়া পড়িয়াছে, কুসংস্কারপূর্ণ যেন বন্ধ হইয়া পড়িয়াছে, স্বাধীনতার যেন ক্ষুণ্ণ নাই । কিন্তু অথর্ব সংহিতাতেও এমন সকল স্তব্ধ রহিয়াছে বাহা অতি পুরাকালের বলিয়া বোধ হয়, বোধ হয় সে সকল স্তব্ধ আখ্যাদিগের ইতর লোকের মধ্যে প্রচলিত ছিল ; আর ঋগ্বেদের গানসকল বোধ হয় আখ্যাদিগের প্রধান প্রধান বংশের সম্পত্তি ছিল । বোধ হয় অনেক ঘোরাযুক্তির পর তবে অথর্ব ঋকসকল চতুর্ধর্ষেদ বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল । ঋক সাম যজুর ব্রাহ্মণের পুরাণো পুরাণো অংশে ইহার কোন উল্লেখ নাই । বোধ হয় ব্রাহ্মণের সমকালীন অথর্ব ঋকসকল সংগৃহীত হইয়াছিল তাই ব্রাহ্মণের অপেক্ষাকৃত শেষ অংশে অথর্ববেদের উল্লেখ পাওয়া যায় । প্রথমে তিন বেদই বিখ্যাত ছিল, পরে চতুর্ধর্ষেদ হইল ।

#### ব্রাহ্মণ ।

ব্রাহ্মণের সাধারণ ভাবটা এই :—যজ্ঞের গান ও যজ্ঞকে যজ্ঞক্রিয়ার সহিত সংলগ্ন করা, উহাদিগের মধ্যে যোগ স্থাপন করা । ইহা “ব্রাহ্মণ” করিয়াছে । এইজন্ত ব্রাহ্মণে যজ্ঞের সঙ্গে ইহাদের সম্বন্ধ প্রদর্শিত হইয়াছে অর্থাৎ এক এক যজ্ঞে যেখানে যে গান যে ঋক্ যে মন্ত্র প্রয়োজন, সেইটা আত্মপূর্বিক ব্রাহ্মণে দেখান হইয়াছে—বৈদিক ভাষার অর্থবিন্যাস করা হইয়াছে । আখ্যাদিগের মধ্যে যে সকল প্রবাদ চলিয়া আসিয়াছে এবং পুরাণো পুরাণো উপাখ্যান যে সব প্রচলিত ছিল, ব্রাহ্মণে সে সকল সংগৃহীত হইল, আর উহাতে সে সময়কার তত্ত্ববিষয়ক মতামত সকলও ব্যক্ত হইল । আখ্যাদ্য ও আখ্যাসভ্যতা হইতে ব্রাহ্মণ অথবা হিন্দুতাব ও হিন্দুসভ্যতার পরিবর্তনের সময়টায় ব্রাহ্মণকল্পের আবির্ভাব ; এমন কি বলিলেও হয় যে ‘ব্রাহ্মণ’বারা এই পরিবর্তনটি ঘটয়া উঠে । কতক ব্রাহ্মণ এই কল্পের আদিত, কতক ব্রাহ্মণ এই কল্পের শেষে রচিত বলিয়া বোধ হয় ।

বিশেষ বিশেষ প্রাজ্ঞ ঋষির মত বাহা মৌখিক প্রবাদরূপে প্রচলিত হইয়া এবং শিষ্য ও বংশপরম্পরায় বিস্তৃত হইয়া রক্ষিত হইয়াছিল তাহা হইতেই ব্রাহ্মণের উৎপত্তি । যখন একই প্রবাদ নানা মুখে নানা আকার ধারণ করিতে লাগিল, তখন সেই নানাকল্প প্রবাদের পরম্পরের সঙ্গে সামঞ্জস্য করিবার প্রয়োজন হইল । এই উদ্দেশ্যে সময়ে সময়ে, নানা বিষয়ের নানা প্রকার মত যে স্থানে স্থানে প্রস্তুত হইয়াছিল, এক এক স্থানের

পারস্ব ঋষিসকল সেই সেই স্থানের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার প্রবাদ সংগ্রহ করিয়া, যে ঋষি হইতে বেরূপ প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে সব ধরিয়া দিতে লাগিলেন । এই সকল গ্রন্থের মধ্যে যেগুলি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট হইল অথবা যেগুলি সে সময়কার ভাবকে অধিক পোষণ করিল, তাহারাই পাঠ্য হওয়াতে সেইগুলিই এখন পাওয়া যায় অন্যগুলি প্রায় লোপ পাইয়া গিয়াছে । মতামত সম্বন্ধীয় পুস্তকসকলও এইরূপ ; যে মত অস্বীকৃত হইয়াছিল তাহারি বিরোধী অথবা পূর্ববর্তী পুস্তকের পরিবর্তে রহিয়া গিয়াছে । এইরূপে আমাদের কত পুস্তক নষ্ট হইয়া গিয়াছে ।

বিভিন্ন বেদের ব্রাহ্মণের মধ্যে বিষয়গত এই স্বতন্ত্রতা দেখিতে পাওয়া যায় ;—ঋগ্বেদের ব্রাহ্মণে যখন যজ্ঞবিষয়ে যজ্ঞব্য বলে তখন হোতার বা ঋকপাঠকের যাহা কর্তব্য সেইটুকুই বলে । হোতার কর্ম—যে যে ঋক যে বিশেষ বিশেষ যজ্ঞের উপযোগী সেই সেই ঋক বাহিয়া লইয়া সেই সেই বিশেষ যজ্ঞে ব্যবহার করা । সেই যজ্ঞে সেই সকল ঋকের ব্যবহার বিধিবদ্ধ হইত । সামবেদের ব্রাহ্মণে উদগাতা বা সামগায়কদিগের যেটুকু প্রয়োজন সেইটুকুরই স্ববাদ আছে । তেমনি যজুর্ধর্ষেদের ব্রাহ্মণে অধ্বর্য্যু বা কর্মান্বাদিগের কর্তব্যটুকু বিবৃত আছে । ঋকের ব্রাহ্মণে যজ্ঞেতে যেমন পরম্পরায় ঋকের ব্যবহার, সেইরূপ আত্মপূর্বিক ভাবে আছে ; ঋক সংহিতাতে যে পরম্পরা আছে তাহা ইহাতে নাই । কিন্তু সাম ও যজুর্ব্রাহ্মণে, সংহিতা ও ব্রাহ্মণ উভয়েতেই সমান পরম্পরা দেখিতে পাওয়া যায়, মেহেতু সাম ও যজুর্ধর্ষেদের সংহিতা যজ্ঞপ্রণালী অনুসারেই গ্রন্থবদ্ধ হইয়াছিল । ঋগ্বেদের ঋক্ সকল স্তব্ধরচয়িতা ঋষি অনুসারেই সংহিত হইয়াছিল ।

ব্রাহ্মণের সাধারণ নাম হইতেছে ঋতি কিনা পোনা অর্থাৎ বিশেষ করিয়া তুনিবার বিবর বা শিখিবার বিবর । নামের বারাই বুঝা বাইতেছে যে ব্রাহ্মণ ইতর সাধারণ লোকদিগের জন্য নহে, কিন্তু তখনকার শিক্ষিতদিগের জন্য উন্নত ব্রাহ্মণদিগেরই জন্য । ব্রাহ্মণের মধ্যে যদিও প্রতিশব্দ আপনাতে প্রয়োগ করে নাই, কিন্তু পরবর্তী যজ্ঞে ব্রাহ্মণকে ঋতি বলিয়া বলিয়াছে ।

#### হজ ।

ব্রাহ্মণসাহিত্যের পরে স্তব্ধ সাহিত্য আসিল । ব্রাহ্মণরূপ মূলপত্তন হইতেই ইহার। উদ্ভিত হইয়াছে । ব্রাহ্মণে যে পথ প্রদর্শিত হইল, সেই পথ ধরিয়া আরো ইহার। অগ্রসর হইল—প্রণালীকে তরু তরু করিয়া আটপুর্ন্তে বাধিয়া দিয়া গেল । সেই জন্য ইহাকে

ব্রাহ্মণের বিবৃতি (supplement) বলিলেও বলা  
বাইতে পারে।

ব্রাহ্মণ যখন বহুবিস্তৃত হইল, বিষয় যখন মেলা হইয়া  
পড়িল যখন এহু পড়িতে গিয়া কোনটাই আয়ত্ত হয় না,  
এক একটা বিষয় বহুবিস্তৃত ব্রাহ্মণের নানাহানে ছড়াইয়া  
থাকায় কোন একটা বিষয় আলোচনা করিতে গেলে  
যখন সমস্ত ব্রাহ্মণ না পড়িলে আর চলে না, যখন ইহাতে  
শিক্ষার বড় ব্যাঘাত হইতে লাগিল, তখন এক একটা  
বিষয় 'লাগউট'রূপে আদ্যস্ত জানিবার জন্য ব্রাহ্মণেরা  
সুত্রসাহিত্যের অবতারণা করিলেন। এক একটা বিষয়  
লইয়া বহু বাহুল্য আন্দোলন হইয়াছিল কতকগুলি সুত্র  
করিয়া সবটা সাররূপে সংক্ষেপের মধ্যে একটুর মধ্যে

গাঁথিয়া দিলেন। রাশীকৃত আন্দোলনকে বহুটা সংক্ষেপে  
করা বাইতে পারে বাহাতে স্বর্ণের আয়ত্ত হইতে পারে  
এমন ভাবে সুত্র সব প্রস্তুত হইয়াছিল। পরে বহু দিন  
বাইতে লাগিল এবং সুত্রসাহিত্য ব্রাহ্মণভাগের উপর  
নির্ভর না করিয়া বহু স্বতন্ত্র ভাবে দণ্ডায়মান হইতে  
লাগিল এবং সুত্রের উপকারিতা বহু ক্ষয়ক্ষয় হইতে  
লাগিল, তত সুত্রের উন্নতি সাধন হইয়া হইয়া এমনি  
ঠাসাভাবে ও সংক্ষেপে লিখিত হইতে লাগিল যে গুরুপদেশ  
ও টীকা ব্যতীত তাহা একেবারেই দুর্লভ হইয়া উঠিল।  
তখন সেই সুত্রগাঁথনি খুলিতে আবার রাশি রাশি পুস্তক  
তৈয়ারি করিতে হইয়াছিল। যে সুত্রগ্রন্থ বহু পুরান  
তত বোধগম্য, বহু আধুনিক, তত দুরূহ।

## ব্রহ্ম-সঙ্গীত স্বরলিপি।

কেন ?

রাগিণী দিঙ্কু—তাল তেওরা।

দিলে না তো দিলে না প্রেম

তবে কেন—কেন দেখা দিলে

অঁধার রাতে আজি হুথীরে ?

তোমা লাগি বসি বসি, কত কত দীর্ঘ নিশি

অঁধার এই কুটীরে ;

দেখা দিয়ে গেলে চলি, আকুল প্রাণে কাদি যুরে।

কেন্দে কেন্দে অন্ধ হোল অঁধি দুটি মোর

অপেখিয়া আছি বসে অঁধার হবে তোমার

এত নিষ্ঠুর কেন হলে, তাসাও কেন অশ্রুধলে ;

দেখা যদি বারেক দিলে

বেওনা বেওনা চলে।

গান—ঐকিতীজনাথ ঠাকুর।

স্বরলিপি—ঐবাণী দেবী।

১'	২	৩	১'	২	৩
I { পা পা -।	যা পা।	পা ধা II	মপা যা -।	জা রা।	সা রা I
দি' লে .	না .	তো .	দি . লে .	না .	. .

১'	২	৩	১'	২	৩
IIII ( পা পা -।	-। -।	-। -। )	I পা পা -।	না -।	সী -। I
. প্রে .	. .	. ম	. প্রে ম	ত .	বে .

১'	২	৩ [পা]	১'	২	৩
I সা সী -।	না রা।	সী ধা I	পা পা না।	পা ধা।	পা -। I
কে র .	কে .	ন .	মে ধা .	দি .	হা .

১	২	৩	১	২	৩
I সী সী -।	মী -।	পা ধা I	না সী রী।	না -না।	সী স'রী I
আ ধা র্	রা •	তে •	আ দি হ	• ধী	য়ে • •

১	২	৩
I সী সী -।	গা ধা।	পা ধা II
দি লে •	না •	তো •

১	২	৩	১	২	৩
[সী সী গা	গা মা]	৩	১	২	৩
II { পা পা -।	ধা মা।	পা ধা I	না সী -।	নস'রী না।	সী -। I
তো মা •	লা •	গি •	ব সি •	ব • • •	সি •

১	২	৩	১	২	৩ [১]
I সী সী না।	সী র'সী।	বী -। I	রী মী জা।	রী -।	সী রী } I
ক ত •	ক • •	ত •	দী • ঘ	নি •	নি •

১	২	৩	১	২	৩
I পা সী না।	সী -।	-। -। I	রী সী গা।	গা -।	-। -। I
আ ধা র্	এ •	• ই	কু টি •	কে •	• •

১	২	৩	১	২	৩
I গা -গা -।	গা -।	ধগা -। I	সী গা -।	ধা -।	পা -। I
দে খা •	দি •	য়ে •	গে লে •	চ •	লি •

১	২	৩	১	২	৩
I না না -।	না -।	না সী I	সী সী রী।	স'না -।	সী: স'রী I
আ ক ল্	আ •	গে •	কা দি •	ঘু •	কে •

১	২	৩
I সী সী -।	গা ধা।	পা ধা II
দি লে •	না •	তো •

১	২	৩	১	২	৩
II { মা মা -।	জা রা।	সা রা I	রা মা জা।	রা -।	সা -। I
কে দে •	কে •	দে •	অ • ক	হো •	ল •

১	২	৩	১	২	৩
I সা সী না।	সী -।	স'রী সী I	গা -। -।	-। -।	-। -। I
আ দি •	হ •	টি মো	• • •	• •	• ক্

১	২	৩	১	২	৩
I গা গা -।	গা -।	ধগা -। I	সী গা -।	ধা -।	পা মা I
অ দে •	ধি •	ক •	আ দি •	ক •	স •

১	২	৩	১	২	৩
I মা মা গা।	গা ধা।	পা মা I	মপা -১ -১।	-১ -১।	-১ -১} I
আ ধা র্	হ .	বে .	তো . .	. .	. র্
১	২	৩	১	২	৩
[মা মা গা	গা]				
I { পা পা -১।	ধা মা।	পা ধা I	না মা -১।	রমা না।	মা -১ I
এ ভ .	নি .	কু র্	কে ম .	হ . .	লে . :
১	২	৩	১	২	৩ [১]
I মা মা না।	মা রমা।	রা -১ I	রা মা জা।	রা -১।	মা রা } I
আ মা ও	কে . .	ন .	অ . ক	জ .	লে .
১	২	৩	১	২	৩
I পা মা না।	মা -১।	সমা রা I	মা মা গা।	গা -১।	গা ধা I
দে পা .	ব .	দি . .	বা রে ক	দি .	লে .
১	২	৩	১	২	৩
I মা মা গা।	গা -১।	মা গা I	-১ ধা পা।	মপা পা।	-১ -১ I
যে ও .	না .	যে ও	. না .	চ লে	. .
১	২	৩	১	২	৩
I মপা মা -১।	জা রা।	মা রা I	মপা মা -১।	জা রা।	মা রা IIII .
দি . লে .	না .	তো .	দি লে .	না .	. . .

## পথের সন্ধান।

( শ্রীমদগণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম.এ )

ত্যাগানুক্রমের ঝড় অবসান হইয়া ক্রমে আকাশ নির্মল, মেঘমুক্ত হইল। ত্যাগের প্রথম আশ্রমে গৌতম স্বপ্নাবিষ্টের ন্যায় নিরস্তর আনন্দে মগ্ন হইয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে সপ্তদিবস উত্তীর্ণ হইয়া গেল—আহার বিহারের চিন্তামাত্র তাঁহার মনে উদয় হইল না।

অষ্টম দিবসে তাঁহার বাহা চেতনা ফিরিয়া আসিল; স্মৃতিশক্তি ন্যায় উঠিয়া আস্রবন পরিত্যাগ করিয়া তিনি রাজগৃহাতিস্থে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে এক তাপসাত্মক দর্শন করিয়া তথায় প্রবেশ করিলেন। এই আশ্রমনিবাসী তপাচার্য্যগণের শিষ্য গ্রহণ করিয়া তপ-শ্রবণ করিতে তাঁহার অভিলাষ জন্মিল। তিনি আচার্য্য-গণকে প্রশ্ন করিয়া জানিতে পারিলেন যে, তাঁহাদিগের মতে দুইটি প্রশ্নালী আছে। এক প্রশ্নালী অবলম্বন করিলে জাগতিক ঐশ্বর্যলাভ, এবং অপর প্রশ্নালী দ্বারা স্বর্গলাভ হয়। সিদ্ধার্থের নিকট এতদ্ব্যতীত তুল্যজ্ঞান হইল। তিনি ভাবিলেন—“ইহাদিগের অমূল্য কার্য্য

মন্দ নহে, নীচ ভাব পরিত্যাগ করিয়া ইহারা উচ্চতর ভাব অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু বুদ্ধিমান ব্যক্তি তদনুষ্ঠিত খাবতীয় কঠোরতার ফলস্বরূপ একদম বস্ত্র আকাজকা করিবে যাহা লাভ করিলে সন্দেহামনার নিকট হয়। মনই শরীরকে চালিত করে, অতএব চিন্তাকে সংযত করিতে হইবে। আহার্য্যবিচার ও পুত্রসন্তানে অবগাহন দ্বারা কোন ফল হয় না। জল, জল ব্যতীত অপর কিছুই নহে; পুণ্যার্থ্য পুণ্য অবগাহনই প্রকৃত তীর্থক্রিয়া।”

গৌতম আশ্রম পরিত্যাগ করিলেন। রাজগৃহে পৌছিয়া তিনি নগরপ্রান্তে পাণ্ডবগণে আপন আগমন স্থান স্থির করিলেন। তিষ্ঠার্থে প্রতিদিন : তাঁহাকে নগরে বাহির হইতে হইত। নগরবাসিগণ তাঁহার অপ-ক্লপ দেখকান্তি, দিব্য সৌন্দর্য্য মুগ্ধমগ্ন সন্দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইয়া গেল। যথাক্রমে পারিষদপ্রমুখ্যৎ মগধ-রাজ এই অনন্যসাধারণ তিস্তুর সংবাদ অবগত হইলেন।

একদিন ভিক্ষার্থে বাতির হইলে প্রাসাদশিখর হইতে বিম্বিসার তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন। অন্যান্য রাজ-গৃহবাসিগণের ন্যায় তাঁহারও মনে হইল বুঝি বাইনি মনুষ্যবেশধারী কোন দেবতা। তিনি অমাত্যগণকে ভিক্ষুর অনুসরণ করিতে এবং তৎসম্বন্ধে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন। অমাত্যগণ ভিক্ষুর নিবাস-স্থলের সংবাদ আনিলে, বিম্বিসার স্বয়ং তথায় মহাপুরুষ দর্শনে গমন করিলেন।

ভিক্ষুর পরিচয় পাইয়া, তিনি রাজপুত্রকে এই কঠোর জীবন চাইতে নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস পাইলেন। গুণ-যুক্ত রাজা গৌতমকে অর্ধেক রাজ্য ভাগ করিয়া দিতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু তাঁহার সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইল। গৌতম রাজঅহরোধ প্রত্যাখ্যান করিলেন। বুদ্ধ লাভ করিয়া অনতিবিলম্বে রাজগৃহে লক্ষ জ্ঞান প্রচার করিতে আসিবার জন্য অহরোধ জ্ঞাপন করিয়া বিম্বিসার প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন।

বৈরাগ্যবান নবীন ভিক্ষু লোকসমাগম পছন্দ করিতেন না। এই স্থান পরিত্যাগ করাই শ্রেয় বিবেচনা করিলেন। তাপস আলার-কাল্যামের \* আশ্রমে গমন করিয়া তিনি কিছুকাল তুচ্ছদেশে তপশ্চর্য্যায় নিরত রহিলেন। কিন্তু আত্মা সম্বন্ধে আলার-কাল্যামের শিক্ষা গৌতমের মনঃপূত হইল না। অতঃপর তিনি আচার্য্য উদ্ভকের † আশ্রমে গমন করিলেন। কিন্তু ইহার মতও তাঁহার মনঃপূত হইল না। নিকাগবান গৌতম অবশেষে উরু-বেলাভিগুণে যাত্রা করিলেন।

উরুবেগ গ্রামে বহু সন্ন্যাসী যোগী সাধনাবলম্বন করিয়া বাস করিতেন। এককালে এই গ্রাম সন্ন্যাসি-গণের উপনিবেশস্বরূপ ছিল। তৎকালে মিয়ম ছিল কোন ত্যাগী ভ্রাতার মনে কোন কুচিন্তার উদ্বেক হওয়া মাত্রই তাহাকে নিকটস্থ নিরঞ্জন নদীতে অবগাহন করিতে হইবে এবং নদীর তলদেশ হইতে প্রতিলারে এক এক মুষ্টি বালুকা স্বীয় মূলিতে পুরিয়া রাখিতে হইবে। পরে যখন সন্ন্যাসী-সমাজের সাময়িক অধিবেশন বসিত, তখন অনায়াসকারী ভিক্ষুর সমস্ত কুচিন্তাদি প্রকাশ করিয়া বলিতে হইত এবং তজ্জন্য নির্দিষ্ট প্রায়শ্চিত্তক্রিয়ার তিনি যে যথার্থীতি অনুষ্ঠান করিয়াছেন তাহার প্রমাণ স্বরূপ তিনি বালির বালুকাখণি সকলের সম্মুখে নিক্ষেপ করিতেন। ধীরে ধীরে যখন গ্রামবাসি বালুময় হইয়া উঠিল তখন ইহার নাম হইল উরুবেলা। ‡

সাধনার এই পূণ্যভূমে গৌতম তপস্যা করিতে মনঃ

করিলেন। প্রত্যাগ্যা অবস্থানের পর কোণ্ডিন্য \* তাঁহার চারিজন সঙ্গীসহ নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া এই সময়ে এইস্থানে অবস্থান করিতেছিলেন। গৌতমের সন্ধান পাইয়া তাঁহারা আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। গৌতম পূর্ণোৎসাহে কঠোর তপশ্চর্য্যা আরম্ভ করিলেন। তাঁহার পাঁচজন সঙ্গী সর্বদা তাঁহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত রহিলেন। নিকাগের ব্যগ্র আকাঙ্ক্ষা গৌতমকে দিন দিন উন্নতপ্রায় করিয়া তুলিল। তিনি কঠোরতার মাত্রা ক্রমেই বর্ধিত করিয়া চলিলেন। আহারের পরিমাণ কমাতে কমাতে ক্রমে কণামাত্রের আসিয়া পৌছিল। সঙ্গীগণ প্রত্যহই মনে করিতে লাগিলেন, ‘আজই গৌতম বুদ্ধ লাভ করিবেন’ কিন্তু ধীরে ধীরে তাঁহার দেহ-কান্তি অন্তহিত হইয়া শীর্ণ দেহ শীতল হইতে লাগিল। তাঁহার সমুদয় বুদ্ধ-লক্ষণ অন্তহিত হইল। ক্রমে আর দাঁড়াইবার ক্ষমতা পর্য্যন্ত রহিল না। ধ্যানান্তে এক নিশার তৃতীয় যামে উঠিয়া দাঁড়াইতেই তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়া গেলেন। দেহগণ ভাবিলেন, গৌতমের দেহান্ত হইল। বহুক্ষণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় থাকার পর ধীরে ধীরে তাঁহার চেতনা ফিরিয়া আসিল। গৌতম স্থির হইয়া বসিলেন, ভাবিলেন, ‘আমার এই কঠোরতা। এইরূপে দেহক্ষয় করিলে নিকাগ লাভ হইবে না।’ ভিক্ষাপাত্র হস্তে তিনি ভিক্ষায় বহির্গত হইলেন। নিয়মিত আহারাদি করায় ধীরে ধীরে তাঁহার অঙ্গকান্তি ফিরিয়া আসিল। গৌতমের পতন হইল ভাবিয়া অহঃপুঃ হৃদয়ে সঙ্গীগণ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন।

ক্রমাগত ষষ্ঠবৎসর কঠোর তপস্যা করিয়া দেহক্ষয় মাত্রই সার হইল দেখিয়া গৌতম বড়ই মনস্তাপ পাইলেন। শোকে হ্রস্বে অভিভূত হইয়া তিনি এক একবার নিজের উপর নিশ্চয় হইয়া উঠিতে লাগিলেন। আবার পর-ক্ষণেই শরীরকে হ্রাসাধ্য নিকাগ-পদ লাভের উপযুক্ত করিতে যথাযোগ্য যত্ন লইতে লাগিলেন, কারণ বলহীনতায় সেই পদ লাভ অসম্ভব। শুক্লাচর্য্যদ্বন্দ্বী রাজের শেবভাগে গৌতম পর পর বহু স্বপ্ন দর্শন করিলেন। সকল স্বপ্নই শুভাগমনের ইঙ্গিত করিতেছে দেখিয়া তিনি পরম পুলকিত হইলেন।

এতদকালে সেনানি নামা জনৈক মান্য ও ধনশালী নাগরিক ছিলেন। রূপ-গুণ সম্পন্ন স্ত্রীভাতা তাঁহার একমাত্র কন্যা। কোন সময়ে স্ত্রীভাতা মনোমত স্বামী এবং প্রথমেই পুত্র সন্তান লাভ করিলে নিকটস্থ বৃক্ষ-দেবতা সমীপে সহস্রমুদ্রা ব্যয়ে ভোগ দিব্যর মানত

\* আড়ার কাল্যাম।

† উদ্ভক।

‡ উরু-বালুকা।

\* গৌতমের নামকরণের দিনে যিনি তাঁহার ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করিয়াছিলেন।

করিয়াছিলেন। যথাসময়ে স্নাতার মনস্কামনা পূর্ণ হইল। স্নাতা বহু দুঃখবতী গাভী সংগ্রহ করিলেন। এক সমস্ত গাভীর দুঃখ পাঁচশতকে, সেই পাঁচশতের দুঃখে আড়াইশতকে, সেই আড়াইশতের দুঃখ ১২৫০কে এইরূপে (৬২, ৩২, ১৬) শেষ ঘোলটি গাভীর দুঃখে আটটি গাভীকে পুষ্ট করিতে লাগিলেন। তাঁহার অভিপ্রায়—দুঃখমাত্র পুষ্ট এই আটটি গাভীর শ্রেষ্ঠ দুঃখে তাঁহার মানত পূর্ণ করিলেন। বৈশাখী শুক্লাচতুর্দশী তিথির শেষরাত্রে স্নাতা স্বপ্ন দোবলেন, পরদিবস তাঁহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে।

নিশা শেষ হইতে না হইতেই স্নাতা শয্যা ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার মূণ আজ আনন্দোদ্ভাসিত, তাঁহার গতি আজ নৃত্যতপশা, তাঁহার বাণী আজ মধুকরিনী। পাত্র হস্তে স্নাতা গোশালায় প্রবেশ করিলেন। গাভী দোহন করিতে হইল না—পাত্র যথাস্থানে স্থাপন করিবার মাত্র তত্পরি দুঃখ ক্ষরিত হইতে লাগিল। বিষয়-বিধি স্নাতা স্নানান্তে গটপেশ পরিধান করিয়া পায়সার প্রস্তুত করিতে রন্ধনশালায় প্রবেশ করিলেন। স্নাতা পাক চড়াইলেন। তাঁহাকে আর কিছুই করিতে হইল না—অলক্ষিতে থাকিয়া দেবগণ সমস্তই করিয়া দিলেন। স্নাতা অবাক হইয়া গেলেন। তিনি পরিচারিকা পূর্ণাকে পূত-পাদপের তলদেশ মার্জনা করিতে আদেশ করিলেন।

এদিকে প্রভাত হইতেই আনন্দ-বিভোর গৌতম ঐ বৃক্ষতলে ধ্যানস্থ হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহার দেহ হইতে দিব্য দ্যোতি চতুর্দিকে বিকীরণ হইতেছে। আজ স্বভাবই অসীম সিন্ধুর কল্পনা তাঁহার মনে উদ্ভিত হইতেছে। সম্মার্জ্জনীহস্তে পূর্ণা আসিয়া এই দীপ্তিমান মহাপুরুষকে দেখিয়া নিকাক-বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল। ক্ষণপরে আত্মস্থা হইয়া ছুটিয়া গিয়া সে স্নাতার নিকট এই অতুঃপূর্ণ দৃশ্যের কথা বিবৃত করিল। উৎফুল্ল আবেগে স্নাতা পূর্ণাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। তিনি পূর্ণাকে আপন হৃদিতরুপে গ্রহণ করিয়া তাহাকে উপযুক্ত রত্নালঙ্কারে ভূষিতা করিলেন। স্বর্ণথালে পায়সার মাথায় বহিয়া পূর্ণা ও সন্নিগণসহ স্নাতা লীলায়িতগতিতে বৃক্ষ-সমীপে অগ্রসর হইলেন। দূর হইতে ধ্যানমগ্ন মহাপুরুষের অপক্লপ রূপচ্ছটা দেখিয়া স্নাতার অন্তর অপূর্ণ ভাবাবেশে পূর্ণ হইয়া উঠিল। স্নাতা সমীপস্থ হইবামাত্রই নিমীলিতনেত্র গৌতম আপন কমণ্ডলুর জন্য হস্তপ্রসারণ করিলেন; স্নাতা স্বেগে পাইয়া স্বর্ণখালি তাঁহার হস্তে তুলিয়া দিলেন। গৌতম চক্ষুঃস্নান করিয়া সন্মুখাগতা স্নাতাকে দেখিতে পাইলেন।

আহারের সময় দেবতার সম্মুখে থাকিতে নাই।

স্নাতা আপনাকে ধন্য মনে করিয় প্রস্থান করিলেন। গৌতম আসন পরিত্যাগ করিয়া নৈঃশব্দে অবগাহন করিলেন। পবিত্র ভিক্ষুরূপ পরিধান করিয়া তিনি শান্ত-সংযতভাবে পূর্ণমুখী হইয়া বসিলেন। স্নাতা-প্রস্তুত পায়সার উনপঞ্চাশৎ ভাগে বিভক্ত করিয়া একে একে সমস্ত ভাগই তিনি আহার করিলেন। ভাবী উনপঞ্চাশৎ দিবসের আহার হইয়া গেল। আহারান্তে বাসনা হইল, অদাই বৃক্ষ লাভ হইবে কি না পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। ‘যদি হয় তবে পাত্র স্নাতার বিপণীতগামী হইবে’ মনে করিয়া তিনি স্বর্ণপাত্র নৈঃশব্দে নিঃক্ষেপ করিলেন। পাত্র স্রোতের প্রতিকূল কিছুদূর গিয়া ক্ষণ-মগ্ন হইল। গৌতম পুলকিত হইলেন।

নিঃটবর্তী অরণ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি এক শাল-বৃক্ষতলে ধ্যানমগ্ন হইলেন। ক্রমে দ্বিপ্রহর অতীত হইল, বৈকাল আসিল, বৈকাল গিয়া সন্ধ্যা আগতপ্রায়; গৌতম আর স্থির থাকিতে পারিলেন না,—বৃক্ষ লাভ হইল না ভাবিয়া অস্থির-চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। শাল-বৃক্ষতল পরিত্যাগ করিয়া তিনি নিকটস্থ এক বোধিস্থম-তলে গমন করিলেন। হস্তে তাঁহার জনৈক ত্রাণপ্রদত্ত এক গুল্ল তৃণ। গৌতম উত্তরমুখী হইয়া বৃক্ষের দক্ষিণাংশে দাঁড়াইলেন। মনে হইল উত্তর দক্ষিণে ভূমি হেলিয়া পড়িয়াছে। বৃক্ষটিকে দক্ষিণে রাখিয়া তিনি যথাক্রমে পশ্চিমে ও উত্তরে গমন করিলেন। কিন্তু সকল দিকেই ভূমি অসমান মনে হইল। সর্বশেষে পূর্বদিকে গিয়া তিনি দেখিলেন, উহা সমভাবেই আছে। বুঝিলেন, পশ্চিমমুখী হইয়া বোধিবৃক্ষের পূর্বদিকে বসিয়া পূর্ণ-গামী বৃক্ষগণ বৃক্ষ লাভ করিয়াছেন। দেবগণ কর্তৃক সুপরিষ্কৃত ঐ স্থানে তৃণগুল্ল আসনাকারে বিস্থত করিয়া গৌতম দৃঢ়-সংযত ভাবে উপবেশন করিলেন আর প্রতিজ্ঞা করিলেন—

ইহাসনে শুভাত্ম মে শরীরং  
তৃণস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু।  
অপ্রাপ্য বোধিঃ বহুকল্পজ্ঞ ভাঃ  
নৈবাসনাৎ কায়মতচ্চলিয়াতে ॥

এ আসনে বসি যদি শুকাই শরীর,  
তক্, অস্থি, মাংস মোর হয়ে যায় লয়;  
তহু মন হেথা তবু রহিবেক স্থির,  
যাবৎ সম্বোধি রক্ত লাভ নাহি হয়।

মার চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে বাধা দিতে না পারিলে জগতে তাঁহার প্রভাবের সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা। ভেরী ঘোষণায় তাঁহার বাবতীয় অশ্রুচরবর্গ



আসিয়া মনবেত হইল; বহুসংখ্য সৈন্যদল মার গৌতমকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন। তাঁহার বিরূপে অসংখ্য দেবগণ গৌতমকে পরিত্যাগ করিয়া ভীতসহস্রভাবে যে যে পথে পারিলেন পলায়ন করিলেন। কেও কেও গৌতমের পরাজয় নিশ্চিত মনে করিয়া মনকেষ্টে শয্যাগ্রহণ করিলেন। কেবল প্রবল-পরাক্রম (!) শত্রু কোতূহল নিবারণ করিতে না পারিয়া অন্তরাল হইতে ব্যাপার লক্ষ্য করিতে লাগিলেন।

শক্তিমান গৌতমকে সন্মুখ হইতে আক্রমণ নিরোধিত নহে মনে করিয়া মার পক্ষ হইতে আক্রমণ স্থির করিলেন। তিনি তাঁহার অশৌকিক শক্তিবলে প্রথমে একটি প্রবল দণ্ডবাতাস সৃষ্টি করিলেন। বাতাসের অবসানে, গৌতম নিশ্চয়ই কোন স্বপ্নের দেশে নিমগ্ন হইয়াছেন মনে করিয়া মার বক্ষরূপে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, তাঁহার বস্ত্রাংশও স্থানচ্যুত হয় নাই। মার বিষম ক্রুদ্ধ হইলেন। এইবার তিনি ভীষণভাবে বারি-বর্ষণ আদেশ করিলেন। অবিশ্রাম বারিদারা গৌতমকে ভাসাইয়া লওয়া দূরে থাকুক, তাঁহার বস্ত্রাংশও দিল্পিত করিল না। মারের কোপ দিগ্বিভূত হইল। তিনি শিলাবর্ষণ আদেশ করিলেন। পর্বতপ্রমাণ শিলাখণ্ডগুলি গৌতমের পদতলে পুষ্পরূপে পতিত হইতে লাগিল। মার আর সহ্য করিতে না পারিয়া গৌতমকে ভয় করিবার জন্য জলন্ত অঙ্গারবৃষ্টি আদেশ করিলেন। তপ্ত অঙ্গারখণ্ডগুলি মণিমুক্তারূপে গৌতমের পদতলে ঝরিয়া গড়িতে লাগিল। আরও তিনটি উপায় পরীক্ষা করিয়া বার্ষনোদয় হইয়া মার অন্ধকার সাহায্যে গৌতমকে ভীত ও আতঙ্কিত করিতে প্রয়াস পাইলেন। চারিগুণ অন্ধকার গৌতমের অঙ্গভ্যন্তরিত সম্মুখীন হইতে পারিল না। এবারে মারের দৈর্ঘ্যচ্যুতি ঘটিল। তিনি সৈন্যগণকে প্রাণপণ আক্রমণ করিতে আদেশ করিলেন এবং নিজের ঐরাবত গরিমেখলা আরোহণ পূর্বক গৌতমকে লক্ষ্য করিয়া ভীমবেগে আপনার চক্র ছাড়িলেন। চক্র ভেদের আকার ধারণ করিয়া গৌতমের মস্তকোপরি ঝুলিতে লাগিল। সমস্তই বিফল হইল দেখিয়া তিনি গৌতমের সমীপস্থ হইয়া চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া গৌতমকে তাঁহার (মারের) আসন ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। বেদান্তের জন্মে ব্রাহ্মণ যখন প্রহার করিতে করিতে পুরুষন্যাকে লইয়া বাইতেছিল, গৌতমের তখন তাহাদিগকে কিরূপে আনিবার ইচ্ছা জাগিয়াছিল। প্রমত্ত ত্র্যম্ব পুনঃপ্রণতিলাভের ক্রটিকালে আজ মার গৌতমের সমীপস্থ হইতে পারিল। তথাপি গৌতম তাঁহার আসন পরিত্যাগ করিলেন না।

“আমি পারমিতাশূন্যবেগে ইহা অর্জন করিয়াছি। ইহা যে তোমার তাহার প্রমাণ কোথায়?”

মার আপন অমুচরবর্গকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “ইহারা আমার সাক্ষী”। অমুচরবর্গও সম্মতি জ্ঞাপন করিল। মার জিজ্ঞাসা করিলেন—

‘তোমার সাক্ষী কে?’

‘আমার সাক্ষী এই পৃথিবী’।

গৌতম পৃথিবীকে সাক্ষী মান করিতে আহ্বান করিলেন। দ্বিপদ কল্পিত করিয়া পৃথিবী বলিলেন—হা, ‘আমি ইহার সাক্ষী’। বেদ ভীষণ শব্দে ভীত ঐরাবত মারকে ভূপতিত করিয়া পলায়ন করিল। তাঁহার সমস্ত সৈন্যগণ যে যে পথে পারিল পলাইল। অন্তর্ঘাতিনার দল হইরা মার স্বপ্নেই কিরূপা শয্যাগ্রহণ করিলেন। মারের পরাজয়ে দেবগণের মনো হর্ষকোলাহল উঠিল। মারকন্যা চ্যুত, রাত ও রাগ সমস্ত অদগত হইয়া পিতাকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিলেন। তাঁহার তিনজনে বহুসংখ্যগনসহ অপরাধ বোধভূমায় সজ্জিত হইয়া গৌতমকে সাধনচ্যুত করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত শাস্য-লীলা, সমস্ত বাক্যচাতুর্য ব্যর্থ হইল। দ্রোণ অসমর হইয়া বার্ষতীর ম্যানি বধিয়া তাঁহার স্বস্থানে ফিরিয়া গেলেন। \*

ত্র্যম্ব সমাগত! প্রথম প্রহরে গৌতম ‘পূর্বনিবাস’ জ্ঞান (জাতিস্মরণ) লাভ করিলেন। দ্বিতীয় প্রহরে তাঁহার দিব্যচক্ষু (সর্বজ্ঞত্ব) লাভ হইল। তৃতীয় প্রহরে তিনি কার্ষ্যকারণ জ্ঞান (প্রভীতাসমুৎপাদ) অধিগত করিয়া নির্যাস লাভ করিলেন। নির্যাস স্বপ্ন আবার মাত্র কোন ইচ্ছাকৃত প্রচেষ্টার অপেক্ষা না রাখিয়াই তাঁহার উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে উচ্চারিত হইল—

অনেক জাতি সংহারং

সন্ধাবিস্ময়ম্ অনিবিদ্যম্।

গহকারকং গবেসন্তো

হৃদ্য জাতি পুনশ্চুনং ॥

\* মার রূপক মাত্র। মানসিক সমস্ত কুপ্রবৃত্তি মাররূপে কল্পিত হইয়াছে। তাই আমরা দেখিতে পাই, মার পশ্চাদ্ধিক হইতে গৌতমকে আক্রমণ করিতে চাহিল—কুপ্রবৃত্তি জাত মনের সম্মুখীন হইতে পারে না, মনকে অসতর্ক পাইলেই অগ্নিকিতে তাহার আক্রমণ করে। মার সর্বদা সাধকের মনে হিত্র অধেষণ করিয়া বেড়ায়। ফলতঃ সাধনাবস্থায় কুপ্রবৃত্তির আক্রমণ যেমন প্রবলভাবে অনুভূত হয়, আর কোন সময়ে মানব তাহার পরাক্রম তেমন তাহা অনুভব করে না। কুপ্রবৃত্তির মূলোৎপাটন প্রয়াসী ব্যক্তিকে অসদ্ব্যবহিতগণও অসম শক্তিতে বাধা প্রদান করে। যে কখনো বহুদিনে ভোগ করিতে হইত, তাহাকে মুহূর্ত্তমাত্র বঞ্চিত করিতে বাইয়াই তাহার শক্তি এমন প্রবলভাবে অনুভূত হয়। কুপ্রবৃত্তির প্রবল শক্তি কাব্যাকারে সুটাইয়া তুলিতেই, দেবভাষ্যের পলায়ন ইত্যাদি পরিকল্পিত হইয়াছে। অন্ধকার সাহায্যে আক্রমণের অর্থ সাধকদ্বয়েই অবগত আছেন।

গহকারক ! দিষ্ঠোঃসি  
পুন গেহং ন কাহসি ।  
সন্না তে ফান্ধকা ভগ্গা  
গহকুটং বিসংখিতং ।  
বিসংখারগতং চিত্তং  
তগ্গহানং থরমজ্জবগা ॥  
দেহবর নির্মাতারে অধেষণ করি,  
বার বার করিলাম জনম ধারণ ;  
পরিভ্রম করিলাম অসংখ্য সংসার ;  
কিস্ত হায় ! তবু তাঁর দেখা মিলিল না ।  
বিড়ম্বনা পুনঃপুনঃ জনম গ্রহণ !  
এবারে চিনেছি তোমা ওগো গহকার !  
পারিবেনা গৃহ আর করিতে নির্মাণ ;  
গৃহভিত্তি নির্মাণের যত উপাদান  
ভগ্ন, নষ্ট, বিসংস্কৃত করিয়াছি সব—  
বীতৃষ্ণ চিত্ত লীন নির্মাণ-সায়রে ।

— —

## ম্যানচেষ্টার কলেজ এবং মীডভিল থিয়লজিকাল স্কুলের স্কলারশিপ সম্বন্ধে পত্র । \*

From

A. C. Panerji, Esq., I. E. S.,  
M. A. (Cantab), M. Sc (Cal),  
F. R. A. S (London)  
Gyan Kutir, Katra,  
A L L A H A B A D.  
Dated 29th October, 1929.

To

The Editor, of  
The Tattwa bodhini Patrika

Dear Sir,

Will you kindly publish the following set of questions in your esteemed paper ? I shall be much obliged if any of your readers, acquainted with true facts will kindly send his replies through the medium of your paper. I am sure every Brahmo is interes-

ted in this matter, especially as at the present moment there is such a dearth of Brahmo ministers and social workers that any privilege and facility afforded by liberal religious bodies in the West for the training of our men, should be readily availed of.

Yours faithfully,

### [ QUESTIONS. ]

(1) What has become of the Manchester College and the Meadville Theological School Scholarships, Candidates for which used to be selected by the Brahmo Samaj Committee ?

(2) Has any body been selected to receive the Scholarship since 1925 ? If not, why ?

(3) Notices of the offer of the Meadville Scholarship appeared for the last time in Brahmo Samaj papers during the latter half of 1926. Why was no one selected that year ? Why did not the notice reappear in the years following, if no candidate was selected in 1925 ?

(4) When was the last meeting of the Brahmo Samaj Committee held ? Were members representing all the three Samajes present on the occasion ? Were notices served on them in time so that they could attend the meeting ?

(5) Several Trustees of the Meadville Theological School (including the President-Emeritus Dr. F. C. Southworth) visited India since 1926, Did the Brahmo Samaj Committee meet them and discuss the prospects of such scholarships ? If so, what was the result ? If not, who is responsible for not arranging any conference between the Meadville Trustees and the Brahmo Samaj Committee ?

(6) The Brahmo Samaj Committee among others had for its aim the bringing about of a friendly relation among the

\* আমরা উপরোক্ত বিষয়ে শ্রীযুক্ত এস. সি. বানার্জী মহোদয়ের সাহায্যকার পত্রখানি সাহায্যে প্রকাশ করিলাম। আগামী সংখ্যায় ইহার বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিব এবং তৎপরে এবিষয়ে আমাদের বক্তব্য প্রকাশ করিব ইচ্ছা রহিল। ডঃ সঃ সম্পাদক।

different Samajes. Was anything done by the Committee to make a united celebration of the Centenary possible? If nothing was done, why was it not done?

## ছাত্রজীবন।

(শ্রীমদ্ভাষা দেবী)

দিনে দিনে মাস পূর্ণ হইয়া থাকে। মাস হইতেই আবার বৎসর পূর্ণ হয়। বৎসর আবার যুগে পরিণত হইয়া থাকে। এই যুগব্যাপী অনন্ত কাল লইয়াই আমাদের জীবন।

যদি কেহ এই জীবনকে সুন্দররূপে সাধুভাবে সুগঠিত করিয়া তুলিতে চাহেন, তবে শিশুকাল হইতেই জীবনকে সাধুভাবে গঠিত করিয়া তুলিতে হইবে। শিশুজীবনের প্রথম গঠনই মাতৃহস্তে তৃত। জননীর মহত্বই বালক পরিণত বয়সে চরিত্রবান উদার দয়ালু ও ধার্মিক হইয়া থাকে। আমাদের দেশের রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি খ্যাতনামা মনীষিগণ জননীর মহত্বই মহৎ হইয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই শিশুদিগের চরিত্র গঠন হওয়া আবশ্যিক। শিশু ক্রমে বয়স্ক হইয়া বাহ্যতে পবিত্র ভাবে ছাত্রজীবন বাপন ও কর্তব্য পালন করিতে পারে সে বিষয়ে শিক্ষক ও পিতামাতার একান্ত লক্ষ্য রাখা উচিত। শুধু বিদ্যাশিক্ষায় বালকগণের চরিত্রগঠন হইতে পারে না। বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ধর্ম ও নীতিশিক্ষা দান করা কর্তব্য, বাহ্যতে তাহারা ছাত্রজীবনে সাধু ভাবে চলিতে পারে এবং পরিণত বয়সে মানবোচিত গুণে বিভূষিত হইয়া মনুষ্য নামের উপযুক্ত হয় তাহাই বাঞ্ছনীয়। মানবের আয়ুষ্কাল অতি অল্প, তাহাও সুখ-দুঃখ অভাব-অশান্তি দুঃখ-দৈন্যে ভরা। এই সকল অভাব অশান্তি দুঃখকে তুচ্ছ করিয়া বার্থজীবনকে সার্থক করিয়া তুলিতে হইবে। ইহাই মানবধর্ম। জীবনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য স্থির রাখা দরকার। এই ছাত্রজীবন হইতেই শিক্ষার মধ্য দিয়াই তাহাদের চরিত্র গঠন হওয়া আবশ্যিক।

ছাত্রজীবনে বাহ্যতে শাস্ত্রীয়িক ও মানসিক পবিত্রতা রক্ষা হয় তাহা একান্ত কর্তব্য। সর্বজীবের প্রতি দয়াবান, সকলের প্রতি আত্মবৎ সহানুভূতি বিশিষ্ট হওয়া আবশ্যিক।

ছাত্রগণের প্রত্যহ স্বর্ষ্যোদয়ের পূর্বে শয্যাভ্যাগ করা কর্তব্য। শয্যা হইতে উঠিয়া শৌচাদি সমাপন দস্ত-ধাবন ও মুখপ্রক্ষালন করিবে; এবং শরীর সুস্থ থাকিলে

প্রাতঃস্নান করিবে। স্নানের সময় গায়োছাখানি ভিজাইয়া উত্তমরূপে গাত্র মার্জনা করিলে শরীরের ময়লা ও দূষিত ঘনাদি নষ্ট হইয়া শরীর সবল ও সুস্থ রাখে। যদি শরীর সুস্থ থাকে তবে প্রত্যহ শীতল জলে স্নান করাই কর্তব্য। গাত্রের অধিকক্ষণ জলবসি ভাল নহে। স্নানান্তে শ্রদ্ধেত বস্ত্র পরিধানপূর্বক প্রাত্যহিক সন্ধাবন্দনা করা উচিত; কেন না প্রাতঃকালই ভগবতুপাসনার প্রশস্ত সময়। এই সময়ে মন শান্ত ও উদ্বেগশূন্য থাকে। যিনি আমাদের সুখের জন্য ভোগের জন্য এ সংসারে কত অপূর্ব বস্তু সৃষ্টি করিয়াছেন, যিনি আমাদের শ্রেষ্ঠের বন্ধন দৃঢ় করিবার জন্য পিতামাতা ভাইবন্ধু বন্ধ-ভালবাসায় আমাদের জীবন সুখময় করিয়াছেন, সেই জগৎবরণ পরমদেবের চরণে প্রতিদিন ভক্তিভাবে প্রণাম করিবে।

যথাসময়ে ছাত্রগণ বিদ্যালয়ে গমন করিবে ও একান্ত-চিত্তে পাঠ অভ্যাস করিবে। আহারের সময় সংযতভাবে আহার করিবে। পবিত্র বিত্তকে আহার্য ভোজন করিবে। আহারই মানবজীবনের প্রধান উপাদান। আহারীয় বস্তুগুলি বাহ্যতে বিত্তক হয়, অন্ন বাজ্ঞানগুলি সুখ, স্বাস্থ্য ও লবু হয়, এরূপ হওয়া প্রয়োজন। যে আহারে আয়ু বল ও স্বাস্থ্য আনয়ন করে সেইরূপ আহার করা কর্তব্য। অধিক মৎস্য-মাংস আহার করা ভাল নয়। লোভের বশীভূত হইয়া গুরুভোজন করিবে না, গুরুভোজনে পীড়া হইয়া থাকে।

প্রত্যহ বিদ্যালয় হইতে আসিয়া সমস্ত দিনের পরিহিত ঘনাদিদূষিত বস্ত্র ত্যাগ করিয়া ধৌত বস্ত্র পরিধান করিবে ও গা মুছিয়া ফেলিবে এবং হস্ত-মুখ প্রক্ষালনান্তে জলযোগ করিয়া কিছুক্ষণ ক্রীড়া ও ব্যায়াম করা কর্তব্য।

অধিক রাত্রিজাগরণ ছাত্রদের পক্ষে উচিত নহে। রাত্রি ১০টার মধ্যেই শয়ন করা কর্তব্য। ছাত্রগণ আলস্যের বশীভূত হইবে না। যে সময়ের যে কাজ তাহা তৎক্ষণাৎ সম্পন্ন করা উচিত।

সত্যের প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাস ও সকল কার্যে সকল চিন্তায় ছাত্রদিগের সত্যনিষ্ঠ হওয়া কর্তব্য। প্রতিদিন ছাত্রগণের কিছু কিছু সঙ্গ্রহ পাঠ করিয়া তাহা মনে রাখা উচিত। প্রত্যহ শয্যা হইতে উঠিয়া শৌচাদি সমাপন করিয়া মুখহাত ধুইয়া প্রাতঃকালে ভগবতুপাসনা ও তাঁহার ধ্যান, স্মরণ বা স্তুতি করা ছাত্রদের নিত্যস্ব কর্তব্য, কেন না ধর্মই মানবজীবনের মূলভিত্তি। বাল্যকাল হইতে বালকগণকে ধর্মপথে চালিত করা কর্তব্য। আজকাল ছেলেদের মনে প্রায়ই ধর্মভাব বিকশিত হয় না। শিশুকাল হইতে যদি জননীগণ সন্তানগণের মনে ধর্মভাব জন্মাইয়া দেন, তবে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা ধর্মজীবন লাভ করিয়া নিশ্চয় ধার্মিক হইয়া উঠে। কিছু বাল্য-

কালে যাহাদের মনে ধর্মভীরুতা না ভয়ে, পরিণত বয়সে তাহারা যথেষ্টাচারী ও উচ্ছৃঙ্খলস্বভাব হইয়া থাকে। এই জন্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের ধর্ম ও নীতি শিক্ষাদান কর্তব্য।

সকল বিষয়ে নিয়মের অনুবর্তী হইয়া চলিলে ছাত্রদের চরিত্রগঠন হইয়া থাকে। ছাত্রজীবনে শাস্ত্র সংযত হইয়া থাকা প্রয়োজন। তাহাদের প্রথম জীবনের কর্তব্য গুরুভক্তি ও গুরু বা শিক্ষকের আজ্ঞা পালন এবং পিতামাতার আজ্ঞা পালন ও তাঁহাদের সেবা। তৎপরে সংযম অভ্যাস। ছাত্রগণ ছাত্রজীবনে পবিত্র সরলহৃদয় দয়ালু অক্রেোধী হইবে। সকলের সতি নিষ্ঠাব্যবহার করিবে, গুরুজনদিগকে ভক্তিপ্রদা করিবে এবং রাজভক্ত হইবে। আমরা যে রাজার রাজ্যে বাস করি, সেই রাজাই আমাদের ধন মান প্রাণ রক্ষা করেন। রাজাই প্রজার পিতৃত্ব। শিক্ষকেরা এইরূপ রাজভক্তি বিষয়ে ছাত্রদের শিক্ষা দিবেন। আজকাল এল-এ, বি-এ পাশ করিলেও বেশীর ভাগ ছাত্রকে উচ্ছৃঙ্খলস্বভাব দেখা যায়। তাহারা পিতামাতা ও গুরুজনের আজ্ঞা পালনে অপমান বোধ করে এবং তাহাদের অবিকাংশকে দাস্তিক অহঙ্কারী ও নিষ্ঠুরপ্রকৃতি দেখা যায়। যাহাতে ছাত্রগণের ছাত্রজীবন আদর্শজীবনে পরিণত হয়, তাহাই বাঞ্ছনীয়। যাহাতে তাহারা শাস্ত্র সংযমী দয়ালু পরোপকারী হইয়া জগতের অশেষ কল্যাণকর কার্যে নিয়োজিত হইতে পারে তাহাই প্রার্থনীয়। ছাত্রজীবনে সত্য শৌচ সম দম আর্জব সরলতা অহিংসা মৈত্রী এই সকল গুণ ছাত্রদিগের হৃদয়ে বিশেষ পরিশুদ্ধি করা উচিত।

ছাত্রেরা মনে রাখিবেন, ছাত্রজীবনের কর্তব্যপালনই তপস্যা। আমাদের দেশে পূর্বকালে ছাত্রগণকে কিছুকাল গুরুগৃহে বাস করিতে হইত। এমন কি দশম বর্ষ বয়স্ক হইলে পিতামাতা পুত্রকে বিদ্যাশিক্ষার্থ গুরুগৃহে পাঠাইতেন। অন্ততঃ দশ বৎসরকাল ছাত্রেরা ব্রহ্মচর্য পালন করতঃ গুরুগৃহে বাস করিতেন, তৎকালে গুরু বা শিক্ষক শুধুই তাহাদের অধ্যয়ন বা পাঠ দিয়া নিরস্ত হইতেন না; যাহাতে ছাত্রদের চরিত্রগঠন হয়, যাহাতে তাহারা মানুষ হইয়া মানুষ্য লাভ করিতে পারে, সেই দিকে তাহাদের অধিক লক্ষ্য থাকিত। আমরা সচরাচর দেখিতে পাই সংসারে এম-এ বি-এ উপাধিদারী বিদ্বান্যমে পরিচিত অনেকে আছেন। কিন্তু চরিত্রবান ও কর্তব্য পরায়ণ ব্যক্তি জগতে দুর্লভ। ছাত্রগণকে বাল্যকাল হইতে কর্তব্যপালন করিতে শিক্ষাদান করা সর্বতোভাবেই উচিত। বালকগণ শুধু তোতাপাখীর ন্যায় পাঠ অভ্যাস করিলেই তাহাদের চরিত্রগঠন হইবে না; বাল্যকাল হইতেই ছাত্রগণ যাহাতে সত্যনিষ্ঠ, বিনীতস্বভাব,

দয়ালু, পরোপকারী, সংযমী, মিতাচারী ও ধর্মভীরু হয় এবং শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের চরিত্রগঠন হয়, তাহাদের হৃদয়ে দয়া ভক্তি স্নেহ মৈত্রী প্রভৃতি সদগুণের বিকাশ হয়, সেইরূপ শিক্ষা দেওয়াই বিশেষভাবে কর্তব্য।

ছাত্রজীবনে সংযমী হওয়া উচিত, সকল বিষয়েই ছাত্রগণ সংযত হইবেন। কখন সত্যের অপলাপ করিবেনা, পিতামাতা ও গুরুজনদিগকে সেবা করিবে, সর্বদা তাহাদের সেবা করিবে, তাহাদের আদেশ প্রতিপালন করিবে এবং আহারে বিহারে শয়নে খোঁজনে সংযমী ও ব্রহ্মচর্য্য পরায়ণ হইবে। ছাত্রজীবন গঠনের জন্য যে গুণগুলির প্রয়োজন, সর্বদা সেইগুলি ছাত্রদের অভ্যাস করিতে হইবে; কেন না অভ্যাসই যোগ। এই অভ্যাসযোগ শিক্ষাব ফলে তাহাদের সদভ্যাসগুলি পালন করিতে করিতে ক্রমেই অভ্যাস হইয়া যাইবে। ছাত্রজীবনে সত্য, শৌচ, তপ, দম, আর্জব, সরলতা, অহিংসা, অক্লান্ততা, স্নেহ, দয়া, ভক্তি, পরোপকার প্রভৃতি গুণগুলি যাহাতে জীবনকে সুন্দর ভাবে গঠিত করিতে পারে এবং ভবিষ্যতে তাহারা মানুষ হইয়া মানুষ্য নামের পরিচয় দিতে পারে, ইহাই শিক্ষকের উদ্দেশ্য থাকা উচিত। শুধু বিদ্যা শিক্ষায় মানুষ, মানুষ হইতে পারে না। বিদ্যাশিক্ষায় প্রচুর অর্থ অর্জন করিতে পারে, ধন মান সম্পদ লাভ করিতে পারে; কিন্তু চরিত্রের পূজা লাভ করিতে পারে না। সচরাচর আমরা দেখিতে পাই, অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যেও মদ্যপায়ী চরিত্রহীন দাস্তিক নিষ্ঠুর ব্যক্তি আছেন, তাহারা বিদ্বান এবং প্রচুর অর্থোপার্জন করিয়া থাকেন; তথাপি চরিত্রকারণে তাহারা সংসারে সুখশান্তি লাভ করিতে পারেন না। মানব যদি পরিণত জীবনে সুখ, শান্তি, মান, যশ চাহেন তবে তাহার চরিত্রগঠন হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। এই হেতু ছাত্রজীবন হইতেই ছাত্রগণ সংযতচিত্ত ও দয়ালু হইয়া সর্বভূতের হিতসাধন করিয়া নিজের ও অপরের দুঃখমোচনে যত্নবান হইবেন।

কুসংসর্গ ত্যাগ করিবেন। সংসর্গদোষেই মানবের অধঃপতন ঘটিয়া থাকে। সর্বদা সংকথা আলোচনা করিবে, সদব্যক্তির সহিত আলাপ করিবে, সুরূপচর্য পুস্তক পাঠ করিবে। ছাত্রজীবনে বিলাসবাসনে থাকা অনুচিত। অনাড়ম্বর সাদাসিধা পোষাক পরিচ্ছদ পরা উচিত; এবং ছাত্রজীবনে গীতবাদ্য, মালা, গন্ধ ও বিলাসপ্রিয়তা অনুচিত। আমরা দেখিতে পাই মানব চরিত্রগুণে দেবত্ব লাভ করিতে পারে এবং চরিত্রদোষে নিম্নঃ পিশাচও হইয়া থাকে। তাহাতেই সুস্পষ্টভাবে বোঝা যায়, জগৎ চরিত্রেরই পূজা করিয়া থাকে, শুধু অর্থের পূজা করে না। ছাত্রজীবনে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়া একান্ত কর্তব্য্য আচীন

কালেও এই নীতি ছিল যে ছাত্রগণ ছাত্রজীবনে যতদূর  
শুদ্ধগৃহে বাস করিতেন, ততদূরই তাঁহারা কঠোর  
ব্রহ্মচর্য পালন করিতেন। এই ব্রহ্মচর্যের বলেই ছাত্রগণের  
তেজ, বল, মেধা, পুষ্টি, কান্তি, শ্রুতি সব অক্ষুণ্ণ থাকিত।  
এখন আমরা দেখিতেছি ছাত্রগণের সেই ব্রহ্মচর্যের  
অভাবে তাহারা ভয়বাহ্য, দুর্বল, রুগ্ন, শ্রুতি-মেধাহীন  
হইয়া পড়িয়াছেন; এবং ছাত্রজীবনের পবিত্রতা নষ্ট  
করিয়া অনেকে কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত ও বলহীন হইতেছেন।  
ছাত্রজীবনে শারীরিক ও মানসিক পবিত্রতা রক্ষা করা  
উচিত। নৈতিক চরিত্রবলের মূলে যে ব্রহ্মচর্য-পালন,  
ছাত্রগণ যেন তাহা মনে রাখেন। যে শিক্ষায় তাহাদের  
চরিত্রগঠন হয়, যে শিক্ষায় তাহাদের জীবন আদর্শ-  
জীবনে পরিণত হয়, যে শিক্ষায় তাহাদের মনোবৃত্তি  
সুসজ্জিত হয়, যে শিক্ষায় তাহারা স্বার্থপরতা ত্যাগ  
করিয়া পরার্থে জীবনযত্ন উৎসর্গ করিতে পারে, তাহাদের  
সেই শিক্ষাই বাঞ্ছনীয়। সংসারে এমন অনেক লোক  
আছেন, তাঁহারা লেখাপড়া শিখিয়া পণ্ডিত হইয়াছেন  
এবং প্রচুর অর্থোপার্জনও করিতেছেন; কিন্তু তাঁহাদের  
হৃদয় দয়া, ভক্তি, স্নেহ, মমতার পরিবর্তে হিংসা, ঘেব,  
কুটিলতা, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা প্রভৃতি দেখে কলুষিত।  
তাঁহারা ইহজগতে শান্তি স্থখলাভ করিতে পারেন  
না, পরলোকে তাঁহারা শান্তি প্রাপ্ত করেন না। এই  
কারণেই বাল্যকাল হইতেই বালকগণের বাহ্যতে চরিত্র  
গঠন হয় বাহ্যতে তাহাদের চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন হয়  
তাঁহাদের চোটা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। যিনি এসংসারে  
আসিয়া মনুষ্য লাভ করেন, তিনি তাঁহার পুত্র  
কন্যাগণকে প্রকৃত মানুষ করিতে সক্ষম হইবেন। কিন্তু  
নিজেকে উন্নত করিতে না পারিলে অন্যকে উন্নত করা  
অসম্ভব। যিনি একজগতে আসিয়া মনুষ্য লাভ না করিলেন  
তাঁহার জীবন বিফলকাম মাত্র।

## নানা কথা।

**ঈশ্বরের আশ্বাসবাণী**—যে ঈশ্বর আছেন, যিনি  
ভাল বাসেন, মানুষ অন্তরে সেই ঈশ্বরের আশ্বাসবাণী  
ভনিতো চায়। যে বিষয় আমাদের বুদ্ধির অতীত, সেই  
বিষয় সম্বন্ধীয় ওকুবিতর্কের মধ্যে এই আশ্বাসবাণী শোনা  
যায় না। পরমেশ্বার সঙ্গে আশ্বাস যে প্রত্যক্ষ  
নিষ্কৃত্যাপ হয় তাহার তিতর দিয়াই এই আশ্বাস পাওয়া  
যায়। প্রত্যেক মানব জীবনে যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা  
লাভ করে, প্রার্থনার উত্তরে যে সাড়া পায়, যে  
বল পায়, যে সাহসনা পায়; মুক্তবার হৃদয়ে যে  
শান্তি লাভ করে, পরমেশ্বার সহিত যোগসাধনের ফলে

মানব তাঁহার সাহিত যে সহধর্মিতা লাভ করে এবং সেই  
সহধর্মিতার তিতর দিয়া যে বগীর করুণাধারা অন্তরে  
অমুগ্ধব করে, তাহারই তিতর দিয়া এই আশ্বাসবাণী  
ভনিতো পাওয়া যায়।

**বিলাতে পরিচ্ছদ**—বিলাতে পরিচ্ছদের চং  
মধ্যে মধ্যে আরই পরিবর্তিত হয়, ইহা সকলেই জানেন।  
সম্প্রতি কাগজে দেখি, আগামী শীতের সময় দার্কিনের  
ঘর থেকে মেয়েদের পোষাক নাকি বেশ একটু লম্বটে  
হয়ে বেয়োবে। সঙ্গে সঙ্গে লেখা আছে যে, মেয়েরা নাকি  
ইহার বিরোধী। এই শেষ অংশটুকু পড়ে মনে হয়,  
এই বিরোধটুকু যেন একটু got-up। আসল কথা,  
মেয়েদের শালীনতার অভাব দেখে দেখে সমাজ উদ্ভাস্ত  
হয়ে উঠেছে। দেগা-বাক—শীতের সময় কি দাঁড়ায়।  
পরিগঠন হলে, আমরা বাঁচি, কারণ দাসমনোভাবের ফলে  
আমাদেরও দেশে নব্যবঙ্গের মহিলাদের মধ্যে প্রাচীন  
ভাবের শালীনতা রক্ষায় যত্ন আসা সম্ভব।

**ইচ্ছা থাকিলেই পথ**—বিশ্বশিল্পের গায়ক  
মুকুন্দ দাস কাশীপুর পল্লীতে একখানি বাড়ী ও তৎসংলগ্ন  
জমি ইত্যাদি (প্রায় ২০২২ হাজার টাকার সম্পত্তি)  
একটা মাতলাশ্রম-খুলিবার জন্য দান করিয়াছেন।  
তিনি বলেন এইরূপ একটা আশ্রম খোলা তাঁহার  
দীর্ঘকালের সংকল্প ছিল। তাঁহার মত লোকের, পক্ষে  
এই দান বড়ই মহনীয়। আমাদের মনে পড়ে, তিনি  
কলিকাতায় যখন “দাদাঠাকুর” অভিনয় করোহলেন,  
তখন সমস্ত সহরে একটা সাড়া পড়ে গিয়েছিল; তাঁহার  
অভিনয়ের গুণে শ্রোতৃবর্গের অনেকেরই হৃদয়ে অপূর্ণ  
ভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল। কেবল আমাদের দুঃখ  
হয় যে, যে রাজা রামমোহন রায়ের কন্যাণে অল্প সময়  
ভারত সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও স্বাধীনতার পথে ছুটয়া  
চলিয়াছে, সেই রামমোহন রায়ের স্মৃতি বজায় রাখিবার  
জন্য কাহারও অন্তরে তেমন সাড়া জাগিয়া উঠে না।  
শ্রীযুক্ত দীপেন্দ্রনাথ পাল রাজা রামমোহন রায়ের জন্মভূমি  
রাধানগরে যে স্মৃতিচিহ্ন দাঁড় করাইয়াছেন, তাহার জন্য  
তিনি আমাদের যথেষ্ট ধন্যবাদের পাত্র নিঃসন্দেহ।  
কিন্তু তথাপি আমাদের মনে হয়, যে আদি-ব্রাহ্ম-সমাজ  
সংস্থাপন উপলক্ষ্যে রাজা রামমোহনের মহত্ব বিশ্ববিশ্রুত  
হইয়াছে, সর্বপ্রথমে সেই আদি ব্রাহ্মসমাজের সংস্কার ও  
তৎসংপৃক্তভাবে কোন আশ্রম প্রভৃতি সংস্থাপিত করিলে  
দীপেন্দ্রবাবুর পরিশ্রম অধিকতর সার্থক হইত। আজ  
শতাব্দীর পরে বিজ্ঞানায় সময় এসেছে—বঙ্গদেশে,  
ভারতবর্ষে এমন কি কেহ নাই যিনি আদি ব্রাহ্মসমাজের  
সহিত সংযুক্তভাবে কোন প্রকার স্মৃতিচিহ্ন সংস্থাপনে

ইচ্ছা করেন? বাঁহারা ইচ্ছা থাকিলে, তিনি শব্দ দেখিতে পাইবেন।

## পত্রিকা পরিচয়।

**তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা**—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, তত্ত্ববোধিনীর গত ভাদ্র সংখ্যার প্রকাশিত ত্রিবাণীসেবীর “শিষ্যের সঙ্গীতশিল্পের প্রয়োজন” সুখী-বর্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। গত ১৬ই আশ্বিনের শিক্ষাসমাচারে উহা উদ্ধৃত হইয়াছে।

শ্রদ্ধেয় ত্রিযুক্ত কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় পত্রিকার গত আশ্বিন সংখ্যা পাইয়া লিখিতেছেন :—

“আপনার গত ৫ই ও ২৫ই ভাদ্রের উপদেশ পাঠ করিলাম। উপদেশগুলি সুন্দর হইয়াছে, বর্তমান অবস্থার বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। আপনি যে আশা লইয়া কলিকাতায় অবতীর্ণ হইয়াছেন, আমিও সেই আশাকে সম্বল করিয়াই কলিকাতায় প্রযুক্ত হইয়াছি। ফলাফল বিধাতার হাতে। আরও মিলনের প্রয়োজন। শত-বার্ষিকি সম্বন্ধে যে ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, ইহাতে সত্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। ২০ বৎসরের পাকি-পুঁথি এক কথায় উড়ে যাবে এটা ঠিক নয়। নমস্কার, ইতি।”

**INDUSTRY—August 1929**—দুঃখের বিষয় তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকায় স্থানান্তর বশত গত দুই তিন মাস হস্তগত মাসিক পত্রিকাদির সমালোচনা করিতে পারি নাই; কিন্তু করা উচিত ভাবিয়া আবার উহাতে হস্তক্ষেপ করিলাম। আলোচ্য পত্রে “কৃতকার্যতার সোপান” মুখপ্রবন্ধটি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও বিষয়ে গুরুতর। সংক্ষেপে কৃতকার্য হইতে গেলে যে মনোভাব হওয়া দরকার তাহা সুন্দর বর্ণিত হইয়াছে। “লজ্জুণ” (lozenges) প্রস্তুত করিবার প্রণালী বর্ণিত হইয়াছে। বেক্রম কঠিন দিন-কাল পড়িয়াছে, আমাদের উপদেশ এই যে দশ-পাঁচ জনে মিলিত হইয়া দেশের লোক কোথাকারবার খুলিয়া এই প্রকার প্রশিক্ষণে নামিয়া পড়ুন। “চর্মসংস্কারপ্রণালী”র (Tanning Hides & skins) হয় কতিপয় চিন্তাভেদে। বিশেষজ্ঞের জন্য লিখিত হইলেও সাধারণের বোধগম্য হইয়াছে। অল্প মূলধনে অনেকগুলি কারবারের কথা দেওয়া আছে। শুধু ইহারই জন্য সম্পাদক মহাশয়কে শতশ্রমে ধন্যবাদ জানাইতেছি। দেশের দুর্ভিক্ষে আজ না হোক কাল দেশকে বাঁচাইবার পক্ষে এগুলি যথেষ্ট সহায়তা করিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস।

**গৃহস্থমঙ্গল**—ভাদ্র, ১৩৩৬; টোটকা চিকিৎসার

কতকগুলি সুন্দর ব্যবস্থা দেওয়া হইয়াছে। সম্পাদক মহাশয় যদি এগুলি একটা গ্রন্থাকারে পুনর্মুদ্রিত করেন, তাহা হইলে দেশবাসীর প্রকৃত উপকারে আসিবে। “পুনাং গাছ” সম্বন্ধে বাহির হইয়াছে। আমি কটকে অবস্থানকালে তনিয়াছিলাম যে, কিছুকাল বাবু পুনাংএর তেল রংএর কার্যে ব্যবহারের জন্য আমেরিকায় প্রেরণ করিয়া অনেকে বিশেষ লাভবান হইয়াছেন। সেখানে উহা দীপ জ্বালানোর কার্যেই ব্যবহৃত হইত, রংএর কার্যে দে উহার সুচারু ব্যবহার হইতে পারে, তাহা ইতিপূর্বে কেহই জানিত না। একজন সুপ্রসিদ্ধ হাকিম পুনাং তৈলের আর একটি মন্তব্য শুণ আমাকে বলিয়াছিলেন—সকালে বৈকালে উহা ৫ কোঁটা করিয়া একটু কাশীর চিনির সহিত খাইলে নাকি কঠিন মেহ রোগও আরোগ্য হয়। আমি ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখি নাই। মনে হয়, ইহা মারাত্মক নহে; কারণ কটকে ছোট ছোট ছেলেরিলেকে পুনাং ফল চিবাইতে দেখিয়াছি। কবিরাজ ত্রিভঙ্গীকান্ত বল মুন্সী কবিরাজ “সর্পাঘাতে দেশবাসীর কষ্টব্য ও প্রাপ্ত ঔষধাদি” প্রবন্ধে অনেকগুলি দেশীয় ঔষধ দেওয়া হইয়াছে। আমরাও অনেক রোগের অনেকগুলি ঔষধ সংগ্রহ করিয়াছি, সেগুলিও যথাসম্ভব তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করিব ইচ্ছা করিতেছি। এই সংখ্যায় বিলাতী বেগুন এবং হলুদ, এই দুইটির চাষের বিষয় দেওয়া হইয়াছে। বাঁহারা হা-চাকরী করিয়া বসিয়া আছেন, তাঁহারা এই দুইটি বিষয়ে হাত লাগাইলে নিশ্চয়ই উপকার পাইবেন। যদি সত্যই কেহ কৃষিকার্যে অবতীর্ণ হইতে চান, আমরা তাঁহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেও প্রস্তুত আছি। সম্পাদক মহাশয়কে আমরা স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় একটা সংকথা উপহার দিতেছি—

“অঁতে তিতো দাঁতে মুন।

ভাত খায় তিনকুন ॥

চোখে জল কানে তেল।

বৈদ্য চায় তেল তেল ॥”

**মানসী ও মর্শ্বাবাণী**—কার্তিক, ১৩৩৬ “পিতা” নামে ভূমিকা দিয়া রঙ্গনাথ প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা অনেক বড়লোকের পিতাদের ছবি বাহির করিয়াছেন, এবিষয়ে তাঁহার অধ্যবসায় বড়ই প্রশংসার যোগ্য। তিনি যে কার্য করিয়া বাইতেছেন, কয়েক বৎসর বাদে উহার বথার্থ মূল্য বোঝা যাইবে।

**INDUSTRY—September 1929**—ফল-সংরক্ষণ (Fruit Preservation) প্রবন্ধে আনারস, আম প্রভৃতি বিলাতী ধরণে রক্ষা করিবার প্রণালী সহজভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। সেই সঙ্গেই “মেলি” “ম্যার” প্রভৃতি বিলাতী খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুতের প্রণালীও দেখা য়েছে। Malt vine-



এই প্রবন্ধটি যবের শিরকা প্রস্তুত সম্বন্ধীয় বটে, কিন্তু বিশেষজ্ঞের জন্য লিখিত। তারপর “কালী প্রস্তুত” প্রবন্ধটিতে দেশী ও বিলাতী কালী প্রস্তুতের প্রণালী বিবৃত করে লিপিবদ্ধ হয়েছে। কারো কারো মতে কালী, সাধান প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার প্রণালী ইতিপূর্বেই খুব বেশী প্রচারিত হয়েছে। আমরা বলি, হোক না—যতই প্রচার হয় ততই ভাল। কে জানে কার হাতে কোন্ কাজটি খুলে যায়। Pottery Industryতে মুংশিল চীনা মাটির জিনিষ প্রস্তুত কালে যে সমস্ত যন্ত্র দরকার হয়, তার ছবি দেওয়া হয়েছে। গন্ধদ্রব্য প্রস্তুত করিবার জন্য মূলগত যে আতর ও তৈল দরকার হয়, তাহার সচিহ্ন বর্ণনা যা দেওয়া হয়েছে, তা থেকে জিনিসটা বেশ সুবোধ্য হয়েছে। গির্টি করা সম্বন্ধেও একটা প্রবন্ধ বেরিয়েছে। অল্প ধনে কারবারের কতকগুলি ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। August সংখ্যায় সম্পাদক আশ্বাস দিয়াছিলেন যে অল্প ধনে কারবারের অনেক ইঙ্গিত September সংখ্যায় থাকবে, তাঁর সে আশ্বাস সার্থক হয়েছে। তিনি দেশবাসীকে স্বাধীন জীবিকার পথে চালাইবার জন্য যে প্রকার প্রয়াস পাইতেছেন, সেবিষয়ে সমালোচনাত্তরেও আমরা তাঁহাকে যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য করিবার অবসর পেয়ে ধন্য হয়েছি।

শাকদ্বীপি ব্রাহ্মণ—শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩৩৬—  
গোত্র ও প্রবরসম্বন্ধীয় তত্ত্ব বড়ই ঔৎসুকাজনক এবং ইহার সমাধানে যথেষ্ট গবেষণা দরকার। লেখক বড়ই সংক্ষেপে প্রবন্ধ শেষ করিয়াছেন। আমরা পণ্ডিতপ্রবর রাধাবল্লভ বাবুর নিকট এবিষয়ে আরও তথ্য লাভের আশা করি। কিন্তু তিনি প্রথমেই যে বিধান দিয়াছেন যে, সগোত্রে বিবাহ ব্রাহ্মণগণের পক্ষে সর্বথা নিষিদ্ধ এবং স্বগোত্র বিবাহের সম্ভাবন চণ্ডাল হইবে—তাহার সপক্ষে আমরা কোন প্রমাণ পাই নাই। মুসলমানিয়ার উহা কেবলমাত্র “দ্বিজাতিগণের পক্ষে অপ্ৰশস্ত” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। “শাকদ্বীপি ব্রাহ্মণ গ্রন্থকার” প্রবন্ধে বাহাদুরের নাম দেওয়া হয়েছে, তাঁরা শকলেই যে শাকদ্বীপি ব্রাহ্মণ তাহার আর একটু প্রমাণ দিলে ভাল হইত, নচেৎ অস্বীকৃত হইবার সম্ভাবনা। সম্পাদক মহাশয় “নৃত্যাভিনয়ে হিন্দু মহিলা” প্রবন্ধে মহিলার নৃত্যাদির বিরুদ্ধে লিখিয়াছেন। তিনি যদি ইহার মূলে গিয়া থিয়েটার প্রভৃতির বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন, তবেই সফল প্রসবের সম্ভাবনা। “লেবুর উপকার” প্রবন্ধে লেবুর অনেক গুণ বলা হয়েছে। কবিরাজী মতে লেবুর ব্যবহারে অনেক সফল। আমার মনে পড়ে, রোমে একবার ম্যালেরিয়া কমিশন বসিয়াছিল; সেই কমিশন সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, কুইনাইন ম্যালেরিয়ার প্রকৃত ঔষধ নহে, কিন্তু লেবুর রস, গরম জল ও স্বল্প লবণই উহার প্রকৃত ঔষধ।

সৌরভ—ভাদ্র ও আশ্বিন ১৩৩৬—“মুসঙ্গে শিকার” প্রবন্ধটি মহারাজা ভূপেন্দ্রসিংহ বাহাদুরের উপযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু প্রবন্ধের “শিকারের স্বপক্ষে ছোটো কথা” এই রকম কোন একটা নামকরণ হলেই ভাল হইত।

মাতৃমন্দির—কার্তিক ১৩৩৬—“বাংলার মুংশিল” প্রবন্ধ মুংশিলী শ্রীমতাই চরণ পালের অভিজ্ঞতার উপর লিখিত বলিয়া বড় সুন্দর হয়েছে। লেখক ঠিক বলেছেন—“দরিদ্র বিধবা ও নিরাশ্রয়দিগের ইহা একটা স্বাধীন জীবিকার অন্যতম পন্থা।” তিনি আরও বলেন যে ইহা দ্বারা দেশের অনেক পয়সা বাচানো যায়। ঠিক কথা। যদি কেহ আজকাল হগ মার্কেটে যান, তিনি দেখতে পাবেন সেখানে মাটির ঘোড়া বিক্রী হয়। আগে এই সমস্ত ঘোড়া বিলেত থেকে আগত—দাম প্রায় কুড়ি টাকা ছিল; এখন দেশী ঘোড়ার দাম ৫ থেকে ১০ টাকা। কিন্তু শুনেছি, এই ঘোড়াগুলো তৈরি করে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানই বেশী। অনেক দিন পরে শ্রীরঙ্গনাগা দেবীর লিখিত কবি অক্ষয় বড়ালের “কনকা-জ্বলির” সমালোচনা পড়ে একটা অল্পপম শান্তি পেলাম। অক্ষয় বড়ালের কবিতা এক সময়ে তরুণদের সাথী ছিল—এখন কেই বা তা পড়ে? যাক সমালোচনাটা বড়ই সংক্ষিপ্ত হয়েছে—অক্ষয় বাবুর কবিতার ভিতর যে একটা গভীর শাস্তিধারা প্রবাহিত, সেটা কুটিয়ে তুললে ভাল হইত। শ্রীমানকুমারী বসুর “অনুন্নয়” কবিতাটা বড় মিষ্ট লাগিল। সম্পাদক মহাশয় যে সকল বিলাতের পত্র প্রকাশ করছেন, এগুলি বেশ interesting, কিন্তু এগুলি তাঁর “বিলাত ভ্রমণের” পরিশেষরূপে দিলে ভাল হইত। “পুরাতনী” প্রবন্ধে শ্রীমুখেন্দ্রলাল মিত্র দুইখানি প্রাচীন সংবাদপত্র সম্বন্ধে কোতুলোকীপক কয়েকটা কথা বলিয়াছেন। “সর্দা বিল” প্রবন্ধে লেখক শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় M-A, B-L, ঠিক বলেছেন—“যাহা আমাদের দেশের ও দেশের কাজ, তাহা আমরা নিজেরা না করিয়া, কাপুরুষের মত শাসকসম্প্রদায়ের হাতে তুলিয়া দিতেছি।” \* \* \* “আমরা কি চৈতন্যহীন যে, মনিব মহাশয়ের বেত্রাবাত ও সবুট পদাবাত পৃষ্ঠে না পড়িলে কার্য্য করিতে পারি না?” নিরপেক্ষ শিক্ষিত ভারতবাসীমাজেই লেখকের সহিত একমত হইবেন নিঃসন্দেহ। মাতৃমন্দিরে যে “রক্তবিদ্যা” প্রবেশ করিতেছে, ইহা সুলক্ষণ।

হোমিওপ্যাথিক পরিচারক—৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা—সম্পাদক ডাঃ কে, কে, রায় এম-ডি (কালি-কর্ণিমা) এবং ডাঃ অজিতশঙ্কর দে এইচ, এম, বি। প্রাপ্তিস্থান—হোমিওপ্যাথি সার্টিং সোসাইটি, ৫নং ভিক্টোরিয়া রোড; পোঃ বরাহনগর; কলিকাতা।

আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, এই পত্রখানি ৩য় বর্ষ পদার্পণ করিয়াছে। অ্যালোপ্যাথি চিকিৎসক যিনি বাহাই বলুন না কেন, আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, হোমিওপ্যাথি ঔষধের শুণে অনেকস্থলে আশ্চর্য ফল দিয়াছে। মফঃস্বলে হোমিওপ্যাথি ঔষধের ন্যায় আরোগ্যসাধনে দ্বিতীয় সহায় আছে কি না সন্দেহ!

প্রথম প্রবন্ধ—বিশুচিকা বা কলেরা—বর্তমান কিস্তিতে ইহার ইতিবৃত্ত সুবোধ্য ভাষায় লিপিত হইয়াছে। দ্বিতীয় প্রবন্ধ—“শান্তির সন্ধান”—ইহাতে নাটকাকারে হোমিও ঔষধসমূহের গুণাবলী প্রকাশের চেষ্টা হইয়াছে। গুণানুসারে ঔষধগুলির নানকণে হইয়াছে। ঔষধাদির গুণব্যাখ্যা সঙ্ক্ষে আমরা এই নাটুকে প্রণালীর পক্ষপাতী নহি। ইহাতে সুবিধা অপেক্ষা অসুবিধাই বেশী আসে। “হোমিওপ্যাথিক রঙ্গরসে” গালাগালিতে ব্যবহার্য শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে দেখিয়া হ্রস্বিত হইলাম। “আদর্শ প্রমোত্তরমালা”য় কোনায়ায় ঔষধের ব্যবহার প্রমোত্তরচ্ছলে প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু প্রমোত্তর-ভাবে লিপিত বলিয়া আমরা মাথায় ঠিক ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না। আমাদের মনে হয় Johnston প্রভৃতির প্রণালী অনুসারে therapeutics এর ব্যবস্থা করিলে সাধারণের বেশী সুবিধা হয়। হোমিওপ্যাথির প্রবর্তক হ্যানিমানের “organon of medicine” এর অনুবাদ সম্পাদক মহাশয় স্বয়ং করিতেছেন। ভাষা সুবোধ্য হইয়াছে। হৃৎকের বিষয়, কতদিনে যে শেষ হইবে তাহা বলা যায় না। “চিকিৎসা” প্রবন্ধে লেখক ডাঃ ঐকুঞ্জলাল সেন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার মর্মকথা সুন্দর প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রহ্মদেশের ডাঃ ত্রীরায়েন্দ্রনাথ দাস এম, ডি, Retraction of penis (টোনা) রোগে Cuprum met. 6 এক ফেঁটা দিয়াই আশ্চর্য উপকার পাইয়াছেন। এই রোগে নাকি রোগী সহজেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়; তাই এই উপকারপ্রদ ঔষধ আমরাও পত্রিকায় প্রকাশ করিলাম। “নির্দেশক”এ সম্পাদক কতকগুলি সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসকের নির্দিষ্ট ঔষধ ও তাহার প্রয়োগ নির্দেশ করিয়াছেন—তন্মধ্যে কয়েকটি উদ্ধৃত করিলাম—

(১) রোগীর গাত্রে তাপ বর্তমান অথচ right heart নিষ্ক্রিয় হইবার উপক্রম করিতেছে—তাহার জন্য Ammon carb ব্যবহার্য—G. Borick.

(২) জ্বালোকের হৃৎপিণ্ডের বক্ষ্য রোগে natrum carb—E. Wright

(৩) পারদের বিষয় ঔষধগুলির মধ্যে, বিশেষত পারদের কুপল যখন ভীষণভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছে,

তখন Nitric Acid এর ব্যবহার বিবেচ্য—সি এম বোজার।

(৪) Injection এর কুফলে অন্যান্য ঔষধের অপেক্ষা phosphorus ই হুচিত হয়। আর, হাইল।

(৫) পৌনঃপুনিক ফোটকের (recurrent boils) জন্য arnica র বিষয় চিন্তা করিবে। এইচ সি ব্লাট

(৬) যখন perforated wound এর বাহ্যিক আকারের অনুপাতে টাটানি বা বাথা পুণ বেশী থাকে, তখন Ledum অপেক্ষা Hypericum এর বিষয় অধিক চিন্তা করিবে। জে, এইচ ক্লার্ক।

আমাদের মনে হয় সম্পাদক মহাশয় উপরোক্ত ঔষধের কত potency ব্যবহার করিতে হইবে, তাহা জানাইলে অনভিজ্ঞ জনসাধারণের বিশেষ সুবিধা হইত।

SCIENTIFIC INDIAN—Vol. I. no. 1 Editor J. Haldar M.Sc. 22-1-1 Jeliatola Street, Calcutta, January 1929 annual subscription Rs 3.

ইহা বিজ্ঞানবিষয়ক একখানি ইংরাজী পত্রিকা। বাংলায় লিখিত হইলে আমরা বেশী সুখী হইতাম। কিন্তু আমরা যখন “বিলাতী ধরণে কাশি, ফরাসি ধরণে হাসি” তখন সম্পাদক মহাশয়কে দোষ দিই কেনন করিয়া? আজ ৬ই জুন, কিন্তু জামুয়ারী মাসের কাগজ—আজ পাইলাম। সম্পাদক মহাশয় তাঁহার পুরো নাম দেন নাই, কাজেই তাঁকে হালদার মহাশয় বলেই অভিহিত করিব। আমাদের অনুমান হয় “statesmen” কাগজের “notes and queries”এ যিনি নানা বিষয়ে উত্তর দিতেন, ইনিই তিনি। তাহা যদি হয়, তবে ইহার নানাবিষয়ক তথ্য সংগ্রহ আছে এবং এরূপ একখানি পত্রিকা চালাইবার অধিকার আছে বলা যায়। আজ-কালকার বাজারে চাকরীর অবস্থা বেক্রপ, তাহাতে স্বাধীন জীবিকার অসুস্থ একখানি trash কাগজ বাহির হইলেও তাহার মূল্য আছে। তবে হালদার মহাশয়কে আমাদের অনুরোধ, তিনি যেন দেশকে, শুধু কাগজে লিখিয়া নহে, কিন্তু হাতে-হেতেড়ে, স্বাধীনজীবিকার পথে অগ্রসর হইবার বিষয়ে সাহায্য করেন। আলোচ্য সংখ্যায় দেশগৌরব সার অগদ্যোপদ্রব্য বস্তুর সংক্ষিপ্ত ও সচিহ্ন জীবন বাহির হইয়াছে। Possibilities in Agricultural Industries বা কৃষিশিল্পের প্রবন্ধে লেখক ত্রীযুক্ত এস, হালদার (পুরো নাম জানি না) কৃষি-অবলম্বনে কোন্ কোন্ শিল্প সহজসাধ্য হয়, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। এইবার যদি ঐ এক-একটা বিষয় একটু বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেন তো ভাল হয়। “কৃষিকার্যে বিজ্ঞান”, “শিল্পবিষয়ক উন্নতি”

প্রভৃতি টুকি-টাকি ঐচ্ছানিক সংগ্রহ আছে। “শির-  
বিষাক formula”তে যে কয়েকটি formula দেওয়া  
আছে, তৎসঙ্গে faded ফটোগ্রাফ পুনরুজ্জ্বল করিবার  
যে formula দেওয়া হইয়াছে, সেইটুকু কাজে আসিবে।  
বাণীশ্রী যে তাহা লিখিত আমরা তাহাতে সূখী নই  
—দেশের ছেলেরা হাতে-হাতেড়ে কি ভাবে কি কাজ  
করিয়া লাভবান হইতে পারে, আমরা সেই সমস্ত বিষয়  
সেই ভাবে লিখিত দেখিতে চাই। চিকিৎসার উপযুক্ত  
কয়েকটি recipes দেওয়া হইয়াছে, সেগুলি দরিদ্রদের  
উপকারে আসিতে পারে। মাছের আঁশের সদ্যবহার  
বাঁহা লেখা আছে, পরীক্ষা করিলে মন্দ হয় না।

জন্মভূমি—বৈশাখ ১৩০৬—একটি সুন্দর সাধক  
সঙ্গীত দেওয়া হইয়াছে; আমরা তাহা উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা  
রাখি। “স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীব-  
নের দুই-একটি ঘটনা” প্রদত্ত হইয়াছে। তাহাতে তাঁহার  
প্রাণের সরল উদার ভাব সন্ধ্যাক্ত হইয়াছে। “শ্রীশ্রীলক্ষ্মী  
ও অলক্ষ্মীও” লেখক শাস্ত্রীয় ও বর্ণনির্ণয়ে প্রয়াস পাইয়া-  
ছেন। অলক্ষ্মী বর্ণিত হইয়াছে, পড়িলে মনে হয়,  
ইহার ভিতর অলক্ষ্মী দূর করিবার অনেক তত্ত্ব নিহিত  
আছে। এবিষয় কেহ গবেষণা করিলে মন্দ হয় না।

ভারতবর্ষ—শ্রাবণ, ১৩০৬—প্রজন্মের মুখেই  
স্বর্গীয় ব্যারিষ্টারপ্রবর উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছবি  
দেওয়া আছে। পুরাকালের অনেক স্মৃতি জাগিয়া  
উঠিল। কংগ্রেসের সূত্রপাত অবধি কত কথাই না  
মনে উদ্ভিত হইতেছে। কঠোর সেই উদ্যোগ এবং  
হৃদয়ের সেই মহামুভবতা। তখন কলিকাতা “বারের”  
এখনকার মত উদ্ভিষ্ট ছিল না—একটা প্রকৃত সম্মানের  
ভাব বজায় ছিল। “পূর্ববাণী” চিত্রটি মন্দের ভাল।  
সর্বপ্রথম প্রবন্ধ “শুভাৎ শুভতরং”—শ্রীঅরবিন্দ লিখিত  
ইংরাজী প্রবন্ধ—হইতে শ্রীঅনিলবরণ রায় কর্তৃক অনু-  
দিত। ইহা গীতার নবম অধ্যায় এবং বিশ্বরূপদর্শন  
অবলম্বনে ব্যাখ্যা। বিশেষ কিছুই নূতন দেখিতে  
পাইলাম না—পড়িলে মনে হয় যে ইংরাজী দার্শনিক  
তত্ত্বকে দেশীয় পোষাকে দীড় করানো হইয়াছে।  
হস্তাতিত অনুবাদটিও বেশ প্রাঞ্জল হয় নাই। “রবীন্দ্র  
নাথের রূপকনাট্যের জুঁমিকা” প্রবন্ধ লেখক সিদ্ধান্তে  
পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের রূপকনাট্যের অসংলগ্নতার কারণ  
দিয়াছেন তাঁহার “অরূপ রূপের, অতীন্দ্রিয় রাজ্যের  
সঙ্কীর্ণ বাহ্য এবং অন্তর-রহস্যের উল্লেখ”। উহা  
আনন্দিক কারণ হইলেও সম্পূর্ণ কারণ বলিয়া আমাদের  
নদে হয় না। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যক্ষেত্রে অমরত্ব  
প্রাপ্তির প্রধান কারণ আমাদের মনে হয় যে, তিনি  
সুন্দরভাবে সুস্থির হইলেন এবং সুস্থিরা তাহার একটি

মূর্ত্তি দান করিয়া প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। রাতা  
রামমোহন রায়ের সময়ে সর্বধর্মসম্মেলনের এবং হিন্দু  
মুসলমান ও খৃষ্টান প্রভৃতি নূতন ও পুরাতন সর্ববিধ  
ভাবসম্মেলনের একটা ভাবধারা প্রবাহিত হইয়াছিল।  
রাতা রামমোহন রায় সেই ধারাকে প্রাণে উপলব্ধি  
করিয়া তাহাকে একটি মূর্ত্তি দিয়া বিকশিত করিতে  
পারিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি অমর হইয়া গিয়াছেন।  
তাঁহার পর যে কারণেই হোক, সমগ্র দেশের মধ্যে হিন্দু  
ভাবে ধারা আসিয়াছিল। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথপ্রমুখ  
সেকালের যে সকল মনীষী উহা ধরিতে পারিয়া উহাকে  
মূর্ত্তিপ্রদানে বিকশিত করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারা  
তাঁহাদের সাহিত্য প্রভৃতির ভিতর দিয়া অমরত্ব লাভ  
করিয়া গিয়াছেন। সেইরূপ বঙ্কিমচন্দ্র অবধি সারা  
রবীন্দ্রনাথের যুগ পর্যন্ত পাশ্চাত্য চন্দ্রের যে ভাবধারা  
অক্লান্তভাবে আজ পর্যন্ত চলিয়াছে বহিলেও বলা যায়,  
বঙ্কিমচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাঁহারা সেই ভাব-  
ধারাকে অধরে উপলব্ধি করিয়াছেন, উপলব্ধি করিয়া  
পরিপাক করিয়াছেন, অর্থাৎ উহাকে নিজ নিজ ভাব,  
চিন্তা ও কর্মনির্মাণপ্রতি সমস্ত জীবনে মিশাইয়া লইয়াছেন  
এবং এই প্রকার মিশাইয়া লইয়া উহাকে মূর্ত্তি দিয়া  
সম্যক প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারা বর্তমান  
যুগের সাহিত্য ও ভাবধারার নিজ নাম ও কীর্ত্তি খোদিত  
রাখিতে পারিয়াছেন। প্রত্যক্ষই তো করিতেছি,  
League of Nations প্রভৃতির ভিতর দিয়া যে  
পাশ্চাত্য চন্দ্রের বিশ্বপ্রেমের বাণী চারিদিকে ছড়ানো  
হইতেছে—সে বাণী দারিদ্র পরাধীন দেশের নিকট যতই  
কেন অন্তঃসারশূন্য হোক না—সেই বাণীর অমূল্য  
বাঁহারা ছোটো কথা বলিয়া তাহাকে মূর্ত্তিদান করিতে পারি-  
বেন, তাঁহারা অমরত্ব লাভ করিবেন, তাই ধরা কথা।  
প্রবন্ধলেখক মহাশয় মনে হয় একটু বেশী রকম বিলাতী  
চমকার ভিতর দিয়া বিষয়টির আলোচনা করিয়াছেন।  
“জুরিক থেকে মনত্রো” ভ্রমণবৃত্তান্তটি সুন্দর প্রাঞ্জল ভাষায়  
লিখিত। “ত্রুতচারিণী” উপন্যাসের ১৯ ও ২০ পরিচ্ছেদ  
প্রকাশিত হইয়াছে। এ উপন্যাসে সামাজিক চিত্রের বেশ  
একটা স্পষ্ট ভাব প্রকাশ পাঠ্যেছে। কিন্তু এত বড়  
উপন্যাসের ধারা মনে রাখা বড়ই দুষ্কর হয়। বর্তমান  
প্রথমত এই প্রকার বড় উপন্যাসের প্রথমেই পূর্ববর্তী  
সমস্ত অংশের একটি চুৎক বা synopsis দিলে ভাল  
হয়। “প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরস” বড়ই সুন্দর।  
কিন্তু প্রবন্ধের প্রথমে রামপ্রসাদের যে সকল কবিতাকে  
হাস্যরসের মধ্যে ফেলিয়াছেন, আমাদের মনে হয়,  
এগুলিকে উহাতে না ফেলিয়া সঙ্গীত ভক্তিরসের পর্বায়ে  
ফেলিলেই ভাল হইত। মধ্যে “দৈবের মিছিল” একটি

সুন্দর চিত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। একরূপ পুরাতন চিত্র-শ্রীলকে যাই প্রকাশ করা যায়, ততই আর্ট বা চাক-কলার সহায়তা হইবে আশা করা যায়। “সিংহল-দ্বীপ” প্রবন্ধে কুমার মুন্সী দেব মহাশয় লিখিতেছেন যে, সিংহ-লেও ভিবভের ন্যায় জীলোকের বহুস্বামী লহবার প্রথা আছে। মনে প্রশ্ন আসে যে, (১) এই প্রথা কি পূর্বে অনেক স্থানেই প্রচলিত ছিল? (২) যদি প্রচলিত ছিল, তবে উঠিয়া গেল কেন এবং তাহার ইতিহাস কি? (৩) ভিবভ হইতে এই প্রথা সিংহলাদি স্থানে অথবা সিংহল হইতে ভিবভাদি স্থানে উহা প্রচলিত হওয়া সম্ভব? এবিষয়ের গবেষণা অত্যন্ত কোম্প্লেক্স পদার্থ হইবে নিঃসন্দেহ। লেখক সিংহলে বিবাহপ্রথা সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন—সুন্দর লাগিল। একস্থানে লিখিত আছে—বিবাহ সঙ্কল্প স্থির করিবার পূর্বে “পাত্রের মাতা স্বন্দরে গিয়া কন্যাকে দৈহিক পরীক্ষা করেন”। এদেশেও তাহা ছিল—Eugenic theory সহজভাবে কার্যে পরিণত করিবার ব্যৱস্থা দেখা যায়। রানী শ্রীমুকুতিবালা চৌধুরাণীর “বন্ধু” গল্প পড়িয়া বড়ই ভয় হয়। আমাদের সমাজ কি তবে বিলাতী পক্ষিগণ চক্ষে গড়িতে চলিয়াছে? “বিবিধপ্রসঙ্গে” “ঋগ্বেদে সভ্যতা” এবং সিউড়ির নিকটবর্তী মল্লিক-পুরের মহিলাকবি “স্বর্ণলালী”র বিবরণ সুন্দর লাগিল। “বৎসদেশ—কোশাধী” তে কোশাধী সম্বন্ধে ইতিহাস যতদূর সম্ভব ডাঃ বিমলাচরণ লাহা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতে পুরাতন-লেখকদিগের ইহা বিশেষ সহায় হইবে।

THE MESSAGE—October 1929—আমরা অক্টোবরের Message পাইয়াছি। বলা বাহুল্য, এই পত্রখানি সদানন্দজী শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস মহাশয়ের হস্তে সূচাক্রমেই পরিচালিত হইতেছে। সর্বপ্রথমেই রাজা রামমোহন রায়ের সেই সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীত “বিগত-বিশেষ্য” ইংরাজী অনুবাদসহ প্রদত্ত হইয়াছে। এই গানেই আমরা সর্বপ্রথম “বিগতবিবাদং” শব্দটী স্পষ্ট উল্লিখিত দেখি। কাগজের এক বৎসর অতীত হইয়া দ্বিতীয় বৎসর চলিতেছে এবং সেই উপলক্ষে সদানন্দজী দেশ-বিদেশের সাধুগণের নিকট সাধর অভিনন্দন লাভ করিয়াছেন। আমরা যখন কাগজখানি পাই, তখন তত্ত্বাবোধিনী ছাপা প্রায় শেষ হইয়াছিল। তাই আমরা আশ্বিন-সংখ্যায় আমাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানাইতে পারি নাই। আমরা হইলাম সদানন্দের আশীষ, কাজেই আমাদের অপেক্ষা দেশবিদেশের অভিনন্দন অধিকতর মূল্যবান। বাই হোক, আমরাও সদানন্দজীকে এই কাগজ সূচাক্রমে পরিচালনের জন্য অন্তরের সহিত

অভিনন্দিত করিতেছি এবং উদার দিন দিন উন্নতি হোক, এই আশীর্বাদ জানাইতেছি। রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে অভিমতগুলি সময়োপযোগী হইয়াছে। রাজা রামমোহন সম্বন্ধে ডাঃ শ্রীযুক্ত বজেন্দ্রনাথ শীলেশ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে। আগামী সংখ্যায় উহা তত্ত্বাবোধিনীতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। এত সংখ্যার সঙ্গে বাধাইয়া রাখিবার উপযুক্ত রাজা রামমোহন রায়ের একটি ফোটে-ব্লক দেওয়া হইয়াছে—সুন্দর ছাপা। “কৃষ্ণ ও গৃষ্ট”-বিষয়ক একটি কোম্প্লেক্স পদার্থ প্রবন্ধ আছে। গীতা ও বাইবেলের অনেকস্থলে সাদৃশ্য দেখানো হইয়াছে। ইহা কিছু আশ্চর্য নয়। কিছুকাল পূর্বে আমাদের স্মরণ হয়, পড়িয়াছিলাম, গৃষ্ট ভারতে আসিয়া ভারতের ধর্ম আলোচনা করিয়াছিলেন। লোকমান্য বাল গঙ্গাধর তিলক মহোদয়ও তাঁহার গীতা-রহস্যে এবিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। পরিশিষ্টে “ভারতের মুক্তিফৌজ” নামক একটি প্রবন্ধ আছে—বড় সুন্দর। কিসে ভারতের প্রকৃত মুক্তি হইবে, তাহার কার্য-প্রণালীর একটা কাঠামো দেওয়া হইয়াছে। ইহা অবলম্বনে আমাদেরও এবিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছা রহিল। এক কথায়, এই আলোচ্য সংখ্যা বিষয়-সম্ভারে বড়ই গুরুভার। অল্প পরিসরের মধ্যে এতগুলি ভাল প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, ইহা সদানন্দজীর কম গৌরবের বিষয় নয়।

## গ্রন্থপরিচয়।

ভগবৎপ্রসঙ্গ—শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ প্রণীত। ২২৭ পৃষ্ঠা—মূল্য ১।০।

আলোচ্য গ্রন্থ অষ্টাদশ অধ্যায়ে বিভক্ত; এই অধ্যায়-গুলির মধ্য দিয়া গ্রন্থকার ব্রহ্ম ও জগৎ হইতে আরম্ভ করিয়া কর্ম-জ্ঞান-ভক্তির মধ্য দিয়া হিন্দুর পারলৌকিক তত্ত্ব উপনীত হইয়া উপসংহার করিয়াছেন। প্রত্যেক অধ্যায়ে গ্রন্থকারের গবেষণা, স্বল্প বিচার-শক্তি এবং সত্যনির্ণয়ে তীব্র ইচ্ছা সুপরিস্ফুট। কিন্তু এই সঙ্গে পান্চাত্য দার্শনিকগণের মতও আলোচনা করিলে ভাল হইত। প্লেটোর Transmigration of soul এবং অলিভার লজের পারলৌকিক আলোচনাও পারলৌকিক তত্ত্বের মধ্যে স্থান পাওয়া উচিত ছিল মনে হয়। বিশেষত “ব্রহ্ম ও জগৎ” প্রবন্ধে হেগেলের Christian Trinityর ব্যাখ্যা উদাহরণ স্বরূপ উদ্ধৃত করিলে বিষয়টি আরও স্পষ্টতর হইত বলিয়া আমার বিশ্বাস। তারপর “গীতার কর্মবাদ” প্রবন্ধে আচার্য্য শঙ্কর এবং আচার্য্য রামানুজ কর্ম সম্বন্ধে কি তাবে আলোচনা করিয়াছেন এবং আচার্য্য শঙ্কর কর্মকে মুক্তির পরিপন্থী বলিলেন

কেন, ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধিত হইলে সংশয় নিরসনে অধিকতর সুবিধা হইত। অষ্টেত্তবাদ প্রবন্ধে Spinoza এবং Bradleyর মতবাদ আলোচনাও অপ্রাসঙ্গিক হইত বলিয়া মনে হয় না। মোটের উপর, পুস্তকখানিতে Comparative study বিশেষ স্থান পায় নাই। “বেদান্তের সৃষ্টিতত্ত্ব” প্রবন্ধে সাংখ্য, বাইবেল ও মনুর সৃষ্টিতত্ত্ব পাশাপাশি ভাবে আলোচিত হইলে বেদান্তের সৃষ্টিতত্ত্বের বিশেষত্ব সচক্ষে জন্মগ্রহণ হইত।

“ব্রহ্ম সত্ত্ব না নিশ্চরণ” প্রবন্ধে তিনি যে ভাবে সত্য-নির্ণয়ে অগ্রসর হইয়াছেন তাহা বড়ই প্রশংসার্হ। ব্রহ্ম যদি বাস্তবিক নিশ্চরণ হন তবে উপাসনার প্রয়োজন থাকে না। অ’চার্য্য শঙ্কর নিশ্চরণ ব্রহ্মের অবতারবার পর পুনরায় গঙ্গার স্তব রচনা করেন কি প্রকারে? কাজেই তাঁহাকে inconsistent বলা অসঙ্গত হয় বলিয়া মনে হয় না।

মোটের উপর পুস্তকখানি আমাদের বেশ ভাল লাগিয়াছে এবং ইহার নামও সার্থক হইয়াছে; কারণ ভগবানের বিষয় লইয়াই তত্ত্বপ্রবন্ধ রচিত। আশাকরি সাধারণো ইহার বহুল প্রচার হইবে। পুস্তকের ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ

## শোক-সংবাদ।

স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর—মহর্ষিদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র এবং দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মণ্ডলের চতুর্থ পুত্র স্বধীন্দ্রনাথ বিগত ২১শে কার্তিক বৃহস্পতিবার প্রাতে ৭৭ ঘটিকায় ইনফ্রায়েজা রোগে ৪৮½ বৎসরের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে মহর্ষি-পরিবার হইতে একটি উজ্জ্বল রত্ন ধসিয়া পড়িল। বিলাস একদিনের জন্য তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। ছোট ছোট গল্পরচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। স্বধীন্দ্রনাথ সর্বজনপ্রিয় ছিলেন। সমগ্র পরিবারে তাঁহার ন্যায় নিবিরোধ লোক ছিলেন কিনা সন্দেহ। বর্তমান সময়ের সাহিত্যিকগণের সহিত তাঁহার যথেষ্ট সৌহার্দ ছিল। তিনি আপনার সরল স্বভাবের প্রভাবে সকলেরই শ্রদ্ধা ও অনুরাগ আকর্ষণ করিতেন। সাহিত্যপরিষদের সহিত তাঁহার বিশেষ বনিষ্ঠতা ছিল। অনেক সময়ে দেখিগতি, প্রবন্ধ রামেন্দ্রসুন্দর দ্বিবেন্দ্রী স্বধীন্দ্রবাবুর সঙ্গিত তাঁহার নীচের ঘরে মিলাপ করিতেছেন। স্বধীন্দ্রনাথের ছোট ছোট কবিতা তাঁহার সুসজ্জিত লেখনী-প্রসূত ও সুপাঠ্য। স্বধীন্দ্রবাবু ১২৭৫ বঙ্গাব্দের ৩০শে আশ্বিনে জন্মগ্রহণ করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬১ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তাঁহার পারিবারিক জীবন সুখময় ছিল। তাঁহার অকাব্যে বহুবাহুর

শোকান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। পরম মাতা পরলোকগত আত্মাকে তাঁহার সুশীতল কোড়ে গ্রহণ করুন এবং শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের অন্তরে শান্তিবারি বর্ষণ করুন।

মহারাজা সার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে, সি, আই, ই—দানবার মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বিগত ২৫শে কার্তিক গোমবার প্রাতে ১১ ঘটিকায় সমগ্র বহু লোককে কানাইয়া তাঁহার সাদৃশ্যের রোডস্থিত বাসিতে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৮৫ সপ্তাত বৎসর হইয়াছিল। ধনের ষোড়শ প্রকারে সম্ভাব-হার করিতে হয়, তৎসম্বন্ধে মহারাজা যে আদর্শ রাখিয়া গেলেন, তাহা এদেশে কেন, জগতে বিরল। মহারাজা স্বর্ণময়ীর দেহান্তের পরে যে বিপুল বিষয়-বৈভব তাঁহার হস্তগত হয়, তাহার আয় হইতে প্রায় এক কোটি টাকা তিনি দান করিয়া গিয়াছেন। তিনি তাঁহার হ্রাসিত প্রকৃতির গুণে সর্বসাধারণের শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। তিনি বৈষ্ণবধর্মের একজন পুণ্যপোষক ছিলেন। অনেকে তাঁহাকে ‘অর্দ্ধবৈষ্ণব’ উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। কত অনাথা কত অসহায় কত শিক্ষার্থী তাঁহার নিকট হইতে কতরূপে সাহায্য লাভ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা হয় না। তিনি অনেক যুবকের বিলাতের সমস্ত ব্যয় নিজ হইতে বহন করিয়াছেন। সেই স্বদেশী যুগের প্রথম হইতে যে সমস্ত দেশীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠান গাড়িয়া উঠিয়াছে, মহারাজার দান তাহার অধিকাংশকে সম্ভাবিত করিয়া রাখিয়াছিল। “একেনৈব ত্যাগেন অমৃতত্ব-মানন্তঃ” উপনিষদের এই মন্ত্রের সার্থকতা তিনি আপন জীবনে প্রত্যক্ষ দেখাইয়াছেন। তিনি এখন অমৃতলোকে অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার আত্মা চিরশান্ত লাভ করুক। সমগ্র দেশ তাঁহার জন্য হাহাকার করিতেছে, হাহাই তাঁহার পরিবারবর্গের পরম সাধনা।

যোগেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী—দিনাজপুরের অন্তর্গত হরিপুর গ্রামের অন্যতর প্রাচীন অমিদার-বংশের অমিদার ৬ বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ রায়চৌধুরী গত ২৫ কার্তিক শনিবার পরলোকগমন করিয়াছেন শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। তিনি বড়ই সাধুপ্রকৃতি ও উদারহৃদয় ছিলেন। তিনি বৈষ্ণব হইলেও আদি-ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অগ্রাচর শ্রদ্ধাবান ছিলেন। নবাব আলবাদি খাঁয়ের সময় অধির ইহার পুঙ্খপুঙ্খেরা অমিদার। তিনি নির্মলচরিত্র ও সুপণ্ডিত ছিলেন। সর্ব-প্রকার জনহিতকর কার্যে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। তিনি বুদ্ধাঙ্গননী, স্ত্রী, দুইটি উপযুক্ত পুত্র, একটি কন্যা এবং পোজাদি রাখিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৫০ বৎসর হইয়াছিল। আমরা তাঁহার পরিবার-বর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান পরলোকগত আত্মাকে স্বীয় সুশীতল কোড়ে স্থান দান করুন।

## নিবেদন।

শ্রীযুক্ত কন্দাচ্যক মহাশয়ের অন্তিমতানিবেদন পত্রিকা প্রকাশনায় প্রকাশ হইতে পারেন নাই। যে কারণে এই মার্জনীয়।



আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের

## খেলান

সরস ভঙ্গিতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রাণী গ্রন্থকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাভাবনার নানা ভাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বতঃই সমাধিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১১ + ২৬৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ৯ পানি হাফটোন-চিত্রে সুশোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ৩০ মাত্র। ডাঃ মাকুল ১০ আনা।

নূতন পুস্তক !

বন্ধু আমার !

নূতন পুস্তক !

প্র কা শি ত হ ই ল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাষায় সাধকের অল্পভূত আলোক-সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে যাহারা ব্যথিত, দুঃখে যাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সান্ত্বনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেজী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১১ টাকা। ডাঃ মাকুল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-শাখালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড গোড়াসাকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটা অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঔবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ঔজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪১ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাকুল ৫০।

গ্রন্থে গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ৯০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড় বাঁধাই। দুইখানি ত্রিবার্ষিক রঙ্গিন চিত্রে সুশোভিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাঝেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনাত্মক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিরঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতবা কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

## মাতৃমন্দির

—মহিলাদের সচিত্র মাসিক পত্রিকা—

(সন ১৩৩০ সালে প্রতিষ্ঠিত)

সম্পাদক—শ্রীজঙ্কয়কুমার নন্দী ও শ্রীসুশীলা নন্দী।

মাতৃমন্দির বাঙ্গালা মাসের প্রথম দিনে নিয়মিত প্রকাশিত হয়। ইহা পল্লীর-মালম্মাদের সাধারণ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, রোগী পরিচর্যা, সম্ভান পালন, রন্ধন, আহার, গার্হস্থ্যনীতি, সমাজনীতি, ধর্মশাস্ত্র, পুরাণ-গ্রন্থ, আদর্শ নারীজীবনী, দেশ-বিদেশের নারীপ্রগতি, নারী-কল্যাণ সম্বন্ধীয় সংবাদ, অভাব-অভিযোগ, অর্থকর কুটীর-শিল্প, পারিবারিক অর্থনীতি প্রভৃতি আবশ্যক বিষয়ে পরিপূর্ণ থাকে।

দেশের সাময়িক পত্রিকাগুলি একবাক্যে বলেন—“বাঙ্গালার ঘরে ঘরে মাতৃমন্দির পঠিত হওয়া আবশ্যক”।

বার্ষিক অগ্রিম তিন টাকা; ভিঃ পিঃতে ৩০ মাত্র। নমুনার জন্য দুই আনা ডাক টিকিট পাঠাই: হই।

কার্য্যায়ুগ্গ মাতৃমন্দির; ২০০, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।



যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রাণপক  
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান  
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়  
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড়টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬নং অপার চিৎপুর রোড ( ষোড়াসাঁকো ) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

## সাধনাঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস ( লণ্ডন )

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ( প্রফেসর )

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান  
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ ( স্বর্ণসিন্দূর )

( বিশুদ্ধ ও স্বর্ণবর্ণিত ) তোলা ৪ টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রার বর্ণাশ্রিত প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,  
বম্বা, ক্রুররোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার হৃকলতানাসক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ

সর্কজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টায় ছাড়িয়া যায় । স্নানার্থে যত্নবদ্ধ ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্কপ্রকার লোকেই বাতান্তে এই ঔষধটী সর্কদ্বা ব্যবহার করিতে পারেন, ৫ আন্স ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা

বটী—১৪ বটী ১২ টাকা, ৫০ বটী ২৫ টাকা, ১০০ বটী ৪২ টাকা ।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুরক্ষাত ঔষধ :

## পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পলা ও কম্প জ্বর, প্লীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

## শতাব্দীর পূজার উপহার

প্যারিসের কেনিউ মিঃ জে, চক্রবর্তী,  
বি-এ, এক, সি, এস (লন্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত

ফুলেলিয়া পারফিউম—“সুইট হার্ট” (Sweet Heart) স্বস্তির  
রঙ্গিন শিশিতে ঘনীভূত কুসুমনির্যাস। দুই চারি ফোটা রুমালে দিলে, কয়েকদিন গন্ধ  
স্থায়ী হয়।

ফুলেলিয়া অলৌ—জের্মিন ও রোজ স্বদ্য পকেট-ঘড়ির মত শিশিতে  
দ্রবীভূত সুই ও গোলাপ ফুল। সুরাসারবর্জিত দার্দকালস্থায়ী সুগন্ধ। প্রিয়জনের লোভ-  
নায় উপহার।

ফুলেলিয়া অয়েল—সৌখিন লোকদের জন্য মহাসুগন্ধ সৌধিন কেশতৈল।  
চামেলীর মধুরগন্ধে ভরপুর।

ফুলেলিয়া কেশটনিক (ক্যাসারো ক্যাক্টর) কেশবৃদ্ধি ও কেশজী সম্পাদনের  
জন্য সর্বত্র সঙ্গাত।

নিত্যব্যবহার্য বিশুদ্ধ সুবাসিত নারিকেল ও তিলতৈল।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
[ফারম] ১৭১১ মর্জাপুর স্ট্রীট, [কলেজকোয়ার]।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

## পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বাসুগ্রস্ত  
রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধুখা, স্মারবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে  
শান্তি ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য  
ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবনোগ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে যে তিনি উহা ব্যবহার করিতেছেন  
এবং তাহা অগ্নিতে ভুলে গিয়া কাঁচা করিত। আমি ইহার প্রত্যেক বস্তু দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উদ্ভাবনোগ্রন্থের  
তথ্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

(১) বি, বারানসী ঘোষের সেক্রেটারি  
বোকারগো, কলিকাতা।

১০. ১২. ২৪

ঐকিত্তিজন্য ঠাকুর।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের

## খ্যেয়াল

সরস ভঙ্গিতে অভিনব ভঙ্গ-বস্ত্রাস্ত। অথচ প্রাণী গ্রন্থকাবের প্রাসঙ্গিক পরিপক চিত্রাঙ্কনের মধ্যে ভাবিবার চিহ্নিবার অনেক বিষয় বহুই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১২ + ২৩৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ৩ পানি লাকটোন-চিত্রে সুশোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১৫০ মাত্র। ডাঃ মাস্তুল ১/০ আনা।

নূতন পুস্তক!

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক!

প্র কা শি ত হ ই ল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিবরের ভাষায় সাধকের অনুরূপ আলোক-সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা ব্যথিত, ভয়ে বাহারা দীর্ঘ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের পিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাহসনা বিধান করবে। রয়াল ১৬ পেজী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১২ টাকা। ডাঃ মাস্তুল ১০ আনা।  
প্রাপ্তস্থান—আদিব্রাহ্মণমাজ-কাঠালয়; ৫৫, আপনার ডিম্পুর রোড ছোড়াপাকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটা অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঔবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ডঃ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪২ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাস্তুল ৫০।

বৃহৎ গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ২০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড় বাঁধাই। ছইখানি ত্রিবার্ষিক রঙ্গিন চিত্রে সুশোভিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাঝেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনাত্মক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিঃসঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

## মাতৃমন্দির

—মহিলাদের সচিত্র মাসিক পত্রিকা—

(সন ১৩৩০ সালে প্রতিষ্ঠিত)

সম্পাদক—শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী ও শ্রীসুশীলা নন্দী।

মাতৃমন্দির বাঙ্গালা মাসের প্রথম দিনে নিয়মিত প্রকাশিত হয়। ইহা পল্লীর-মালিন্দীদের সাধারণ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, রোগী পরিচর্যা, সন্তান পালন, রন্ধন, আহার, গার্হস্থ্যনীতি, সমাজনীতি, ধর্মশাস্ত্র, পুরাণ-প্রসঙ্গ, আদর্শ নারীজীবনী, দেশ-বিদেশের নারীপ্রগতি, নারী-কল্যাণ সম্বন্ধীয় সংবাদ, অভাব-অতিযোগ, অর্থকর কুটীর-শিল্প, পারিবারিক কর্তব্যনীতি প্রভৃতি আবশ্যিক বিষয়ে পরিপূর্ণ থাকে।

দেশের সাময়িক পত্রিকাগুলি একবাক্যে বলেন—“বাঙ্গালার ঘরে ঘরে মাতৃমন্দির পঠিত হওয়া আবশ্যক”।

বার্ষিক অগ্রিম তিন টাকা; ভিঃ পিঃতে ৩/০ মাত্র। নমুনার জন্য দুই আনা ডাক টিকিট পাঠাইতে হয়।

কার্য্যাব্যয় মাতৃমন্দির; ২০০, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ  
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান  
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ব-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়  
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড়টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় দত্ত ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬নং রূপার চিংপুর রোড্ ( ষোড়াসাঁকো ) এবং

৮১ নং এস্প্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

# সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এস, এ, এক, সি, এস ( লণ্ডন )

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ( প্রফেসর )

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিজ্ঞান ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান  
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যতপূর্ণক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ ( স্বর্ণসিন্দূর )

( বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত ) তোলা ৪ টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্সরোগনাশক মহৌষধ ।

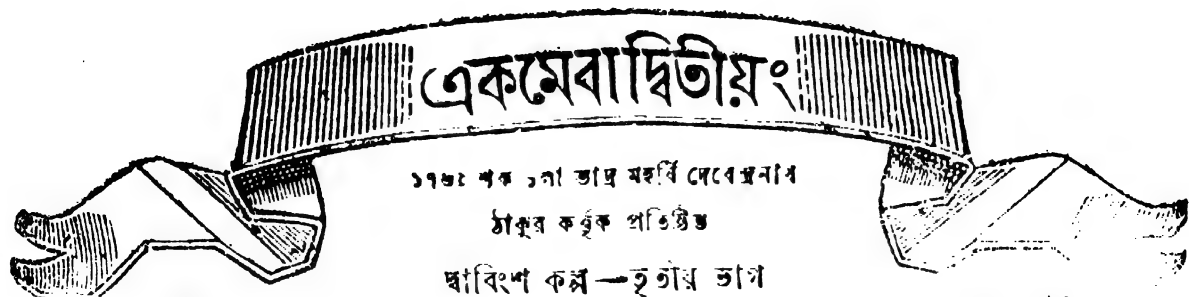
বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, যশলাচম প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রার যথাশাস্ত্র প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,  
বম্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্সপ্রকার হৃদলতানাসক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ষাণ্ডবিশেষক ।

সর্সজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টায় ছাড়িয়া যায় । প্রীহা যতঃবৃদ্ধি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্সপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্সদা ব্যবহার করিতে পারেন, তদ্ব্যন্থ ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা  
গেল, যথা—১৫ বটী ১ টাকা, ৫০ বটী ২৫০, ১০০টি ৫ টাকা ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একমেবাদ্বিতীয়ং" শ্রীমদ্রাধ্বজবিদ্যাসংগ্রহঃ সঙ্কলনঃ। তত্ত্ববোধিনীকায় প্রানবদন্তঃ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। একমেবাদ্বিতীয়ং সঙ্কলনঃ।  
সংকলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ।  
পত্রিকাঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ। সঙ্কলনঃ।

৮৭তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণদেবনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিনাথ চৌধুরী দ্বি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসম্মত ১০০। সাল ১৩৩৬। শক ১৮৫১। খৃঃ ১৯২৯। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগত্য ৫০৩০।

## মাতৃ-মঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণদেবনাথ ঠাকুর)

১। পথের ধারে

পথের ধারে পড়িয়া ছিলাম—মা! আজও  
দেখ, পথের ধারে এক কোণে পড়িয়া আছি।  
ডাকিতেছি তো ডাকিতেছি, কাদিতেছি তো  
কাদিতেছি—কে-ই বা তাহা শোনে! তুমি বাহাকে  
ছাড়, তাহার তো এই দশাই হয়—মরণ তো  
তাহাকে ছুঁইয়াই থাকে। শুনিতে তো পাই যে,  
চারিদিকে নাকি হাসিরাশি ছড়াইয়া আছে—চাঁদ  
হাসে, ফুল হাসে; মদী গান গায়, সাগরে সঙ্গীত  
ওঠে; কিন্তু জানি না, কেন, তোমার এই মরণ-  
ছোঁয়া ছেলের কাণে সে সঙ্গীতও পৌঁছায় না,  
আর তাহার প্রাণে সে হাসি, সে আনন্দ এতটুকু  
স্পর্শও করে না। আমি নিজের ব্যথায় নিজেই  
মরি। আমার এই রক্তধারা কে-ই বা মুছাইয়া  
দেয়,—আর প্রাণের ভিতর যে আগুন দিবানিশি  
হু-হু করিয়া জ্বলিতেছে কে-ই বা তাহাতে শাস্তি জল  
ঢালিয়া সেই আগুন নিভাইয়া দেয়! মা আমার!  
তুমি একটুখানি আদর কর। যে ভালবাসা দিয়া  
তুমি আমাকে জগতে পাঠাইয়াছিলে, তাহার উপর

তো আর দাবী করিতে পারি না। তাহারই একরাশি  
দিয়া আমাকে আর একবার বুকে তুলিয়া লও—  
আমি ঐ একটুখানি স্নেহ পাইয়া মরিতে চাই।  
তুমি আমাকে কোলে তুলিয়া না লও—ভাল, আমি  
এই আঁধার কোণে পড়িয়া থাকিব, তবু তোমার  
সন্তান হইয়া আমি অপর পাঁচজনের দুয়ারে দুয়ারে  
গিয়া সুখশান্তির ভিগারী হইতে পারিব না। জননী  
আমার! মনে রেখো, আমি তোমার হারাণো  
ছেলে ফিরিয়া আসিয়াছি। এ ছেলে আর কখনও  
তোমাকে ছাড়িয়া বিপথে যাইবে না। এই হারাণো  
ছেলেকে ফিরিয়া পাইয়াও যদি ইহাকে না লইতে  
চাও—লইও না। এই যে সমস্ত পথিক রাস্তা  
দিয়া যাইতে যাইতে আমার দিকে এক-একবার  
করণ দৃষ্টি ফেলিতেছে, এইটাই আমার প্রাণের  
অসুস্থ প্রদেশ পর্যন্ত কুরিয়া দিতেছে। আমাকে  
এই রকম পথের ধারে এক কোণে ফেলিয়া  
রাখিয়াছ বলিয়া তোমার নামে যে নিষ্ঠুর মা বলিয়া  
নিন্দা রটিবে, সেইটাই আমাকে সর্বাপেক্ষা অধিক  
কষ্ট দিতেছে। কাদিয়া কাদিয়া আমার চোখের  
জল শুকাইয়া যাইতেছে—একবার এসো মা—  
একবার এসো—আর তো পারি না। তোমার  
স্নেহ-প্রেমে একবার ডুবিয়া মরিতে ইচ্ছা হয়।



৪। ধারী কে ?

জননী আমার ! আমায় ছাড়িয়া তুমি কোন লোকে আছ, তাহা জানি না। তুমি যে লোকেই থাক, তুমিও আমাকে ছাড়িতে পার না, আমিও তোমাকে ছাড়িতে পারি না। আমায় যদি তুমি ছাড়িয়াই থাকিবে, তবে তুমি আমায় জন্ম দিলে কেন ? আমায় জন্ম দিবার জন্য কখনও তোমাকে অনুরোধ করিয়াছিলাম বলিয়া তো মনে পড়ে না। আমি জানিতামই না যে এই পৃথিবীতে আমায় জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। আমি যে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সুখদুঃখ ভোগ করিতেছি, তোমার প্রাণে ব্যথা ও আনন্দ দিবার অধিকার পাইয়াছি—মা ! ঠিক বল, এসমস্তের দায়ী কে ? আমি তোমার আদেশের বিরুদ্ধে গিয়া তোমাকে যে বড় ব্যথা দিয়াছি, অনেক কষ্ট দিয়াছি, তাহা জানি। কিন্তু তাহাতে কেবল তোমারই প্রাণে কি ব্যথা দিয়াছি ? তাহা নয়। তাহার ফলে আমি নিজে যে ব্যথা পাইয়াছি, সে ব্যথা যে আমরণ আমাকে বহিতে হইবে। তাহার জন্য আমি মর্মে মর্মে যে ব্যথা অনুভব করিতেছি, তাহার কি তুলনা আছে ? তাহার তুলনা নাই—মা ! তাহার তুলনা নাই। জননী আমার ! তোমাকে ব্যথা দিবার এবং সেই সঙ্গে আমার নিজেকেও কশাঘাত করিবার যে অধিকার পাইয়াছি, তাহাতেই আমার সুখ, তাহাতেই আমার আনন্দ। এই অধিকারই আমায় বলিয়া দিতেছে—তুমিই আমার মা, আর আমি তোমারই সন্তান।

৫। মা—মা—

জননী আমার ! মা আমার ! একবার তোমায় প্রাণ ভরিয়া মা বলিয়া ডাকিতে দাও। কি মধুর নাম—কি মধুর ! ডাকিতে ডাকিতেই প্রাণটা কেমন শীতল হয়—সমস্ত জ্বালা যন্ত্রণা জুড়াইয়া যায়। তোমার স্নেহ-প্রেম, তোমার করুণা বর্ণনা করিতে গেলে বাক্য সেরে না—মনের ভিতর কি—এক সুখের বেদনাই কেবল তোলপাড় খায়। তোমাকে আমি নিজেই সম্পূর্ণ বুঝি নাই, অপরকে বোঝাই কেমন করিয়া ? তোমার কথা যখন বলিতে যাই, তখন কথা তো আর বাহির হয় না—সমস্ত কথা থামিয়া যায় ; রসনা নিস্তব্ধ হয়, মন হাঁপাইয়া

ওঠে। প্রাণের ব্যথা তখন চক্ষু হইতে গগুদেশ বাহিয়া শতধারে অশ্রুর আকারে বহিতে থাকে। তখন জগতসংসার সকলই বিলুপ্ত হইয়া যায়, কিছুই দেখিতে পাই না। তখন কেবল একটা মাত্র ইচ্ছা প্রাণের ভিতর জাগিয়া থাকে—তোমার বুকের মধ্যে মুখখানি লুকাইয়া কেবল অনাহত স্বরে মা মা বলিয়া ডাকি, আর ডাকিতে ডাকিতে সংসার হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাই—আমার নামটী তোমারই কাছে জাগিয়া থাক। মা ! একবার তুমি আমাকে তোমায় শতবাহুতে আঁকড়াইয়া ধরিতে দাও, আর তোমার নয়নে নয়ন রাখিয়া প্রাণ ভরিয়া মা বলিয়া ডাকি—বার শক্তিসামর্থ্য আর অধিকার দাও।

## আরাধনা।

(ত্রীকিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

ও সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব  
আনন্দরূপমস্তত্ত্ব বহির্ভাতি  
শাস্ত্রং বিশ্বমবৈতং  
শুদ্ধমপাপবিহ্বলং।

যিনি আমাদের স্রষ্টা পাত্র ও সর্বসুখদাতা ; যিনি আমাদের জীবনের জীবন ও সকল কল্যাণের আকর ; আমরা যাহার প্রসাদে শরীর ও মন, যাহার প্রসাদে বুদ্ধি ও বল, যাহার প্রসাদে জ্ঞান ও ধর্ম লাভ করিতেছি ; যিনি আমাদের শরীর মন ও আত্মাকে নানা-প্রকার বিষ হইতে সর্বদাই রক্ষা করিতেছেন ; তিনি সত্যরূপ জ্ঞানরূপ অনন্তরূপ পরব্রহ্ম ; তিনি আনন্দ-রূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। তিনি শাস্ত্র মঙ্গল ও অবিভীত। তিনি শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ।

তাহার সত্তাতে এই বিশ্বজগৎ পরিপূর্ণ। এই বিশ্বচরাচরের প্রত্যেক অণুতে পরমাণুতে তিনি স্বপ্রকাশ। সুদূর অতীতে তিনি যেমন ঋষিযুনিদিগের সম্মুখে স্বপ্রকাশ মূর্তিতে প্রকাশিত হইয়াছিলেন, বর্তমানে আমাদেরও নিকট তিনি সেইরূপ স্বপ্রকাশ। আমরা অন্তরে ঘুম্পষ্ট জানিতেছি যে, তিনি অনন্ত ভবিষ্যতেও এই বিশ্বচরাচরে স্বপ্রকাশ মূর্তিতে প্রকাশিত থাকবেন।

তিনি স্বয়ম্ভু ও সর্বব্যাপী। আমাদের আত্মা যেমন আমাদের শরীরের প্রত্যেক অংশ, প্রত্যেক অণুপরমাণু ব্যাপ্ত করিয়া রাহিয়াছে, অথচ তাহা চহতে সম্পূর্ণ পৃথক, সেইরূপ সত্যরূপ পরব্রহ্ম এই বিশ্বচরাচরের প্রত্যেক অণুপরমাণু ব্যাপ্ত করিয়া আছেন, অথচ তিনি ইহার কোনও অংশ নহেন। স্বর্ঘ্য হইতে স্বর্ঘ্যরাস্তা যেমন

নিঃসৃত হয়, সেইরূপ তাঁহার ইচ্ছাতে তাঁহারই শক্তি হইতে এই বিশ্বজগৎ সৃষ্ট হইয়াছে—নিঃসৃত হইয়াছে। তিনি ইহার অকৃত কারণ। সৃষ্টির কারণ সৃষ্টির অতীত অজ্ঞানময় পরব্রহ্ম। তাঁহার আদি নাহি, কারণ নাই; তাঁহার অন্তও নাই। তিনি অনাদ্যনন্ত ভূম্য পরব্রহ্ম। তিনি নিরবয়ব। তিনি আত্মার অন্তরাত্মা থাকিয়া সর্বকালে প্রাণীগণকে যথোপযুক্ত অর্থসকল বিধান করিতেছেন।

তিনি মনীষী—মনের নিয়ন্তা। তাঁহার জ্ঞান-জ্যোতিতে অতীতের সংস্র সংস্র যুগের মানবাত্মা যেমন বিকাশিত হইয়া উঠিয়াছিল, বর্তমানেও তেমনি কোটী কোটী মানব নব নব জ্ঞানকণা লাভ করিতেছে এবং ভবিষ্যতেও সংস্র লক্ষ যুগ ধরয়া মানুষ তাঁহারই জ্ঞান-কণা লাভ করিয়া দেবত্ব উন্নীত হইবে। তাঁহার মঙ্গল-বিধানে মানুষ নিজেই জ্ঞানধন্যে উন্নত করিতে পারে। তাঁহার সে বিধানের প্রতি মনোযোগ না দিয়া, জ্ঞান-ধর্মের উন্নতিক্রম ঈশ্বরের মঙ্গল উদ্দেশ্যে ভুলিয়া, মানুষ যখনই প্রবৃত্তির দাস হয়, তখনই সে শাস্তি পাইয়া মঙ্গলের পথে ফিরিতে বাধ্য হয়।

হাঁহারা তাঁহার প্রদর্শিত জ্ঞান ও ধর্মের পথে অগ্রসর হন, তাঁহারা তাঁহার মঙ্গলমূর্তি দেখিয়া আনন্দসাগরে অবগাহন করেন এবং তাঁহাকে আনন্দস্বরূপ বলিয়া উপলব্ধি করেন। তখন তাঁহারা মৃত্যুর বিভীষিকায় ভীত হন না; তাঁহারা অমৃতস্বরূপের সংস্পর্শে মৃত্যুকে অতিক্রম করেন। আশ্চর্য্য তাঁহার করুণা! তাঁহার জ্ঞান দিয়া, তাঁহার প্রেম দিয়া তিনি ক্ষুদ্র মানব আমাদিগকে তাঁহার সহিত সমধর্মী করিয়া দিয়াছেন—আমাদিগকে অমরণ্য করিয়াছেন।

যে সাধক তাঁহাকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনিই তাঁহার শাস্ত রূপও প্রত্যক্ষ করেন—তিনি তাঁহার অন্তরের অন্তরে অবস্থিত “শাস্তিসমুদ্র অতি গভীরে” ডুবিয়া গিয়া অপার শাস্তি লাভ করেন। তিনি সেই দেবদেবের মঙ্গলভাবের পরিচয়, তাঁহার শিবস্বরূপের পরিচয়, তাঁহার মঙ্গল হস্তের ছাপ গাছের প্রতি পড়ে, পাখীর গানের প্রতি তানে, গ্রন্থনক্ষত্রের প্রেমপূর্ণ প্রতি চাঙনিত, প্রতি নিমেষের প্রত্যেক ঘটনায় মুদ্রিত দেখেন। আমরা যে সুখসম্পদ প্রভৃতিকে মঙ্গল মনে করি তাহারও মধ্যে তিনি যেমন তাঁহার শুভ উদ্দেশ্য নিহিত দেখেন; দুঃখবিপদ প্রভৃতি যাহাকে আমরা অমঙ্গল মনে করি, তাহারও মধ্যে তিনি তেমনই তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা লুক্কায়িত দেখেন।

জগতের প্রত্যেক ঘটনায়, প্রতি নিমেষে ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছায় পরিচয় বিকীর্ণ থাকিলেও আমরা অনেক

সময়ে তাহা প্রত্যক্ষ করিবার অবসর হেলান হাবাটয়া ফেলি। আমরা অনেক সময়ে মোহাক্ষয়নে দেখিতে পাই না যে, বিশ্বজগতের প্রতি নিমেষের প্রত্যেক ঘটনা বিশ্বনিয়ন্ত্রার মঙ্গল ইচ্ছায় নিয়ন্ত্রিত হইতেছে বলিয়া ও অমঙ্গলেরও পরিণামে আমরা মঙ্গলেরই রাজ্যে চণিবাতি, শত নিরানন্দ ভেদ করিয়াও বিশ্বজনিত আনন্দেরই স্রোতে ভাসিয়া চলিতেছে। এই যে জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে বিশ্বজগত উন্নতির পথে ছুটিয়া চলিতেছে, কত শত রবি চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র একত্রে যে বঁধা পড়িতেছে, ওপারের সঙ্গে এপারের মহা প্রেমমন্ধন খটিতেছে, এসমস্তের ভিতর অধিকাংশ সময়েই আমরা ভগবানের মঙ্গল হস্তের পরিচয় দেখিতে ভুলিয়া যাই। কৃত্তক ছাড়িয়া দিলেই আমরা সহজেই অন্তরে উপলব্ধি করিব, নিঃসংশয়ে বলিতে পারিব যে, যিনি আমাদের স্রষ্টা, যিনি আমাদের প্রত্যেকের পিতামাতা, তিনি নিশ্চয়ই মঙ্গল-স্বরূপ—শিবঃ। তিনি এক শক্তি নন।

তিনি অদ্বিতীয়। আমাদের যিনি উপাস্য দেবতা, তাঁহার দ্বিতীয় কেহ নাই। তিনি অপ্রতিম। তিনি অদ্বিতীয় বলিয়াই কোথায় সূর্য্য আর কোথায় এই পৃথিবী, সর্বত্রই একই নিয়ম কার্য্য করিতেছে। তিনি পূর্ণমঙ্গল। তিনি মৃত্যুর অতীত। স্মৃতরাং মৃত্যুর সহচর পাপতাপ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি নিরবদ্য নিরঞ্জন। এসো, আজ এই পবিত্র স্থানে শুভমুহুর্তে আমরা অনন্যমনা হইয়া প্রীতিপূর্ব্বক স্বীয় আত্মাকে সেই অদ্বিতীয় মঙ্গলস্বরূপে সমাধান করি।

—

## ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান ব্যাধি ও তাহার প্রতীকার।

(সদানন্দ শ্রীকানীপ্রসন্ন বিশ্বাস)

ব্রাহ্মসমাজ—আমাদের আদিরের ব্রাহ্মসমাজ—যে ক্রমশঃই অবসাদগ্রস্ত হইয়া চলিয়াছে, একথা আজ কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু বড়ই পবিত্রতার বিষয় যে এ সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান নেতাগণ সম্পূর্ণ উদাসীন। এই অপ্রিয় সত্যটি হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়াও তাঁহারা ইহাকে প্রকাশ করিতে সাহস করেন না, প্রতীকারের কথা ত দূরে থাকুক। এদিকে ব্যাধি ক্রমশঃ গুরুভর হইয়া উঠিতেছে। এখনও চিকিৎসার সময় আছে। কিন্তু বলে কে, আর করে কে?

আমি অনেক দিন হইতে এ বিষয়ে সমাজের নেতাগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিতেছি, বৎসর

বৎসর সমাজমন্দিরে কাতরকণ্ঠে ব্রাহ্মসাধারণের নিকট অজুন্নয় বিনয় করিতেছি, সমাজের বর্জ্যপক্ষগণকে উদ্ধার করণে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি; কিন্তু হায়! কেহই আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছেন না, কেহই আমার সহিত সহচর্যুতি করিতে প্রস্তুত হইতেছেন না! সম্প্রতি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় শ্রীযুক্ত শুভব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয়ের দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমার হৃদয়ে কিঞ্চিৎ আশা সঞ্চারিত হইল।

যে সকল কারণে ব্রাহ্মসমাজের পতন হইতেছে তাহা সকলেই অবগত আছেন। “কানি না” বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে; সমাজের অনেক তিতাকাজী ব্যক্তি এতদূর প্রকাশ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু কেহই উহা প্রকাশ্যে আলোচনা করিতে সাহসী নহেন। তাঁহাদের বিশ্বাস যে ঘরের কথা বাহির হইয়া পড়িলে সমাজের মঙ্গল হওয়া দূরে থাকুক অমঙ্গল হওয়ারই বিশেষ সম্ভাবনা। কিন্তু আমি তাঁহাদিগকে সতর্কভাবে জিজ্ঞাসা করি যে ব্যাধি চাপিয়া রাখিলে কি সমাজের মঙ্গল হইবে? এখন হইতে প্রতীক্যবের চেষ্টা না করিলে কি তাহার সমাজকে অধিক দিন জীবিত রাখিতে পারিবেন?

ব্রাহ্মসমাজের জীবনীশক্তি সাধনা। এই সাধনার বলে মহর্ষিপ্রমুখ ব্রাহ্মসমাজের অধিগণ ব্রাহ্মসমাজকে দেশের আদর্শ করিয়া তুলিয়াছিলেন; কিন্তু আজ—সে সাধনা কোথায়? এই সাধনার অভাবে ব্রাহ্মসমাজের নৈতিক আদর্শ, বাহ্য একদিন শত শত শিক্ষিত যুবকে আকর্ষণ করিয়াছিল—আজ তাহা ক্ষীণ মগ্ন নিস্তেজ ও হীনপ্রভ হইয়া পড়িয়াছে। কোথায় আজ সেই ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ ভাগ, কোথায় সেই ব্রাহ্মসমাজের উদারতা এবং ভ্রাতৃপ্রেম, কোথায় সেই ব্রাহ্মসমাজের সত্যনিষ্ঠতা, কোথায় সেই ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ চরিত্রত্ব, কোথায় সেই ব্রাহ্মসমাজের সেই প্রবল ব্রহ্মপ্রীতি! ইহা কি প্রকৃত সত্য নহে যে, যে সকল ব্রাহ্মের সম্প্রদায় ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ সমাজকে মার্জিত, সুসংস্কৃত এবং পুনর্গঠিত করিয়াছেন, তাহার এক্ষণে প্রায় সকল বিষয়েই আমাদের নিকট অতিক্রম করিয়া যাইতেছেন; আর আমরা ক্রমে পিছাইয়া পড়িতেছি—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে মৈত্রী সাধনের উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজ প্রাতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল যে ইহা—

—সমস্ত পৃথিবীর মঙ্গল সাধিত হইবে। জগৎপ্রসবিতা শরমেস্বরের প্রতি তাঁহার দৃঢ় ও অটল বিশ্বাস ছিল। অতঃপর তিনি ব্রাহ্মের একত্ব এবং মানবের ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধে উপলব্ধি করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। কি ধর্মসমস্যা, কি সমাজসংস্কার কার্য, কি জাতীয় জীবনগঠনে, সকল বিষয়েই এই মৈত্রীসাধনা তাঁহার মূল মন্ত্র ছিল। সকল সম্প্রদায়ের শোক যাহাতে অবিরোধে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ পরস্পর উপাসনা করিতে পারে উহা তাহার উদ্দেশ্য এবং একান্ত প্রার্থনা ছিল। এই নিমিত্তই তিনি ব্রাহ্মসমাজের ট্রষ্টেড সম্পূর্ণ উদার এবং অসাম্প্রদায়িকভাবে প্রস্তুত করিয়াছিলেন।

কিন্তু হায়! এখন আমরা কি দেখিতেছি? আমরা ব্রাহ্মসমাজের আদি গুরু রাজা রামমোহনের আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়া, নিজ নিজ সম্প্রদায়ের প্রাধান্য দেখাইবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের মুষ্টিমেয় সভ্যগণের মধ্যে দলাদলি, মনোমালিন্য এবং বিদ্বেষের সৃষ্টি করিতেছি। ‘বিগত-বিবাদের’ প্রেমময় রাজা যোর বিবাদ উৎপন্ন করিতেছি! তহাই যেন আজকাল আমাদের সাধনার প্রধান অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে! এখন কি, আমরা এই শতবৎসরিক শুভ উৎসব উপলক্ষেও আপনাদিগকে সংযত রাখিতে পারি নাহ। যে ব্রাহ্মসমাজের প্রধান উদ্দেশ্য সকল সম্প্রদায়ের সহিত সম্ভাব রাখিয়া ব্রাহ্মসমাজের মিলন-মন্ত্রে সকলকে একত্রে গ্রাথিত করা, আজ সেই ব্রাহ্মসমাজ আপন সম্প্রদায়ের ভ্রাতৃগণের মধ্যে পরস্পরে বিরোধ উপস্থিত করিয়া সমাজের যে কতদূর ক্ষতি করিতেছেন, তাহা ভাবিলে কাহার না প্রাণ ব্যাধত হয়; এক্ষণে স্থলে ব্রাহ্মসমাজের পতন যে অবশ্যম্ভাবী তাহাও কি বলিয়া দিতে হইবে?

বলা বাহুল্য যে ব্রাহ্মসমাজকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া আনিতে হইলে তিন শাখার সমবেত চেষ্টা আবশ্যিক। সকল শাখার সমবেত সাধনা-পন্থার উপরেই ব্রাহ্মসমাজের ভাব্যতা নির্ভর করিতেছে। সমাজের মধ্যে বাহ্য কিছু আবক্ষনা আসিয়া পড়িয়াছে তাহাকে দূর করিতে হইলে সকল শাখার সমবেত শক্তিসংযোগ প্রয়োজন। মনে রাখিতে হইবে যে তিনটি শাখা লইয়াই ব্রাহ্মসমাজ। একের মানে অপরের মান, একের নিন্দায় অপরের নিন্দা, একের পতনে অপরের পতন অবশ্যম্ভাবী। যেমন শরীরের এক অংশে দুই কত হইলে অপর অংশেরও হানি করে, সেইরূপ একশাখার অবনতিতে অপর শাখারও অবনতি হইবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এক শাখার পদাশ্রয় হইলে অপর শাখাও যে তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, এক শাখার মানি উপাধিত হইলে উহা অপর শাখাতেও যে সংক্রামিত হইবে, ইহা অস্বীকার

করা যায় না। আমাদের নিকটে এবিষয়ে ভূরি ভূরি প্রমাণ বর্তমান।

আমরা স্বীকার করি বা না করি, ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা যে ক্রমেই শোচনীয় হইতে শোচনীয়তর হইতেছে, ইহা একটি প্রকৃত সত্য। ব্রাহ্মসমাজকে এই যুগ্ম অবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়া পুনর্জীবিত করিবার জন্য এখনও বিশেষ চেষ্টা না করিলে অচিরে রাজ্য রামমোহন প্রতিষ্ঠিত সাধনার এই বৃহৎ অট্টালিকা ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে। এই নিমিত্ত আমি প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী ব্যক্তিকে এবিষয়ে একটু চিন্তা করিতে অনুরোধ করি।

আমার মতে যত শীঘ্র সম্ভব এজন্য ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখার বিশিষ্ট সভাপনকে লইয়া একটি সংস্কার সভা গঠিত করা আবশ্যিক। এই সভার যোগদান করিতে যাঁহাতে কাহারও আপত্তি না থাকিতে পারে সেজন্য একটি স্বতন্ত্র স্থানে ইহার বৈঠকের বন্দোবস্ত করা উচিত। আগামী মাঘোৎসবের সময় অনেক ব্রাহ্ম মঞ্চস্থল হইতে কলিকাতায় আসিবেন; ইহারই মাঘোৎসবের একদিন এজন্য নির্দিষ্ট করিলে বড় ভাল হয়। কি উপায়ে সমাজকে অবনতির স্রোত হইতে রক্ষা করা যাইতে পারে, উক্ত সভায় তাহার উপায় নির্ধারণ করিতে হইবে। তৎপরে তদনুসারে প্রচারকার্যের ব্যবস্থা করিতে হইবে। সর্বপ্রথমে আমাদের নিজের সামাজিক ব্যাধির চিকিৎসা করা আবশ্যিক। নিজেদের মধ্যে জুনিতির প্রাণ দিয়া অপরের সমাজের সংশোধন করিতে চেষ্টা করিতে গেলে কোন সফল হইবে না। তৎপরে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ সাধনা, ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ নীতি, ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ চরিত্র, ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ প্রেম ও মৈত্রীভাব,—প্রত্যেক ব্রাহ্ম নরনারীর হৃদয়ে প্রাণুটিত করিয়া দিতে হইবে; প্রত্যেক ব্রাহ্ম পারবারে একনিষ্ঠার পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে এবং প্রত্যেক ব্রাহ্মগৃহকে পবিত্র ব্রাহ্মালয়ের পরিণত করিতে হইবে। এবাধ প্রকারে অতি অল্পদিন মধ্যে আবার আমাদের ব্রাহ্মসমাজ সকল দেশের আদর্শস্থানীয় হইয়া উঠবে।

এই সকল কার্যে সহায়তা করিবার জন্য অতি সূক্ষ্ম মূল্যের একখানি অসাপ্রদায়িক ব্রাহ্মপত্রিকার আবশ্যিক। এই পত্রিকার দ্বারা আমরা প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজের এবং প্রত্যেক ব্রাহ্মপরিবারের মধ্যে প্রচারকার্যে কৃতকার্য হইতে পারিব।\*

## জয়পরাজয়।

তগবদীত্য উক্ত হইয়াছে যে, লাভলোকসানে, জয়পরাজয়ে মানুষের সমবুদ্ধি থাকা উচিত—এই প্রকার স্বপ্নের কোনও একটীতে চলিয়া পড়া উচিত নয়। শত্রুগণের উপর জয়লাভ করিলাম, অতএব উন্নতির ন্যায় আমাকে নৃত্য করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই; অথবা আমার পরাজয় হইল, অতএব আমাকে নৃত্যমান হইয়া কেবলই হাহাভাণ করিতে হইবে, এমনও কোনও কথা নাই। সমবুদ্ধি থাকিই যে জয়ের লক্ষণ ও কারণ তাহা অনেকের মনে আসে না। হৃদয়-কোনোঙ্গের মধ্যে সমবুদ্ধি হইয়া থাকার ফলে যে দৃঢ়তা আসে, যে দৈর্ঘ্য ও ধৈর্য আসে, তাহাই তো আমাদেরকে জয়ের পথে না বহিয়া থাকিতে পারে না।

কিন্তু হৃদয়ের বিষয়, বৈবক্ষিক ব্যাপারেব ন্যায় আধ্যাত্মিক যাজ্ঞেও অনেকেই পরাজয়ের আঘাত সহ্য করিতে পারে না। অবকাংশ পরাজিত ব্যক্তিই নিজের অদৃষ্টকে বিচার দিয়াই নিশ্চিত থাকে। তাহার পরাজয়ের কারণ সন্ধানে অগ্রসর হইতে চায় না। তাহাদের মনের সেবা নাই, সে দৈর্ঘ্য ও ধৈর্য নাই। রাজনৈতিক জগতেও যেমন অনেক “settled facts” বা অটল বলিয়া গৃহীত ঘটনাকেও unsettled বা চলিয়া যাইতে দেখি, তখন অধ্যায়রাজ্যেই বা সকল বিষয়ই অটল থাকিবে কেন? আমরা দেখি, অব্যাহারাজ্য বিশেষ ভাবে উন্নতির রাজ্য—সেখানে অটল বা অচলায়তনরূপে পড়িয়া থাকিবার কোন কিছু থাকিতে পারে না।

যাহারা পরাজয়ের কারণে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে চায়, পরাজয়ের সহিত সংগ্রামে পশ্চাৎপদ হইয়া থাকিতে চায়, আসলে তাহাদের চরিত্রবল বড়ই অল্প—চরিত্র বিষয়ে তাহাদিগকে “কোমরভাঙ্গা” বলা যাইতে পারে; তাহারা একটুতেই ভাদিয়া পড়ে। তাহাদের বিচার শক্তিও বড়ই কম। তাহারা জীবনের প্রারম্ভে হাসিতে কক্ষক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় বটে, তখন সমস্ত জগৎই আনন্দের তরঙ্গে তরঙ্গিত দেখে; কিন্তু প্রথম হৌচটেই তাহারা একবার যখন পড়িয়া যায়, তখন আর তাহা হইতে উঠিতে পারে না—তাহাদের সমুখের আনন্দের ছবি খণ্ডিখণ্ড হইয়া যায়। প্রথম ঝড় খাহতে না খাইতেই তাহারা কুলকিনারা হারাইয়া ফেলে—নিশাহারা হইয়া পড়ে।

জীবনের কক্ষক্ষেত্রে যে দম্ববিবাদের ক্ষেত্র; বলিতে কি, দম্ববিবাদেই যে আমাদের জীবন নির্ভর করে, কক্ষক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে অনেকেই সে কথা স্বরণ করে না। জগতে লাভ লোকসান না থাকিলে উত্থান পতন না থাকিলে জীবনের পরিচয় পাইতাম কোথায়?

\* বঙ্গের এদানন্দী ব্রাহ্মধর্মের প্রচার উদ্দেশ্যে তাহার বখাশক্তি কিপ্রকার চেষ্টা করিতেছেন, আমরা “বানাকথার” তাহা প্রকাশ করিলাম। ৩০ পৃ. নং.

এখানে আত্মরপনার অবসর নাই, কাঁদিবার স্থান নাই। কাঁদ, পশ্চাতে পড়িয়া থাক—তোমার দিকে গুবই সম্ভব কেহই একবার ফিরিয়াও তাকাইবে না, বরঞ্চ তোমার বুকের উপর চড়িয়া অন্যেরা নিজেদের উন্নতির আশায় ছুটিয়া চলিবে। “নাশমাঝা বলহীমেন লভ্যঃ” ভগবানকে বলহীন ব্যক্তি লাভ করিতে পারে না—অধ্যাত্মরাজ্যের ইহা একটা মহান সত্য।

মনে রাখিতে হইবে যে, আধ্যাত্মিক উন্নতি বা ভগবানের চরণে অগ্রসর হওয়া কেবল পুণিগত বিদ্যার উপরেও নির্ভর করে না বা মেধার উপরেও নির্ভর করে না বা কেবলমাত্র লোকাচার দেশাচার প্রভৃতি প্রতিপালনের উপরেও নির্ভর করে না। যে সাধক সত্য-সত্য ভগবানকে প্রার্থনা করেন, যিনি টেক ধরিয়া বসেন যে, তিনি ভগবান ব্যতীত আর কিছুতেই সমৃদ্ধ হইবেন না, নচিকেতার ন্যায় যিনি ভগবানের জন্য সর্বস্ব—জীবন পর্যন্ত পণ করিতে পারিবেন, তিনিই ভগবানকে নিশ্চয়ই লাভ করিবেন—নিশ্চয়ই লাভ করিবেন—নিশ্চয়ই লাভ করিবেন।

অধ্যাত্মরাজ্যে যিনি নেতৃত্ব গ্রহণে ইচ্ছুক হইবেন, তাঁহাকে দেখাটতে হইবে যে তিনি ক্ষণভঙ্গুর নন—একটুখানি প্রশংসাতেও তিনি মাঠোয়ারা হন না, আর একটুখানি নিন্দাতেও তিনি অধীর হইয়া পড়েন না। প্রশংসার মাঝেও যেমন তাঁহাকে অটল—অচল থাকিতে হইবে, নিন্দার অগ্নিবর্ষণের মধ্যেও তাঁহাকে তেমনই অটল—অচল ধীর-স্থির থাকিতে হইবে। সত্য বলিয়া যাহা বুঝিবেন, তাহার সমর্থনের জন্য তাঁহাকে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতে হইবে।

আধ্যাত্মরাজ্যে যে ব্যক্তি অগ্রসর হইতে চাহিবেন, তাঁহাকে জানিয়া রাখিতে হইবে যে, তাঁহার পূর্ববর্তী যাত্রীগণ ঐ পথ অনেক স্থলে পদাঙ্কিত করিলেও সকল স্থল পদাঙ্কিত করেন নাই, কারণ অনন্তস্বরূপ ভগবানের অনন্ত রাজ্যের প্রত্যেক স্থল কোন একজনের পক্ষে মাড়াইয়া চলা সম্ভব নহে। সুতরাং প্রত্যেক অমৃতধামযাত্রীর জন্য অজানা কিছু না কিছু স্থান থাকিবেই—সেইটুকু তাঁহাকে নিজের দেখিয়া গুনিয়া চলিতে হইবে। সেইটুকু অজানা পথে চলিবার সময়েই তাঁহাকে জানিতে হইবে যে উত্থান ও পতন অবশ্যজ্ঞাবী। উত্থান হইলেও গর্কে অহঙ্কারে সেই একই স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিলে চলিবে না; পতন হইলেও নিরাশায় নিরানন্দে সেই একই স্থানে দাঁড়াইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় অবস্থায় কাঁদিতে বসিলে চলিবে না। উত্থান পতনের তিত্ত দিয়া, জয়পরাজয়ের তিত্ত দিয়া আমাদেরকে আধ্যাত্মরাজ্যের শিখরদেশে উঠিতে হইবে, ভগবানের সিংহাসনের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইতে

হইবে। জানিবে, উত্থানপতনই, জয়পরাজয়ই আমাদের উন্নতির সুপ্রশস্ত সোপান, আমাদের কল্যাণ লাভের অমোঘ উপায়।

পার্থিব ব্যাপারেও যেমন, আধ্যাত্মিক রাজ্যেও সেইরূপ—নিজের প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে প্রতিজ্ঞা করিয়া নামিতে হইবে যে, শত পরাজয়েও পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিব না। জগতের সর্বত্র, সমস্ত প্রকৃতিরাজ্যেই বন্দ্ববিবাদ বিচরণ করিতেছে। প্রকৃতি যে সীমাবদ্ধ, প্রকৃতির তণুপরমাণু যে সীমাবদ্ধ; কাজেই প্রকৃতি বন্দ্ববিবাদের হাত কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারে না; সেখানে বন্দ্বই হইল নিয়ম—শীত আছে, গরম আছে; উত্থান আছে, পতন আছে; সুখ আছে, দুঃখ আছে। কি জয়ে, কি পরাজয়ে, আমাদের যে অভিজ্ঞতা হইবে, সেই অভিজ্ঞতার বলে উন্নতির পথে, মঙ্গলের পথে, শ্রেয়ের পথে অগ্রসর হওয়াই হইল বীরের ধর্ম ও কর্ম। বৈজ্ঞানিকের ন্যায় প্রত্যেক সাধক তাঁহার পতন বা পরাজয়কে তাঁহার সাধনপথের অন্যতর দীপ বলিয়া গ্রহণ করিবেন। জীবনবেদে পরাজয়ের কারণগুলি পরিস্কাররূপে লিখিয়া রাখিয়া, গন্তব্যপথে অগ্রসর হইবার কালে সম্মুখে সেই প্রকার কোন কারণের আবির্ভাব দেখিলে তাহাকে পাশ কাটাইয়া চলিবেন। আমরা অধিকাংশ স্থলেই দেখি যে, অধিকাংশ সাধনেচ্ছু ব্যক্তি পরাজয়ের বিভীষিকাতেই জীবন্মৃত হইয়া পড়েন এবং গন্তব্য পথে অগ্রসর হইবার ক্ষমতা হারাইয়া ফেলেন। বিভীষিকায় ভীত হইও না—নিদ্রা ও আলস্যে দিন কাটাইও না; উন্নতি ও মঙ্গল নিশ্চয়ই তোমার হস্তগত হইবে। “সাধু যাহার ইচ্ছা, জৈবর তাঁহার সহায়।”

## সঙ্ঘের অকুরোদ্যম।

(শ্রীমদগুরু ভট্টাচার্য্য এম-এ)

শুভ বৈশাখী পূর্ণিমা। \* তাপস গৌতম আজ “বুদ্ধ” হইলেন—“সম্বোধি” লাভ করিয়া তিনি প্রবুদ্ধ হইলেন। দেখিতে দেখিতে ঊনপঞ্চাশৎ দিবস কাটিয়া গেল, নবীন বুদ্ধ আহাৰ নিরাসীন; কেবল আনন্দ, আনন্দ—সম্বোধি সন্তোষ। পঞ্চাশৎ দিবসে ধীরে ধীরে চিত্ত নিয়ন্ত্রিত স্তরে অবরোহণ করিল। তাঁহার কিঞ্চিৎ আহাৰ্য্য গ্রহণের অভিজ্ঞাব জন্মিল।

এই সময় তপুস (তপুস) ও তল্লিক (ভল্লুক) নামক দুই বনিক জ্ঞাতা বাণিজ্যোদ্দেশ্যে নিকটবর্তী পথে উৎকল

\* বৌদ্ধ মতে বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে বুদ্ধের জন্ম, গৃহত্যাগ ও সম্বোধিলাভ ঘটয়াছিল। কেহ কেহ ঐ তিথিকে মায়ামেধীর গর্ভসংস্কার বৃৎ বুদ্ধের পল্লিরূপের সহিতও সূত্রকরিয়াছেন।

হইতে মধ্যদেশে বাইতে ছিল। বুদ্ধকে আহাৰ্য্য দান করিতে তাহাদের প্রীতি দেবামেশ হইল। দুই ভ্রাতা বৃদ্ধসমীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বহু উপদেশ দান্য-সামগ্রী নিবেদন করিল। বুদ্ধ আহাৰ্য্য গ্রহণ করিলেন। জাতুঘর তাঁহার শরণ লইল। যথাসময়ে তাহারা স্মারক চিহ্নরূপ বুদ্ধের একগুচ্ছ কেশ লইয়া গম্য স্থানান্তরিত্তে গমন করিল।

বুদ্ধ ভাবিতে লাগিলেন, “নির্কীর্ণ লাভ করিলাম। কিন্তু জগতে লব্ধ সত্যের প্রচার হইবে কি? অল্পবুদ্ধি মর্ত্য মানব এ গভীর সত্য বুঝিবে কি?” প্রচারকাৰ্য্যের সফলতা বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হইতে না পারিয়া তিনি সমাধিসাগরে ডুবিয়া নিয়ত নিরাণ-সুখ সম্ভোগ করাই শেষঃ বিবেচনা করিলেন। তাঁহার এই সঙ্কল্পে ভীত হইয়া সহস্রাতি ব্রহ্মা তৎসমীপে আবির্ভূত হইয়া কহ-  
 ষোড়ে \* এই মহদ্ধর্ম প্রচার করিতে মিনাত জানাইলেন। ব্রহ্মার কাতর অনুরোধে তথাগতের অন্তরে করুণা সঞ্চার হইল। তিনি সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। অতঃপর তিনি এই ধর্মপ্রচারের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। কুরুপ উপায় অবলম্বন করিলে ইহা সহজে লোকের বোধগম্য হইবে, তাঁহার অন্তরে বিতর্ক উপস্থিত হইল। সহসা ধর্মচক্রপ্রবর্তী বোধিসত্ত্ব তথায় আবির্ভূত হইলেন। বোধিসত্ত্ব শ্রীবুদ্ধকে একটি অলঙ্কারমাণ্ডত চক্র প্রদর্শন করিলেন। শ্রীবুদ্ধ বুঝিলেন, গতিহীন ধর্ম-চক্রকে গতি প্রদান করিতে হইবে, ইহাই বোধিসত্ত্ব-প্রদর্শিত ইঙ্গিতের অর্থ।

সত্যদ্রষ্টা মহাপুরুষগণের প্রত্যেকের অন্তরেই এইরূপ দ্বিধা উপস্থিত হইয়া থাকে। যুগপ্রবর্তক কালধর্মের সঙ্কীর্ণ প্রভাব আতিক্রম করিয়া সত্যাক্রম হইয়া ভাবেন, মানবসাধারণ চিরচরিত প্রথাগুসারে আচ্ছিন্ন নিশ্চিন্ত-চিন্তে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে, সুস্তির ঘোরে এখনও তাহারা লুপ্তচেতন—এই সুস্তির জাল ছিন্ন করিয়া যুগবাণী তাহাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ করিবে, তাহার নিশ্চয়তা কি? বুদ্ধের মনে এইরূপ সন্দেহের উদয় হইল, তিনি স্থির করিলেন সমাধিমগ্ন হইয়া থাকিবেন,— অন্তর বাহ্যের অমৃতালোকে উদ্ভাসিত বাহ্যজগতের সুখ-দুঃখে, সত্যাসত্যে তাঁহার কি আসে যায়? কিন্তু বে মহাপ্রাণ জগতের দুঃখে ম্লিয়মান হইয়া জগতেরই অন্য শিবস্তরের অমূল্যস্থানে যথাসময় ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছেন, কেবলমাত্র আত্মমুক্তি লইয়া তিনি কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিবেন? †

\* নির্কীর্ণপ্রাপ্ত জীবমুক্ত পুরুষ দেবগণ অপেক্ষাও উন্নত—  
 বুদ্ধেরই তাহারা ইলোকে শ্রেষ্ঠ জীব।

† cf It is impossible to withdraw from

দ্বিধা অতিক্রম করিয়া তথাগত \* বাহ্যর নিকট নবলব্ধ জ্ঞান প্রথম প্রচার করিবেন, চিন্তা করিতে লাগিলেন। আচার্য্য আনারকালম ও উদ্রকের কথা তাঁহার মনে পড়িল, কিন্তু ধ্যানযোগে জানিতে পারিলেন উভয়েরই দেহান্ত হইয়াছে। তাঁহার জীবিত নাই জানিয়া তিনি ক্ষুব্ধ হইলেন। অতঃপর উরুবেলা গ্রামে যে পঞ্চজন তাপস তাঁহার ষট্‌ঋণ্যাদী তপস্যার সৎসার হইয়াছিলেন, তাঁহাদের কথা তাঁহার মনে উদয় হইল। ধ্যানস্থ হইয়া তিনি জানিতে পারিলেন, তাঁহারা তৎকালে বারানসীধামে ঋষি-পত্ন-মৃগদামে তপশ্চরণ নিযুক্ত আছেন। বুদ্ধ বারানসী অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

পথে আঞ্জীবক উপকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। উপকের ধারণা হইল এই তেজঃপুঙ্খ মহাপুরুষ নিশ্চয়ই কোন দেবতা। গৌতম-বুদ্ধ তাঁহার লম্ব দূর করিয়া স্বপথে অগ্রসর হইলেন। সঙ্ক্কার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঋষি-পত্ননে উপনীত হইলেন।

পঞ্চ-ভিক্ষু দূর হইতেই গৌতমকে লক্ষ্য করিয়া পর-  
 স্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন—‘শ্রমণ গৌতম কঠোর তপশ্চর্য্যা পরিত্যাগ করিয়া সহজ জীবনযাত্রার পথ অব-  
 লম্বন করিয়াছেন; তাঁহাকে আমরা অভ্যর্থনা করিব না, তবে উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া একখানি বসিবার আসন দিব।’ বুদ্ধ তাঁহাদের ভাব লক্ষ্য করি-  
 লেন। তাঁহার স্মিতদৃষ্টির মোহনীয় আকর্ষণে কিন্তু ভিক্ষুগণ স্থির থাকিতে পারিলেন না—তাঁহারা মস্তমুগ্ধবৎ অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। ভিক্ষুগণ তাঁহাকে ভ্রাতৃসম্বোধনে কুশল প্রশ্ন করিলেন। তাঁহাদের অনিষ্টাশঙ্কা করিয়া বুদ্ধ কহিলেন—“ভিক্ষুগণ, এভাবে আর আমার সম্বোধন করিও না। আমি এখন তথাগত। আমি তোমাদের নিকট এখনই একরূপ ‘ধর্ম’ বিবৃত করিব, যাহাতে তোমরা এই জন্মেই পরমপদ লাভ

the world, and associate with birds and beasts that have no affinity with us. With whom should I associate but with suffering men?—Confucius.

জগতের দুঃখ-তাপ ক্লময়বান ব্যক্তিমাত্রকেই ব্যস্ত করিয়া তুলে। মানবের ঔদাসীন্য-উপহাস তাঁহাকে কখনো কখনো কন্মবিমূখ করিয়া তুলে বটে, কিন্তু পরমুহুর্তেই সেই মানবের দুঃখেই তিনি বিচলিত হইয়া পড়েন। বুদ্ধেরও কণকালের জন্য ধর্মপ্রচারে মানছা জন্মিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার অন্তর্নিহিত কল্যাণেচ্ছা তাঁহাকে স্থির থাকিতে দেয় নাই। এই কল্যাণেচ্ছাই কবি কর্তৃক রূপাক্রমে এবং তৎকালীন সমাজের ধর্মলাভের ব্যক্তিতাই বোধি-স্বরূপে পরিকল্পিত হইয়াছে

\* যিনি তথাগত হইয়াছেন অর্থাৎ যিনি নির্কীর্ণপদ লাভ করিয়াছেন। অপর সত্তে যিনি ‘তথা’ অর্থাৎ সেইপ্রকারে অর্থাৎ পূর্ণগামী আচার্য্যগণের পন্থানুযায়ী ‘গত’ অর্থাৎ বুদ্ধের গমন করিয়াছেন। নিজের উদ্দেশ্য কারতে বুদ্ধ সর্বদা এই নীতি ব্যবহার করিতেন।



করিবে।” • বুদ্ধ সকলকে এই মহাসত্য ধারণার্থে অবহিত হইতে অনুরোধ করিলেন। বুদ্ধের এই আহ্বান শুনিয়া তাঁহারা তাঁহাকে ঘিরিয়া থির হইয়া বসিলেন। সমগ্র বিশ্বচরাচর উৎকর্ণ হইয়া রহিল। বিমানে অদৃশ্য দেবগণের স্থানসঙ্কলান কষ্টকর হইল। বুদ্ধ শান্ত সংঘত বস্তু বলিতে আরম্ভ করিলেন—

“হে ভিক্ষুগণ, প্রেক্ষিতের (সংসারভাগীর) দুইটি রেম পস্থা পরিহার্য। প্রথম—ইন্দ্রিয়-স্বপ্ন-মগ্নতা, বিশেষণঃ কামপরায়ণতা। ইহা অধার্মিক, অলাভকর, তান এবং সংসারভোগেরই উপযুক্ত। দ্বিতীয়তঃ—কষ্টনায়ক বস্তুের চর্চা। ইহাতেও বিশেষ লাভ নাই, কোন স্থায়ী ফল পাওয়া যায় না।

“ভিক্ষুগণ! একটি মধ্যস্থা আছে, বাগাতে এই উভয় চরমই পরিহার করা যাবে। তথাগত এই পস্থা আবিষ্কার করিয়াছেন। এই পস্থা সকলের মনে উন্মোচিত করিবে এবং সকলকে সত্যাসত্য ধারণার ক্ষমতা দিবে; এই পস্থা মনে শাস্ত্রানুষ্ঠান করিবে; সকলকে অমৃতদ্রুতি, দিব্যজ্ঞান দিয়া নিরানন্দরাজ্যে পৌছাইয়া দিবে।

“এই মধ্যপস্থা কি?—আষ্টাঙ্গিক মার্গঃ—সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক কর্মসমুহ, সমাগাজীব, সমাগ্য-ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি এবং সম্যক সমাধি।

“হে ভিক্ষুগণ, এখন হুঃখ সম্বন্ধে আর্গ্যসত্য শ্রবণ কর। জন্ম হুঃখময়, জরা হুঃখময়; হুঃখময় রোগ, মৃত্যুও হুঃখময়। অপ্রিয়-মিলনে হুঃখ, প্রিয়বিচ্ছেদও হুঃখ; কোন ইচ্ছার অপূরণ, সেও হুঃখময়। \* \* \*

“ভিক্ষুগণ, হুঃখসমুদয় (উৎপত্তি) সম্বন্ধে আর্গ্যসত্য এই:—অদমা তৃষ্ণাই এই হুঃখের মূলে বিদ্যমান। এই তৃষ্ণাই মানবকে জন্ম জন্ম ঘুরাইয়া থাকে। তৃষ্ণাই মানবকে ইন্দ্রিয়ভোগের পথে লইয়া যায় এবং কখনও এখানে কখনও সেখানে আপন চরিতার্থতা খুঁজিয়া বেড়ায়। হস্তিঃতৃষ্ণি, নবজন্মের আশা, ইহজন্মে উচ্চ পদের আকাঙ্ক্ষা—এ সকলেরই মূলে তৃষ্ণা।

“প্রিয় ভিক্ষুগণ, এইবারে হুঃখ-নিরোধ সম্বন্ধে আর্গ্য সত্য শ্রবণ কর। তৃষ্ণার একান্ত নাশই হুঃখ-নিরোধ। তৃষ্ণাকে সন্ধা পরিহার, তৃষ্ণার হস্ত হইতে মুক্তি, তৃষ্ণাকে কোনক্রমে প্রস্রাব না দেওয়া—এইরূপেই হুঃখ নিরোধ হইতে পারে।

“সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক কর্মসমুহ, সমাগাজীব, সমাগ্যব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি এবং

সম্যক সমাধি—এই আষ্টাঙ্গিক মার্গই হুঃখ-নিরোধের একমাত্র পস্থা।” •

উপদেশ শুনিতে শুনিতেই কৌত্তিন্য স্রোতাপত্তি ফণা লাভ করিলেন। অন্যান্য ভিক্ষুগণের ঐ অংঘা লাভ করিতে আরও চারিদিন সময় লগিল। পঞ্চম দিনে বুদ্ধ স্পন্দ, বেবনা, সংজ্ঞা ও রূপকক্ষানরী অনা-অতা প্রমাণ করিয়া এক জ্ঞানগত উপদেশবাণী প্রচার করিলেন। ফলে পাঁচজন ভিক্ষু একই দিনে অংঘা পদবী লাভ করিয়া জীবমুক্ত হইলেন।

বুদ্ধ তখন ক্ষাণ্ডনে অবস্থান করিতেছেন, ইতিমধ্যে যশ নামক জনৈক শ্রেষ্ঠাশ্রমের যশ্রে কতকগুলি স্ত্রীলোকের বীভৎসরূপ দেখিয়া সংসারে অসন্তোষ জন্মিল। তিনি গৃহ ত্যাগ করিয়া যুগদানে বুদ্ধমূর্ত্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আধিকারী গোপে বুদ্ধ তৎসমূহে ‘ধর্ম’ ব্যাখ্যা করিলেন। যশও অংঘা লাভ করিয়া ধন্য হইলেন।

যশের চুয়ানজন বন্ধু তাহাকে সংসারে ফিরাইয়া লইতে আসিলেন। কিন্তু যশের দিব্যকাত্তি-যুক্ত মুখের দিকে চাহিয়া তাহারা এককালে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাহাদের আর সংসারে ফিরিয়া যাহতে প্রবৃত্তি হইল না। তথাগতের ধর্মব্যাখ্যা শুনিয়া তাহারাও সকলে অংঘা লাভ করিলেন। এইভাবে অংঘ্যসংখ্যা সর্বসমেত একবারি হইল—সত্ত্বের অক্ষুরোত্তর হইল।

যশের পিতাও ক্রমে বুদ্ধের রূপে গুণে আকৃষ্ট হইলেন। তিনিও আসিয়া বুদ্ধের শরণগাতের আকাঙ্ক্ষা জানাইলেন। উপাসক (গৃহীতজ) শ্রেণীর অন্য বুদ্ধাশ্রয়-মন্ত্র রচনা করিলেন। এই মন্ত্র আবৃত্তি করিয়া যশের পিতা প্রথম বৌদ্ধ উপাসক হইলেন। ক্রমে যশের মাতা এবং পত্নীও এই মন্ত্র আবৃত্তি করিয়া উপাসিকা সম্রদায়ের জন্মান করিলেন।

তথাগত অতঃপর অমুচর শিষ্যগণকে একত্রিত করিয়া আদেশ করিলেন,—“হে ভিক্ষুগণ, দেশে দেশে গমন কর, ‘বহুজনাহঁতার বহুজনসুখায়’ দিকে দিকে পার-ব্রমণ কর, অমুকম্পায় তোমাদের হৃদয় অবীভূত হউক; প্রত্যেকে বিভিন্ন দিকে গমন কর; ভাবে ভাষায় আনন্দদায়ক এই সমাজবনী ‘ধর্ম’-প্রচারে জীবনপাত কর। সকলের সম্মুখে নিখুঁত পবিত্র জীবনের আদর্শ

• বুদ্ধের এই প্রথম উপদেশকে “ধর্মচক্রপ্রবর্তনমন্ত্র” বলে। ভারতের যে ধর্মচক্র কালবশে গতি হারাইয়া অলমভাবে ঝড়াইয়াছিল, বুদ্ধ তাহাতে পুনঃ গতি দান করেন। সেইজন্য তাহার লেট্টাকে “ধর্মচক্রপ্রবর্তন” বলে।

↑ পরিণিষ্ট হইল।

• অংঘা বুদ্ধ শরণ গচ্ছামি, অংঘা ধর্ম শরণ গচ্ছামি অংঘা সত্য শরণ গচ্ছামি।

• বুদ্ধের সহস্র সরল ভাব এই কথি কথিতেই হুপরিফুট হইয়া উঠিয়াছে। বাস্তবতাকে অবজ্ঞা করিয়া অনাবশ্যক বিনয়-নম্রতার আদর্শবৃত্তি আড়ম্বর তিনি পক্ষ্য করিতেন না। কাজেই অবশিষ্ট লাভকরণ বাহাতে ‘তথাগত’কে ‘জাতা’ সম্বোধন না করেন, তৎপ্রতি তাহারইকে অবহিত করিয়া দিলেন।

ধর। নেত্রাবরণ গ্রাস খসিয়া গিয়াছে, এমন মামব অনেক আছে; পবিত্র 'বর্ষের' সন্ধান তাহাদিগকে না দিলে তাহারা মুক্তি পাইবে না। তাহারা নিশ্চয়ই ইহা গ্রহণ করিবে। চল, তিস্তুগণ! আরিও প্রচারো-ক্ষেণে উরুবেলা-সোনিয়গামে বাইব।"

বুদ্ধ উরুবেলা অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে মার আবার তাহাকে প্রলুব্ধ করবার বৃথা চেষ্টা করিল। অনেক পথ হাঁটিয়া তিনি বিশ্রামার্থ এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন। নিকটবর্তী গ্রামে ছাত্রাংশজ্ঞান ঙ্রাণা মগধরাজের অধীনে একযোগে রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিতেন। তাহারা ঠিক এই সময়ে এক পলায়িতা রাক্ষসতার অহুসন্ধানে ঐ বৃক্ষতলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বুদ্ধকে তৎসম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। বুদ্ধ কহিলেন, "অন্যকে অহুসন্ধান করিবার পূর্বে আপনার সন্ধান লওয়া উচিত নয় কি?" শান্ত যাতর শুকুগম্ভীর বাণী ভ্রাতৃগণের অন্তস্তল স্পর্শ করিল। মন্থমুগ্ধবৎ তাহারা বুদ্ধের শরণ প্রার্থনা করিলেন। তথাগতের উপদেশে তাহাদেৱও অর্হব লাভ হইল। বুদ্ধ তাহাদিগকে মহাক্ষমপ্রচারার্থে বিভিন্ন দিকে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং উরুবেলাভিমুখে অগ্রসর হইলেন।

## আর্য্যজাতি ও আর্য্যধর্ম ।

(৬-হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর)

(২)

শ্রোতস্থত্র।

স্বতঃসাহিত্য সর্বতোভাবে যে ব্রাহ্মণের উপরেই গ্রহিয়াছে তাহা নয়। ব্রাহ্মণে যাগযজ্ঞ সম্বন্ধেই বাহুল্যে উল্লেখ আছে। এই যাগযজ্ঞ বচিতে যে সকল সূত্র প্রস্তুত হইয়াছে তাহাকে বিশেষরূপে শ্রোতস্থত্র বলে, যেহেতু ক্রতীর উপরেই তাহার সমস্ত নির্ভর। শ্রোতস্থত্রের আর একটি নাম কল্পস্থত্র। অন্যান্য সূত্রের নাম যদিও মূল শ্রোতস্থতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহারা স্বতন্ত্র আলোচনার ফল।

গৃহস্থত্র

এই শ্রোতস্থত্রের পাশাপাশি আমরা আর এক শ্রেণীর আনুষ্ঠানিক (ritual) সূত্র দেখিতে পাই,—ইহাকে গৃহস্থস্থত্র বলে। ইহাতে সব ধরাও আনুষ্ঠানের বিবরণ বিস্তৃত আছে। যেমন গর্ভাধান, জন্মেষ্টি, উপনয়ন, বিবাহ কস্তোষ্টি, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি। যাগযজ্ঞের আনুষ্ঠান হইল সামাজিক আনুষ্ঠান, ইহা দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন ঋষিদের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপিত হইত। কল্পস্থত্রে সেই সকলের উল্লেখ আছে। গৃহস্থস্থত্রের আনুষ্ঠানটি পারিবারিক আনুষ্ঠান;

ইহার দ্বারা শ্রোতি পরিবারের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করা হইত। ইহা পরিবারের হিতোদ্দেশ্যে করা হইল। আমাদের মধ্যে ত এখন গৃহস্থস্থত্রের আনুষ্ঠান লইয়া পারিবারিকের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন হয় না, উল্টা দলাদলি বাড়ে।

যেমন কল্পস্থত্রের আর একটি নাম শ্রোতস্থত্র, তেমনি গৃহস্থস্থত্রের নাম কহতেছে স্মাত্তস্থত্র অর্থাৎ যে স্থত্র স্মৃতিত্ব ক্রিয়া স্বরূপের উপরে নির্ভর।

যজ্ঞ ও গৃহস্থস্থত্র, শ্রুতি-স্মৃতি।

সামাজিক আড়ম্বরপূর্ণ যাগযজ্ঞের শিক্ষা শুদ্ধরূপেণের উপর নির্ভর করে। মনুষ্যদেহের মধ্যে যাহাতে মহা আড়ম্বরের ভাবটা উদ্ভব হয় যাগযজ্ঞের কার্য্যটাকে এমন করিয়া সম্পন্ন করা চাই। যাগযজ্ঞে দক্ষ বিশেষ বিশেষ ঋষি, যাহারা মনুষ্যের মনে ঐক্লপ ভাব উৎপন্ন করিতে কুশল, তাহাদেৱের আলোচনা ও উদ্ভাবনা (speculation and suggestion) দ্বারা যাগযজ্ঞ-সমুদয় পারিপাটী শৃঙ্খলায় আবদ্ধ হইয়াছে। ইহাতে লোকের মনে যজ্ঞের পবিত্র ভাব ও মহত্ত্বাব আছে। যাদও যাগযজ্ঞ প্রথমে আবাদেৱ মধ্যে সাধারণ ভাব ছিল, কিন্তু পরে আড়ম্বর বেশী বেশী হওয়াতে উহা শিক্ষিত কতক লোকেরই আয়ত্তের বিষয় হইল, স্তত্রাং তাহাদেৱ কাছ হইতে তুমিয়া তুমিয়া শিখিতে হইত। গৃহস্থস্থত্র ত সেরূপ নয়, এটা পেন সকলেরই আশ্রয়স্থান। ইহা শৈশব হইতে আপনাদেৱ গৃহ্য-আনুষ্ঠান দেখিতে দেখিতে স্বাভাৱে দৃঢ়বদ্ধ হইয়া যায়। ইহা শিখিবার অন্য কোন একটি উপায় অবলম্বন করিতে হইত না। দেখিতে দেখিতেই হইয়া যাইত, ইহা যেন গৃহস্থস্থত্রেরই সাধারণ সম্পত্তি ছিল, ব্যবহার কারণেই হয়। ইহাতে শ্রুতি আবশ্যিক নাই, কেবল স্মৃতি আবশ্যিক। যাগযজ্ঞ যেমন অল্পসংখ্যক শিক্ষিতদিগের ধন, আচারব্যবহার তেমনি সাধারণ সম্পত্তি, সকলেরই পক্ষে সুগম।

তাই বলিয়া যে স্মৃতি অর্থাৎ আচারব্যবহারের কাল-ক্রমে পরিবর্তন হয় নাই তাহা নয়। আর্য্যেরা যখন আদিমবাসাদিগকে বশে আনিয়া আপনাদিগের উপনিবেশ স্থাপনে রত হইল, তাহাদিগের হস্তে তখন এত কক্ষ হইল যে, তখন তাহাদের অন্য কিছু দেখিবার আর অবকাশ রহিল না; শত্রুদিগের হইতে আপনাদিগের অধিকার রক্ষা করিতেই তাহাদিগের সকল উদ্যম পর্য্যাপ্ত হইল। এইরূপে একে একে যখন সকল বাধা অতিক্রম করিল, তখন তাহারা আশ্রিত হইয়া দেখিল, যে আর এক শ্রবণ-তর শত্রুর হস্তে তাহারা আপনারা হাত-পা-বাঁধা হইয়া পড়িয়াছে। অথবা তাহারা আশ্রিত হইতে আর পারিল।

না। মানসিক চালনার হানি করিয়া তাহাদিগের শারীরিক বল-বীৰ্য্য এত পরিমাণে চালিত ও ব্যতিত হইয়াছিল যে, তাহাদিগের মানসিক শক্তি (intellectual energy) একেবারে শুকাইয়া গিয়াছিল। এই যে নূতন প্রবলতর শত্রু তাহার বিবরণ এই :—

ব্রাহ্মণের উৎপত্তি।

যে সকল গান দ্বারা আৰ্য্যেরা সিদ্ধনদী-তীরে আপনাদিগের পুরাতন বাসস্থানে প্রকৃতির মাগায়া পূজা করিত এবং সেই গানের সহিত যেকোন বিধানে কন্ম সম্পন্ন করিত, এই উভয়ই ক্রমে সেই সেই বংশে রহিয়া গেল—হয়ত যাহারা উহার রচয়িতা অথবা যে বংশে কুলপরম্পরায় চলিয়া আসিয়াছিল—সেই সেই পরিবারের মধ্যে সেই সব প্রবাদও প্রচলিত রহিল, যাহা দ্বারা ঐ সকল করণ-কারণ বুঝাইতে পারা যায়; তাহারা জ্ঞান ও কৰ্ম্মকাণ্ড উভয়েই অধিকারী হইয়া রহিল। এখন বিদেশে স্বদেশের বার্তা যাহা কিছু জানীত হয়, তাহাই প্রকার ভাবে পূর্ণ, তাহাই আত্মিক সমাদরে গৃহীত হয়। এইরূপে এই সকল গায়কবংশেরা পুরোহিত-বংশ হইয়া পড়িল; যত দিন যাইতে লাগিল, পূর্বকার আবাসভূমি হইতে আৰ্য্যোবা বত দূরে প্রস্থত হইয়া পড়িতে লাগিল, এবং বাহিরের লড়াই-ভাঙ্গামায় যত তাহারা মত্ত হইয়া আপনাদিগের পুরাতন আচার-প্রথা ভুলিয়া যাইতে লাগিল, ততই তাহাদিগের আধিপত্য বন্ধমূল হইতে লাগিল। পুরাতন আচার পুরাতন পূজাপ্রণালী রক্ষা করা সকলেরই অত্যন্ত যত্নের ধন হইল। এবং অনন্য-কৰ্ম্মা হইয়া সেই সকল যাহারা রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইল তাহারা সেই সকলের প্রতিভূস্বরূপ হইল এবং অবশেষে তাহারা দেবতাদিগের প্রতিনিধিস্বরূপ হইয়া ভূদেবতা হইল। রাজন্যেরা হইলেন ভূপতি, ব্রাহ্মণেরা হইলেন ভূদেবতা। তাহারা আপনাদিগের স্থানধাকে এমন দৃঢ়বদ্ধ করিল যে পুরোহিতসাধারণের কর্তৃত্ব এমন কেহ কোথাও দেখে নাই আজও পর্য্যন্ত তাহা তেমনি অটলভাবে রহিয়াছে। হহার কারণ এই যে, হিন্দুস্থানের জলবায়ু লোকের মনকে শিথিলবদ্ধ করিয়া তুলে; তাহাও বটে, কিন্তু প্রকৃত কারণ এই যে, জ্ঞান ও ধর্ম্মের প্রাক্ত তাহাদিগের অত্যন্ত টান ও প্রকৃতি। যাহার নিকট হইতে সেই সকল ভাব পূর্ণ হয় তাহাকে তাহার দেবতুল্য দেখে। পূর্বে যেমন অগ্নি হুগা এবং হইতে উপকার পাইয়া তাহাদিগকে দেবতারূপে কল্পনা করিয়াছিল, তেমনি বিনেশের কোলাহলের মধ্যে শান্তিপূর্ণ স্বদেশের সম্বাদ পাইয়া এবং বাহিরের শারীরিক কার্যের মধ্যে আত্মা ও পরমাআর সম্বাদ পাইয়া কৃতজ্ঞতা প্রদর্শিতকর্তে হুগ হইয়া সম্বাদদাতাদিগকে

দেবতানির্দেশে মনিত লাগিলেন। সম্বাদদাতা দিগকেও সম্বাদের বিষয় করিয়া ফেলিলেন। এইরূপে ব্রাহ্মণের উৎপত্তি।

কৃত্রিয়।

তেমনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজার বংশ, যাহারা প্রথমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের নায়ক ছিলেন, তাহারা একে অপেক্ষাকৃত বৃহদায়তন রাজ্যের রাজা হইয়া দীপ্তি পাইতে লাগিলেন যুদ্ধ করা ইহাদিগের জীবনের কার্য (profession) হইয়া পড়িল, ইহারাই কৃত্রিয় জাতি হইলেন। ইহারাই একদিকে উপদ্রব হইতে রক্ষা করিয়া এবং গো স্ববর্ণ প্রভৃতি ধন দান দ্বারা ব্রাহ্মণদিগের মতিমা বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন; আর একদিকে কৃষকদিগকে উপদ্রব হইতে রক্ষা করিয়া উপনিবেশকে পালন করিতে লাগিলেন।

বৈশা ও শূদ্র।

এই যে উপনিবেশের বাদিন্দা যাহারা চাব-আবাদ ও আপন আপন ব্যবসায় করিতে লাগিল, তাহারাই বিশ কিনা বৈশ্যজাতি হইল; ইহারাই সাধারণ মাথুস হইল। রাজা ইহাদিগেরই রাজা, এই জন্য রাজাকে বিশপতি বা বিশাম্পতি বলিত। ইহারাই আবার শূদ্র-দিগকে ধরিয়া মুটে-মজুরগিরি করাইয়া গাইত। এই তিন (ব্রাহ্মণ, কৃত্রিয় ও বৈশা) হইল জেতুজাতি। আর জিহ্মজাতি আদিমবাসী দস্যুগণ অথবা যাগরী ব্রাহ্মণদর্শ হইতে পরিচূত হইয়া ব্রাতা হইয়া পড়িল। যাহারা আদিমবাসীদিগের পরিণয়ে বদ্ধ হইয়া জেতু-জাতিতে কলঙ্ক আরোপ করিয়া পতিত হইল, তাহারাই বর্ণসঙ্কর প্রভৃতি হইল, তাহারাই শূদ্র হইল। এখনকার দাস শব্দ বোধ হয় দস্যু শব্দের অপভ্রংশ হইয়াছে। ইহার যে আদিমবাসীর বংশ তাহা মনে করিতে হইত না। কিন্তু দাস-শব্দ এক চিহ্ন-স্বরূপ, যাহাতে তাহাদিগের শূদ্রতা ব্যক্ত হইতেছে। ইহাদিগের আকার-গঠনে ইহাদিগকে আৰ্য্যবংশসম্মত বলিয়া বোধ হয়। আমাদের বঙ্গদেশে ঐরূপ কোতুককর ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল। বালির দত্তেরা বড় স্বাধীন। এখন গোড়দেশে পাঁচজন ব্রাহ্মণ আসেন তখন তাহাদিগের সঙ্গে সহায়রূপে পাঁচজন শূদ্রও আইসে। তন্মধ্যে অন্যেরা ব্রাহ্মণের ভৃত্য স্বীকার করিয়া তাহারা উন্নত হইল, দত্তেরা ভৃত্য স্বীকার না করিতে উচ্চ কার্যস্থান হইতে ভ্রষ্ট হইল।

এমন অনেক প্রবাদ আছে যে কৃত্রিয় রাজারা সময়ে সময়ে ব্রাহ্মণের আধিপত্যে বিরক্ত হইয়া ব্রাহ্মণদিগের উপরে আপনাদিগের আধিপত্য বিস্তার করিতে গিয়া ছিলেন, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত রাধিতে পারেন না।

স্মৃতি।

স্মৃতির প্রবাদ যখন প্রচলিতরূপে চলিয়া আসিতে আসিতে ক্রমেই পরিবর্তন হইতে হইতে আর পুরাতন কিছুটা থাকিল না, তখন তাহা গ্রন্থবদ্ধ হওয়া আবশ্যক হইল। অবশ্য ইহা স্মৃতির অনেক পরে। কেননা স্মৃতিটা কঠিন ব্যাপার হইল। স্মৃতিটা অত শীঘ্র লোকের মন হইতে যাবার সম্ভাবনা ছিল না। স্মৃতি যে সময়ে সংগৃহীত হইয়াছিল, সে সময়ে যেন ব্রাহ্মণের সম্পূর্ণ আধিপত্য। কিন্তু গাহপাতি আচার-পদ্ধতি (manners and customs) পুরকের মতই অনেকটা ছিল। ইহা দ্বারা পুরাকালের ভাব বেশ পাঠ করা যায়। এই সকলেতেই হিন্দুদিগের ব্যবহার-সাহিত্যের আদি অন্বেষণ করিতে হইবে। civil law দণ্ডনীতি এবং রাজনীতি এসব যেমন যেমন প্রয়োজন আসিতে পারে, বাস্তবরূপে গ্রন্থবদ্ধ হইল। বেদের সময় দেখা যায় ভায়েরা সব একত্র থাকিত, কিন্তু ভায়েদের ছেলেরা স্বতন্ত্র কর্তা হইল; সেই জন্য শত্রুর পর্যায় হইতেছে 'কুত্বা'। অর্থাৎ ভায়ে ভায়ে বেশ মিলিয়া মিশিয়া থাকিত, ভাইপো হইলেই বিষয় লঃরা টানাটানি পড়িত, খুড়া বা জ্যেষ্ঠার যেন সর্বতোমুখী প্রভুতা থাকিত না।

বৌদ্ধধর্ম।

জ্ঞানপদার্থের সহিত জড়পদার্থের সম্বন্ধের বিচার লইয়া বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি। সাংখ্যমত হইল বৌদ্ধদিগের, বেদান্তমত হইল ব্রাহ্মণদিগের। এক হইল জড়প্রধান, দ্বিতীয় হইল পরমাশ্রয়প্রধান। অনাশ্রয়বাদী কপিল মুন সাংখ্যদর্শনের আবিষ্কারক; বৌদ্ধেরা তাঁহাকে আদি-বুদ্ধ বলেন; অর্থাৎ শাক্যমুনি সাংখ্যদর্শন অবলম্বন করিয়া আপনার মত প্রকাশ করেন। শাক্যমুনির ধর্ম যে নিরীশ্বর ধর্ম তাহা নয়, উহা সেখর ধর্ম; কিন্তু উহার দর্শন সাংখ্য হওয়াতে, তাহার ছায়েই বৌদ্ধধর্মের ক্রমে নিরীশ্বর ধর্ম করিয়া ফেলিলেন। যখন শাক্যমুন আপনার ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন ব্রাহ্মণধর্মের মূল পর্যায় লহরা টানাটানি পড়িল; যেহেতু ক্ষত্রিয় এবং অন্যান্য উৎপাদিত শ্রেণী ইহাকে সহায় কারিয়া ব্রাহ্মণদিগের একাধিপত্য হইতে মুক্ত হইবার জন্য উদ্যত হইল। তখন ঐহিক মানব গৃহস্থের উপর নির্ভর করার সম্ভাব্যতা প্রস্তুত হইয়াছিল। কপিলমুনির সাংখ্যদর্শনের পর বোধ হয় শাক্যমুনির অবতরণ। তাঁহার একটা কারণ এই, বৌদ্ধধর্ম এতটা দর্শনের উপর নির্ভর করে, যে, বৌদ্ধধর্মপ্রণেতাকে মুন উপাধি দেয়। কপিল যদিও দর্শনকার, এবং আধুনিক সংস্কৃতে যদিও তাঁহাকে মুন বলে, কিন্তু বেদে এবং রামায়ণ প্রভৃতি

পুরাতন সংস্কৃতি-গ্রন্থে তাঁহাকে ঋষি বলিয়াই বলিয়াছে; শাক্যকে বখনও ঋষি বলে নাই, কিন্তু মুন বলিয়াছে।

রামায়ণ, মহাভারত ও বৌদ্ধধর্ম।

রামায়ণ-মহাভারতের অনেক পর্বে বৌদ্ধধর্মের আভির্ভাব। রামায়ণ-মহাভারত ব্যাকরণ যতটা বদ্ধ হওয়া আবশ্যক, তাহা হয় নাই; মহাভারতে রহিয়াছে, জনমেজয় ব্রহ্মবিদ্যা ভয় করিতে গিয়াছিলেন; সিংহদেবের সময় তক্ষশিলায় 'তক্ষিণা'রূপ প্রাকৃত উচ্চারণ হইয়া পড়িয়াছে। নন্দবংশ প্রভৃতি আধুনিক কালের বৌদ্ধধর্মেরই সমকালবর্তী। কপিলঋষি যদি অবৈশ্যার সগর রাজার সমকালীন হয়েন—যে কপিল ঋষির উল্লেখ বেদের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তবে সে কপিল ঋষি বৌদ্ধধর্মের কত পূর্ব? বুদ্ধ অবতার কল্পাবতারের পরে। বৌদ্ধধর্ম যে অবধি প্রচার হইয়াছে, সে কাল ইতিহাসের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। রামায়ণ মহাভারত ইতিহাসের দিকে আসিবার চেষ্টা করিয়াছে মাত্র।

বৌদ্ধধর্ম ও ব্রাহ্মণধর্মের সংস্কার।

যখন আত্মোৎকর্ষের দিকে দৃষ্টি পড়ে নাই, কেবল দেবদেবীর উপাসনা করিলেই মুক্তি, এই ভাব প্রবল ছিল; আপনাকে উন্নত করিবার দিকে লক্ষ্য ছিল না; ব্রাহ্মণেরা যখন ভ্রষ্টাচার হইয়া পড়িল, তাহাদিগের আধিপত্য যখন তাহাদিগের জ্ঞানের উপর নির্ভর না করিয়া কেবল জাতিগত হইয়া দাঁড়াইল, তখন বৌদ্ধধর্মের জন্মকাল। যখন ব্রাহ্মণদিগের প্রতি শ্রদ্ধা কমিতে আরম্ভ হইয়াছে, তখনই এই নূতন ধর্মের আরম্ভ বলিতে হইবে। তখন সংস্কৃতে কথাবার্তা চলে না, প্রাকৃততেই কথাবার্তা চলে, আর প্রাকৃত আধ-সংস্কৃত আধ-প্রাকৃত এইরূপ একপ্রকার গাথায় রচিত হয়। বৌদ্ধধর্ম বৈদিক ধর্ম-গ্রন্থত পুরাণ প্রভৃতির এবং বিন্দানযুক্ত যাগযজ্ঞের বিক্ষেপে ব্রাহ্মণজাতির প্রাতিকূলে উদ্ভূত হইল। বৌদ্ধধর্ম ব্রাহ্মণধর্মের সংস্কাররূপে উদ্ভূত হইল; এইজন্য ইহা যজ্ঞের ভাবের উপর ভিত না দাঁড়াইয়া বুদ্ধের উপর দণ্ডায়মান হইল। ইহা দর্শনিক ধর্ম হইল। এই ধর্ম সাংখ্যমতের উপর দণ্ডায়মান থাকিতে, শেষে ইহা নিরীশ্বর ধর্ম হইয়া পড়িল, কেবল কর্মের ধর্ম এবং অসংস্কার ধর্ম হইল। সে ধর্ম কতকাল বিস্তীর্ণে পাবে? ভোটলোকদিগের মধ্যে সেই ধর্ম গিয়া পুনরায় পৌত্তলিক ধর্ম হইয়া পড়িল; অর্থাৎ পৌত্তলিক ধর্ম, তাহার মধ্যে ইহাও একটা বেশী হইল মাত্র। তবে ইহা দ্বারা এই উদ্দেশ্য হইল যে, ব্রাহ্মণেরা যে স্থানে শয়ান ছিলেন তাহা বুঝিয়া গেল। ব্রাহ্মণধর্ম।

আলোচনা ও স্থান-বিক সংস্কার হইতে আরম্ভ হইল অর্থাৎ যেরূপে বর্তমান বাধিয়া ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা হিন্দু-ধর্মের সংস্কার হইতে লাগিল। সেই সংস্কারদিগের মধ্যে প্রধান হইতেছেন শঙ্করাচার্য। তিনি বৈদ্য-বেদান্ত লইয়া আপনাব মনোমুগ্ধকর তাত্ত্বিকের চীনা করিতে লাগিলেন। দীক্ষা-ধর্ম পর নৈমিত্তিক ধর্মের তিনিই পুনরুদ্ধার করিয়া বলিতে হইবে; উক্তান্ত উপনিষদ লইয়া বামামান বা আমাদিগের দেশে সমুদয় নিষ্কৃত লোককে জাগ্রত করিয়া তুলিলেন।

## দ্রোপদীর বিবাহরহস্য।

(শ্রীবীবের সেন)

মহাভারতের কথা সর্বদাই অমৃতসমান। মহাভারতের যে কোন অংশ লইয়া যখনই আলোচনা হয়—সে আলোচনা বিরুদ্ধই হউক বা অস্বকূল হউক, তাত্ত্বিক সর্বদাই চিন্তা-বর্ষক হইয়া থাকে। শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ সিংহ এম এ, বি-এল, মহাশয় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এইরূপ আলোচনার প্রস্তুত হইয়াছেন, সেজন্য তিনি পাঠকমাত্রেয়ই ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। তাঁহার প্রথম আলোচনার বিষয় ছিল দ্রোণাধনই কুরুরাজ্যের ন্যায়-মোদিত উত্তরাধিকারী ছিলেন, না যুধিষ্ঠিরই তাঁহার পক্ষাধারী উত্তরাধিকারী ছিলেন। এবং তিনি উত্তম-রূপেই মহাভারত হইতেই প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শন করিয়াছেন যে, দ্রোণাধনই ধর্ম এবং ন্যায়ানুসারে রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী ছিলেন। দুইএক জন সমালোচক ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের প্রতিবাদের বিশেষ মৌলিকতা দেখা যায় না। একজন প্রতিবাদকারী অতি ক্ষুদ্র একখানি পত্র ইংরাজীতে লিখিয়া এইমাত্র জানাইতেছেন যে কোটিল্য বলিয়াছেন যে “যুধিষ্ঠিরকে প্রকৃত দারাদাধিকার প্রত্যর্পণ না করাতেই দ্রোণাধন নিপাত লাভ করিয়াছিলেন।” এই প্রতিবাদকারী বাঙ্গলা পত্রিকাতে বাঙ্গলা-ভাষায় লিখিত আলোচনা সম্বন্ধে যে ইংরাজীতে মন্তব্য লিখিয়াছেন তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি যে কয়েকটা কথা লিখিয়াছেন তাহা বাংলায় অবশ্যই লিখিতে পারিতেন।\* কিন্তু সে কথা বাড়িক। তিনি হয় ত ভাবিতেছেন যে, কোটিল্যের উক্তিই সিংহমহাশয়ের আলোচনা সম্বন্ধে clincher অর্থাৎ চূড়ান্ত কথা। কিন্তু প্রতিবাদকারীর স্বরণ করা উচিত ছিল যে কোটিল্য বাহা বলিয়াছেন ব্যাপ্ত তাহাই বলিয়াছেন এবং সিংহ-

মহাশয় সেই উক্তি খণ্ডন করবার জন্যই তাঁর আলোচনা উপস্থাপিত করিয়াছিলেন।

সম্প্রতি সিংহমহাশয় মহাভারতেরই আর একটি বিষয় লইয়া আলোচনা করিয়া “দ্রোপদী কি পাণ্ডবদিগের বিবাহিত ধর্ম-স্ত্রী” শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখিয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে দ্রোপদার বিবাহ কেবল যুধিষ্ঠিরের সহিতই হইয়াছিল। এ সম্বন্ধেও বোধ হয় কেহই সিংহমহাশয়ের ভ্রম-হয়ছে এমন কথা বলিতে পারিবেন না। তবে দ্রোপদী অপর চারি পাণ্ডবের পত্নী হইলেন কিরূপে?

এই কথার বিচার করিতে হইলে কেবল মহাভারতে বাহা লিখিত আছে তাহার প্রতি নির্ভর করিলে চলিবে না। আমরা যদি তদতিরিক্ত আরও দুই-একটি ঐতিহাসিক এবং সর্জনবিদিত ভণ্ডার বিষয় স্বরণ করি তাহা হইলে কেবল মহাভারতের নহে, রামায়ণেরও দুই-একটা বিষয় আমাদের সমক্ষে স্পষ্টতর ভাবে উপলব্ধ হইবে।

প্রথমে এই দ্রোপদাবিবাহের কথাই বলিব। পাণ্ডব-পক্ষের জন্য হইয়াছিল তব্ধে বা হিমালয়েরই দক্ষিণ-সামুদ্রে। সে দেশে যে সকল সহোদরে মিলিয়া একটি নারীকে পত্নারূপে গ্রহণ করে, ইহা একটি ঐতিহাসিক এবং সর্জনবিদিত তথ্য। এখনও এই প্রথা ভিববতে এবং হিমালয়ের সাহুতে প্রচলিত আছে। পাণ্ডবেরা সেই প্রদেশেই প্রস্থত এবং যৌবন পর্যন্ত তথায় লাগিতপালিত এবং পরিবাসিত হইয়াছিলেন। ঋণদরাজ্য পাকাল হিমালয়েরই সাহুদেশে; সুতরাং সেখানেও এখন না হোক পূর্বকালে অধিক ভ্রাতার একমাত্র নারীকে পত্নারূপে গ্রহণ করার প্রথা ছিল বলিয়া অবশ্য স্বীকার করতে হইবে। পাণ্ডবেরা সেই প্রথার অনুবর্তন করিয়া সকলে মিলিয়া দ্রোপদীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ঋণদও তাহাতে বাধা দেন নাই, কেননা তাঁহার দেশেও এই প্রথা প্রচলিত ছিল। ইহার বহু পরে যখন মহাভারত রচিত হয় তখন সেই কুপ্রথা হিন্দুদেশ হইতে উদ্ভিন্ন গিয়াছে; কিন্তু গ্রন্থকার এত বড় একটা রাজকুলের ঘটনা গোপন করিতে পারিলেন না। তাই কুস্তীর এবং ব্যাসের মুখ দিয়া তাহার বাণকোচিভ হেতুনা বা কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। নতুবা কুস্তী পুত্র-দিগকে ভিক্ষালব্ধ বস্ত্র সমান ভাগ করিয়া লইতে বলিয়া-ছিলেন, সেইজন্য তাঁহারা সকলে মিলিয়া দ্রোপদীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, ইহা বাতুলগোচিত এবং অশ্রদ্ধেয় কথা। এখনও ভিববতে বিবাহ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কারখা থাকে; কিন্তু সে নারী হইয়া থাকে সকল ভ্রাতারই পত্নী।\*

\* প্রতিবাদকারী লিখিয়াছেন যে, কোটিল্যের পত্রিকাতে ইংরাজী ভাষাতেই এই কথা লিখিত হয়। সম্ভবত সেই কারণে ইংরাজীতে প্রতিবাদ লিখিয়া দিয়া করেন মাই। ড. প. স.

১. ভারতবর্ষের শ্রাবণ-সংখ্যায় কুমার শ্রীযুক্ত যুগ্মজ্ঞানদেব রায় মহাশয় লিখিয়াছেন যে সিংহল-দেশেও এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে। এই সম্বন্ধে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্তিক-সংখ্যায় গাজিকা পরিচয় প্রবন্ধ। ড. প. স.

মহাভারত একটা ঐতিহাসিক কাণ্ড। হাতে সত্যের সম্পূর্ণ অঙ্গলাপ হয় নাও, কিন্তু কার্যোচত অনেক ঘটনার সংবাদ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। যিনি এই গ্রন্থ লিখিয়াছেন তিনি পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করিয়াই তাহা লিখিয়াছেন। তিনি যে বলিবেন যে, ধর্ম পাণ্ডবদের পক্ষে ছিলেন, উহা মোটে বিশ্বাসের বিষয় নহে। বিবাদী পক্ষের ভীতবুদ্ধি ব্যবহারজীব বাদীপক্ষের সাক্ষ্যকে কুট প্রস্ত করিয়া এমন উত্তর বাহির করেন, যাতে বিবাদীর পক্ষই সমর্থিত হয়। সিংহ মহাশয় সেইরূপ পাণ্ডবপক্ষপাতী ব্যাংকে জেরা করিয়া তাঁহারই মহাভারত হইতে এই কথা বাহির করিয়া লইয়াছেন যে, কুরু-রাজ্যের ন্যায্য অধিকার হুঁয়োধনেরই ছিল।

এইরূপ অন্য ঐতিহাসিকের সহিত রামায়ণ মিলাইয়া সমালোচনা করিলে এমন অনেক অনাবৃত্তিপূর্ণ ও অচিহ্নপূর্ণ সত্য বাহির হইয়া পড়ে, যাহা অনেকের বিশ্বাস উৎপাদন কারবে।

## প্রাণদণ্ড রহিত হওয়া উচিত।

(ঐকিত্তীশ্বনাথ ঠাকুর)

“চক্ষুর জন্য চক্ষু এবং দণ্ডের জন্য দণ্ড” (Eye for eye and tooth for tooth) এই একটি নিষ্ঠুরতম প্রথা মানবের আভিযাত্রির সময় অবদিত চলিয়া আসিতেছে বোধ হয়। বলা বাহুল্য হাজার উৎপত্তি মানবের হিংস্র পশুতাব হইতে। তুমি কুকুরের লেজে পা দাও সে তোমাকে কামড়াইবে—তোমার ভুল বশত তাহার লেজ মাড়াইয়াছ কিনা সে বিচার সে করবেনা। এইরূপে কত প্রকৃত নির্দোষ লোক যে হিংস্র জীবজন্তু ও মানবের হাতে নিহত হইয়াছে, তাহা কে জানে? সেইরূপ উপরোক্ত হিংস্র মস্তুর কারণে কত নিরীহ মানবও হিংস্র মানবের হস্তে নিহত হইয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? নিরীহ মানবের কথা বলিলাম এই জন্য যে, অনেক সময়ে দেখা গিয়াছে, বিচারবিভাগের ফলে প্রকৃতই নিরীহ ও নির্দোষ মানব কঠিন দণ্ড পায়, এমন কি তাহাকে মৃত্যুদণ্ড পর্যন্ত বহন করিতে হয়। সকলেই জানেন যে খুন বা নরহত্যা করিলে ফাঁসিদণ্ড হয়। একটা খুন হইল; আসল খুনী হয় তো কোন প্রকারে পলায়ন করিল; হয় তো একজন নিরীহ ব্যক্তি খুনের জায়গায় দাঁড়াইয়াছিল, পুলিশ তাহাকেই খুনী ভাবিয়া চালান দিল। চালান দিবার পর পুলিশের জেদ চাপিয়া যায়, যাহাতে চালানী আসামীর দোষ প্রমাণিত হয়, কারণ প্রমাণ না করিলে পুলিশের বদনাম হয় এবং অন্যান্য উপরওয়ালার কাছে বড়ই জোর ধমক পাইতে

হয়। অনেক সময়ে পুলিশেরও দোষ থাকে না—অবস্থাদিগত সাক্ষ্যের বলে নির্দোষী আসামীরও দণ্ড না হইয়া যায় না।

বহুপূর্বের একটা খুনী মকদ্দমার দৃষ্টান্ত নিতেছি। সকলেই জানেন স্পেশ্যাল জুরীতে ভরন করিয়া জুরী নির্ধারিত হন। উক্ত মকদ্দমায় ভরনের মধ্যে ভজন দেশীয় ও ভজন বিদেশীয় ছিলেন। ভজন দেশীয় ও ভজন বিদেশীয় একমত হইলেন যে আসামী সম্পূর্ণ নির্দোষী। শেষে আর একজন দেশীয় আসামীর দোষ সম্বন্ধ সন্দেহ প্রকাশ করায় দেশীয় জুরবগণ সকলে তাঁহাকে benefit of doubt দিবার জন্য অতুরোধ করায় তিনি তাঁহাদেরই দিকে মত দিলেন। কিন্তু একজন বিদেশীয়, যিনি হোমরা-চোমরা লোক ছিলেন—একটা সুপ্রসিদ্ধ কোম্পানীর বড় সাহেব ছিলেন—তিনি প্রাণদণ্ডের পক্ষে বড়ই জেদ পরিলেন। দ্বিতীয় বিদেশীয়টা তাঁহারই অন্তর্গত ব্যক্তি ছিলেন—তিনি জুরবগণের আপোষে বিচারস্থলে দেশীয়গণের সহিত একমত প্রকাশ করলেও রায় দিবার সময় উক্ত বিদেশীয়ের পক্ষেই রায় দিলেন। যাই হোক, উক্ত আসামী ছাড়ান পাইল। কিছু মাল পরে উক্ত মকদ্দমায় যিনি গবর্নমেন্টের পক্ষে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তিনি স্পষ্টই বলিতেন যে পুলিশের সাক্ষ্য বিশ্বাসের অযোগ্য ছিল। বিশ্বাসের যোগ্য বা অযোগ্য ছিল, তাহার বিচার এখানে করিতে চাহি না। আমাদের বক্তব্য এই যে, এক্ষেত্রে আসামীর ধর্ম্মেতে পারি যে, আসামী প্রকৃতই নির্দোষী ছিল। এই নির্দোষী আসামীর অবস্থাদিগত সাক্ষ্যের বলে যদি প্রাণদণ্ড হইত তবে কি ঘোর পরিতাপের বিষয় হইত!

কিন্তু এসকল বিষয়ে পুলিশ একপ্রকার অসাড় হইয়া যায়—বিনা দোষে কাগাব প্রাণদণ্ড হইল, অথবা দোষ প্রমাণের ফলে কাগাব প্রাণদণ্ড হইল, সাধারণত দেগা যায় যে, সেদিকে পুলিশের নিয়ন্ত্রন কর্মচারীদিগের বিশেষ একটা লক্ষ্য থাকে না, উচ্চতর কর্মচারীদিগের কতকটা থাকিলেও থাকিতে পারে। নিয়ন্ত্রন কর্মচারীদের প্রধান লক্ষ্য থাকে যে, কিসে তাহারা পদোন্নতি পায় আর পকেট ভর্ত্তি হয়—কাজেই তাহাদের চালানী আসামীর দণ্ড লাভ হইলেই হইল। কসাইদের প্রাণ যেমন জেড়া ছাগল বধ করিতে কাঁদিতে ভুলিয়া যায়, পুলিশেরও প্রাণে ক্রমশ মালুমের প্রাণের উপর মায়াবশতা চলিয়া যায়। একবার কোন সুপ্রসিদ্ধ অস্ট্রাচিকেন্সকের সহিত কথালাপে, তাঁহারা অন্ত্রোপচারে এত উৎসুক কেন, জিজ্ঞাসা করায় তিনি স্পষ্ট বাপলেন যে, operation-এর একটা বিষয় পাইলেই operation করিবার জন্য তাঁহাদের হাত



মুড়মুড় করে। ঠিক সেইরকম, খুনের দায়ে পাইলই হইল—তখন পুলিশের প্রাণ ত্যাগই উপলক্ষ্যে একজন না একজনকে চালান দিতে ও সেই চালানী আসামীকে by hook or by crook চরম দণ্ডে দণ্ডিত করাইতে যেন নিষ্পিষ করিতে থাকে।

এখন নির্দোষী হউক বা দোষী হোক, ঐ প্রকারে যে কোন স্মৃত্ত অর্থাৎ প্রত্যক্ষ প্রমাণের বলেই হোক বা অবস্থাবিহীন সাক্ষ্যের (circumstantial evidence) বলেই হোক, চরম দণ্ডে দণ্ডিত হইলে তাহার ফল কি? তাহা আলোচনা করিতে গেলে সর্বপ্রথম বুঝিতে হয় যে, আইনের প্রয়োজন কি? বর্তমান জ্ঞানোজ্জ্বল যুগে সাধারণত বলা হয় যে, আইনের প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য, অপরাধীকে শাস্তি দেওয়া—এমন শাস্তি দেওয়া, যাহার ফলে ভবিষ্যতে সে সেরূপ অপরাধ না করে, এবং তাহার অপরাধের বিষময় ফল দেখাইয়া অপর পাঁচজনকে সেরূপ অপরাধ হইতে নিবৃত্ত করা। এখন যদি আইনের ইংই উদ্দেশ্য হয়, তবে প্রাণদণ্ড কি তাহা সিদ্ধ হয়? আমাদের তো বোধ হয় তাহা হয় না। নির্দোষী প্রাণদণ্ড হইল—তাহার ফলে বিচার-বিভাগ দেখিয়া সেই নির্দোষী ব্যক্তির বন্ধু-বান্ধব, যাহারা তাহাকে নির্দোষী বলিয়া জানে, তাহারা প্রকাশ্যে না হোক, অন্তরে অন্তরে বিচার-বিভাগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল এবং অপর পাঁচজনকে বিদ্রোহী করিয়া তুলিতে লাগিল। সর্বোপরি, এন্টা নির্দোষী মানুষের প্রাণ তো যাহা বাইবার ছিল, তাহা তো গেল।

এই সেদিনকার আমেরিকার স্যাক্সা ও ভেনেজুয়েলার বিখ্যাত বিচারের বিষয় অনেকেই জ্ঞাত আছেন। ঐ মকদ্দমায় উক্ত আসামীদ্বয় শেষ পর্যন্ত নিঃসন্দেহে নির্দোষী বলেন। ঐ দেশেও ঐ বিচার লইয়া বিশেষ আন্দোলন হয় এবং অনেকেই আসামীদের প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবার উপদেশ প্রদান করেন। কিন্তু বিচারপতিগণ সংগৃহীত অবস্থাবিহীন প্রমাণাদির উপর নির্ভর করিয়া আসামীদ্বয়ের প্রাণদণ্ডই বাতাল রাখিতে বাধ্য হন এবং বথাকালে আসামীদ্বয় প্রাণদণ্ড ভোগ করে। তাহাদের প্রাণদণ্ডের কিছুকাল পরে আরও প্রমাণাদি প্রকাশ হওয়ায় সকলেই একমত হন যে ঐ আসামীদ্বয় সত্যই নির্দোষ ছিল। কিন্তু হায়! তৎপূর্বেই তাহারা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া গিয়াছে। এইরূপে নির্দোষী দুইটা লোক অন্যায় বিচারের ফলে প্রাণ হারাইল। কি পরিতাপের কথা!

সুতরাং নির্দোষীকে দণ্ড দিবার সম্ভাবনার দিক হইতে আলোচনা করিলে, প্রাণদণ্ডের কিছুতেই সমর্থন

করা যায় না। অপর দিকে প্রকৃত দোষী ছাড় পাইল—সে তাহার দলে নিজের ধরা না পড়ার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আরও পাঁচজনকে টানিতে লাগিল। কাজেই প্রাণদণ্ড সমর্থন তো করা যায়ই না, বরঞ্চ দেখা বাইতেছে যে, ইহার পরিণামে কলঙ্কলই হয়। উত্তরকালে যদি কখনও ঐ নির্দোষী ব্যক্তির নির্দোষিতা প্রমাণিত হয়, যদি প্রকৃত দোষী অতীতপ্ত হইয়া নিজের দোষ প্রমাণিত করে, তখন তো আর সেই নির্দোষী ব্যক্তিকে মুক্তি দিয়া অন্যায় বিচারকে কলঙ্কমুক্ত করিবার কোনই অবসর থাকে না, কারণ সে ইতিপূর্বেই প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। ইহার বিপরীতে যদি ঐ নির্দোষী ব্যক্তিকে কোনবিধ কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইত, তাহা হইলে সময়ে তাহার নির্দোষিতা প্রতিপন্ন হইলে তাহাকে মুক্তিদান করিয়া বিচার বিভাগকে কলঙ্কমুক্ত করিবার একটা সম্ভাবনা থাকিত।

আবার, যদি প্রকৃত দোষীরও দোষ প্রমাণিত হইবার কারণে তাহাকে প্রাণদণ্ড দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাহাকে প্রকৃত পক্ষে অতীতপের অবসর তো দেওয়া হয় না। বরঞ্চ সে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলে তাহাকে অতীতপের অবসর দেওয়া হইত; এবং অনেক স্থলে দেখাও গিয়াছে, কোন কারণে হত্যাকারী কারাদণ্ড ভোগ করিতে করিতে অতীতপ হইয়া মুক্তিলাভের পরে সাধুভাবে দিন যাপন করিয়াছে।

অনেক সময়ে খুনাখুনি বৈবাহিক হইয়া পড়ে; অথচ ঠিক সেই দৈবাতের ভাব বা বিশেষ কারণে সহসা উত্তেজিত হইবার ভাব প্রভৃতি প্রমাণিত করিতে না পারিলে আসামীর ভাগ্যে প্রাণদণ্ডই লাভ হয়। এতদ্ব্যতীত, এমন অনেক বিষয় আছে, যথা—রাজদ্রোহ প্রভৃতি—যাহার কারণে প্রাণদণ্ড কোন কারণেই দেওয়া উচিত নহে; বরঞ্চ তদ্বিপরীতে ঐ প্রকার অপরাধাদিগকে কারাদণ্ড দেওয়াই সম্মত—ইচ্ছা কর যদি অত্যন্ত কঠোর শাস্তি দিলে, তবে ছিপাশুরবাসে দণ্ডিত করা। সেই শাস্তি পাইয়া সে সময়ে অতীতপ্ত হৃদয়ে পরিবর্তিত অহংকরণ লইয়া রাজদ্রোহী হইবার পরিবর্তে রাজতক্ত প্রজ্ঞারূপে দাঁড়াইতে পারে। আমার এই প্রকার একটা দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ হইয়াছে বলিয়া এবিষয়ে আরো করিয়া বলিতে পারি। একটা ছাত্র আমার পরিচিতি ছিল। সহসা একদিন সে আমার নিকট আসিয়া অভিনয়ভঙ্গীতে হাতপা নাড়িয়া ক্রমাগত বলিতে লাগিল—this bureaucratic government must go। আমি তাহাকে তাহার ছাত্রাবস্থায় ঐ প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার অমৌক্তিতা দেখাইয়া ঐ প্রকার বক্তৃতা করিতে নিষেধ করিলাম। কখনও

দিন পরেই তুলিয়া য়ে, সে ঐ প্রকার যুক্তার  
কলে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। কয়েক মাস পরে  
মুক্তিলাভ করিয়া আমার সঙ্গে সে দেখা করিয়া বলিল  
সে, জেলকর্তৃপক্ষ তাহার সহিত খুবই সদাৰ্থতার  
করিয়াছে, এবং সে এই সিদ্ধান্তে আসিয়াছে যে, ব্রিটিশ  
গবর্ণমেন্টের মত ন্যায়পরায়ণ গবর্ণমেন্ট দ্বিতীয় নাই।  
তাঁহার প্রথম বা দ্বিতীয় সিদ্ধান্তের সহিত কেহ একমত  
হইতে পারেন বা নাই পারেন, তাহা বিচারস্থলে আমার  
প্রয়োজন নাই। আমি দেখাইতে চাই, প্রাণদণ্ডের  
পরিবর্তে কারাদণ্ডের ফলে আইনের প্রকৃত উদ্দেশ্য  
লক্ষ্য সিদ্ধ হয়; প্রাণদণ্ডে শুধু যে আইনের উদ্দেশ্য  
ব্যর্থ হয় তাহা নহে, বরঞ্চ পারগামে সেই উদ্দেশ্যের  
বিপরীত ফলও অনেক সময়ে ফলিবার সম্ভাবনা  
আসে।

আমাদের সর্কশেষ কথা এই যে, যে মানুষ হুল্লভ  
জন্ম এই মানুষ জন্ম লাভ করিয়াছে, তাঁহার জীবন  
বখন আমরা দিতে পারি না, তখন ঐখানেই তো  
ভগবানের ইচ্ছা সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে যে, মানুষের  
জীবন কোন স্ত্রেই লইবারও অধিকার আমাদের  
নাই। শুধু মানুষ কেন, আমার মতে কোন জীবেরই  
প্রাণ হনন করিবার অধিকার আমাদের নাই।  
আত্মরক্ষা বা অন্য কোন বিশেষ কারণে অপরকে নিহত  
করিতে পারা যায় কি না, সে বৃহৎ সমস্যার নিরাকরণে  
উদ্যত হওয়ার এখানে অবসর নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে  
আমরা এইটুকু বলিতে পারি যে আইন হইতে প্রাণ-  
দণ্ডের ব্যবস্থা উঠাইয়া দেওয়া উচিত। যাহারা উহাকে  
বর্জ্য প্রথার নিদর্শন বলিয়া উল্লেখ করেন, তাহারা  
বড় মিথ্যা বলেন না। আজ প্রায় অর্ধ শতাব্দী হইল,  
এই প্রাণদণ্ড উঠাইয়া দিবার জন্য বিলাতে বিশেষ চেষ্টা  
হইয়াছিল। কিন্তু কি কারণে তাহা ব্যর্থ হইল তাহা  
বলিতে পারি না। উদ্যোক্তাগণ ঐ অবস্থাটিতে সাক্ষ্য  
যে সাক্ষ্য প্রকৃত দোষী ধরা পড়ে না, বরঞ্চ অনেক  
সময়ে নির্দোষী ব্যক্তিই দণ্ডিত হয়, তাহারই উপর  
খুবই রোঁক দিয়াছিলেন। তাহাদের মতে বরঞ্চ  
শত দোষী ব্যক্তি মুক্তিলাভ করুক, তাহাতে তত ক্ষতি  
হইবে না, যে ক্ষতি হইবে একজন নির্দোষীর প্রাণদণ্ডে।  
আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, বিলাতে এবিষয়ে আবার  
আন্দোলন চলিতেছে। এই নিষ্ঠুর প্রথা বর্তমান শীঘ্র সমাজ  
সমাজ হইতে উত্তীর্ণ যার, ততই মঙ্গল, ততই সমাজ  
উন্নতির পথে শীঘ্র অগ্রসর হইবে।

## THE Message of Buddhist India.\*

DHARMA ADITYA DHARMACHARYYA.

To-day marks an epoch-making day in the world's history, because it was on this day, the Full Moon Day of Vaisakh that the greatest religious and social reformer, the noblest harbinger of worldpeace and human brotherhood appeared in this mortal world 2553 years ago. It was then a period of rank materialism, Brahminical sacerdotalism, caste bigotry, religious controversies. The priests and people were engrossed in offering animal sacrifices and were holding elaborate ceremonies in the name of religion. Religious controversies and belief in diverse systems of religion and philosophy were the order of the day. Caste had ceased to be a professional organisation; the Brahmins had begun to make it an air-tight department with limitations and restrictions over the economic and social affairs of public life. The priests and people had grown pantheistic and everything cosmic or phenomenal they attributed to the mercies of an imaginary god whom they had never seen. It was in such a period that Buddha appeared on earth in order to instil into the hearts of mankind the true original spirit of human brotherhood and spiritual culture. To-day we are assembled here to commemorate this holy, historic event connected with the Birth, Buddhahood and Nirvana of Lord Buddha.

It may be interesting to recall in a brief space of time the life and career of the Sakya prince, Prince Siddhartha, who determined to give his life and soul to the service of humanity, was born at the Lumbini Park, in modern Rummindiha lying within the State of Nepal. Born in the lap of luxury, in the royal family of the Sakyas, in the Ikshvaku solar dynasty, he was to have become the

\* A speech of the Founder and Religious president delivered on the Buddha Day held by the Buddhist India Society on the Vaisakh eighth bright day, May 16th 1929 under the presidentship of Acharyya Sj. Kshitindra Nath Tagore.

heir-apparent of his father, King Suddhodana, who was reputed to be the ruler of the first known republic state of Kapilavastu in India. From boyhood he had a philosophical turn of mind and while meditating under the Jambu tree, he realised the utterly miserable state of this mortal life. Married at the ripe proper age of twenty to a beautiful princess Yasodhara, after passing through a test exhibition of his skill in all manly arts, such as archery, swordsmanship, before the general assembly of people and princes, he was furnished with royal accomodation in three royal mansions to spend their seasonal honeymoon there. The sight of Devadatta's killing of a swan inspired him to become the silent interpreter of the dumb millions who are slaughtered before the altar or in the butcher's workshop to satisfy the whims of the human beings who are engrossed in the quagmire of religious superstitions or selfish materialism. At the age of twenty nine, he saw the four purva nimittas or ominous signs which convinced him of the futility or transiency of material, mortal life, and found in the life of an active, self-sacrificing monk the hopes of permanent contentment and happiness.

At the age of twenty-nine he renounced his parents, beloved wife, fresh-born child, royal possessions and the prospects of royal power, with the definite mission of seeking out a remedy for the inevitable ills of animal life. At the sacrifice of his own self, he boldly marched out at the dead of night to the Uruvilva forest near Gaya, cut off his hair with his own scimitar, put on the robes of a mendicant, underwent all sorts of penances for full six years, debated and discussed with the ascetics and sages of his time. Unable to find out the solution of life's problems, he gave up the extreme forms of ascetic life, he took food offered by the lady Sujata, walked off to the Bodhi or peepal tree at Buddha Gaya. He meditated and meditated, overcame all the visible and invisible temptations of life that the so-called Mara represented, and discovered the path leading to the solution of life's problems. He had now become the Buddha, the Supremely Enlightened One, the Self-enlightened Being.

He found that it is ignorance and lust that led to the increase of Duhkha in the world and pointed out the need of understanding the law of Dependent causation and of following the Noble Eightfold Path.

Buddha did not remain content with the Path but laid down that Seela (noble activities), Samadhi (meditation) and Pragna (wisdom) form the three corner-stones of Buddhism-- of Nirvana or eternal peace and bliss. He repudiated the then imaginary notions about the idea of God, the soul etc. and gave a clear, convincing analytical view about Nirvana or Moksha which forms the summum bonum of human aspiration, or the goal of spiritual perfection of every human being.

He, the Buddha then determined to proclaim to all that would hear Him, the Path that He had chalked out for the good and welfare of mankind. It was in the Deer-Park Benares that He first preached or turned the wheel of the law to the five Brahmins ascetic and to all others. When sixty disciples had gathered, he sent them each to one direction or region saying "Go ye O monks! wander forth for the gain of the many, for the gain, good and welfare of the whole mankind. Proclaim ye, O monks! the doctrine, glorious, perfect and pure." Each of the sixty disciples went to different parts of India and outside, made known to the people there of the message of worldpeace, unity and brotherhood. Wide, principled and simple was his message which appealed to all who heard it and who became followers of this ideal, holy path.

At the age of thirty-five He began his sacred mission of proclaiming to the princes and people the doctrine of spiritual freedom and worldpeace, for full forty-five years. He went forth and travelled in all parts of India, preaching to the masses the gospel of a happy, enlightened life. He uplifted the degraded and the demoralised, gave consolation to the sick and the leper, reformed the evil class of people who had gone astray from the path of duty, purified the hearts of men and women who had fallen to the path of vices, removed the

doubts and misbeliefs of many a people who had been led astray by people of heterodon beliefs and dogmas.

Buddha did His utmost by able and convincing arguments, to do away with the later distinctions of caste that were created between man and man, gave a deathblow to the destructive belief of washing away sin by blood-sacrifices to the so-called angry gods or by a bath in the river Ganges, declared to the masses that they had their birth-right to understand the principles of Dharma which until then were denied to the people of low professions, proclaimed the freedom of all to understand and realize the blessings of Dharma, denounced the dogmatic, unprincipled assertions of heretical teachers and gave a message of unity and freedom to all that were thirsty after spiritual knowledge.

Buddha was a rational thinker. He exhorted His followers not to believe anything merely because it is recorded in the Scriptures, or directed by certain priests or believers or because it is enjoined by some prophets or supernatural beings. He enjoined upon them the supreme advantages of rational and analytical reasoning over the vulgar, dogmatic, traditional assumptions.

Buddha is now regarded as the highest philosopher because He condemned all metaphysical speculations and imaginary suppositions and concentrated His whole attention to the practical solution of life's problems. He exhorted the audience to think of the problem ahead more than the problems imaginary or conjectural. Buddha was the greatest mystic, because by means of His supernormal visionary power based on different processes of contemplation, He had acquired the super-psychical power to understand the past, the present and the future. By samadhi or mystic contemplation He had vanquished many heretical teachers and pointed out the superior efficacy of samadhi and yoga.

With the quiet passing away of the Buddha at Kusinagar, modern Kasia, Sonkhpor the Malla's Grove, at the ripe age of eighty after 45 years of long ministry, comes to close the life and career of a prince saint or Rajarsi who cleared the

dim vision of many a visionary, purified the hearts of many unpurified beings, led millions of people to the path of eternal and true salvation. •

## কুশিয়া ও উড়িষ্যা।

( শ্রীপ্রেমানন্দ সিংহ এম-এ বি-এল )

বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসের তত্ত্বগোষিনী পত্রিকায় “নানা-কথার” মধ্যে “কুশিয়া নামের উৎপত্তি” পড়িয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম।

কুশিয়া বা ‘উড়িষা’ দেশের দক্ষিণাংশে “ওডেসা” (Olesa) নামক একটি সহর এখনও আছে। উগা ঐক্য চর্চায়াজ্ঞক কি না, অথবা পত্রিকায় ব্যক্ত মতামত-যায় পুরাকালে ওড় বা উড়িয়াদেশীয় কোন রাজা বা তদ্রূপ জনগণের কোনও এক অংশ ভারতের বাহিরে গাইয়া উক্ত ওডেসাতেই প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন কি না ও তাহা হইতেই ক্রমশঃ তদ্রূপের নাম ‘উড়িষা’ বা কুশিয়া হইয়াছে কি না? ইহার আলোচনা বিশেষ ক্ষোভলোকপীক। ঐক্য হওয়াও আশ্চর্য্য নহে।

ভারতের একটি বহু পুরাতন মহাপুত্রের পরিচর্য্য ভাবনে পাইয়াছি। উহা উত্তর-ভারত হইতে গঙ্গার ধার বাহিয়া তার পর পাটনা হইতে দক্ষিণ দিকে সাঁওতাল পরগণা, পরে বর্ধমান জেলার উত্তর-পশ্চিমাংশের ধার দিয়া বাঁকুড়া, মানভূম জেলার মধ্য দিয়া উড়িষ্যায় প্রবেশ-পূর্বক বর্তমান পুরী পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ঐ পথ দিয়াই প্রাণবগণ হিড়িম্ব রাক্ষসের, পরে ভীমপুত্র ঘটোৎকচের রাক্ষসসাজ্যের অর্থাৎ বর্তমান সাঁওতাল পরগণা বা হুমকা জেলার মধ্য দিয়া বর্তমান বীরভূম জেলার অন্তর্গত—চৈতন্যদেবের সহচর নিত্যানন্দ গোস্বামীর জন্মস্থান ‘একচক্ৰা’ গ্রামে আসিয়া কিছুকাল বসতি করিয়াছিলেন মনে হয়। পরে রাজসূর্য যজ্ঞের পূর্বে নিখিষয়কালে ভীম সম্ভবত ঐ পথ দিয়াই অগ্রসর হওতঃ তাম্রলিপ্ত বা বর্তমান তমলুক (মতান্তরে বর্তমান রাঢ়দেশ) অগ্র করিয়াছিলেন। নানা ঘটনায় কয়েকটি রাজ্যংশের সংশ্লেষে আসিয়া জানিয়াছি যে—পরে বহুকাল ঐ পথ দিয়াই উত্তর ভারতের অন্তঃ রাজন্যবর্গ পুরীতীর্থে ও অনাত্র বাহ্যাত করিতেন। ঐ সকল রাজযাত্রীদের মধ্যে কোন কোন রাজা রাজপুত্র বা রাজবংশীর বা বীর পথপার্শ্বের নানা জনপদ অগ্র করিয়া ফেলিতেন এবং সেই নবলঙ্করাজ্যে তিনি ও তাঁহার বংশধরগণ দলবল সহ রহিয়া বাইতেন;

• বুদ্ধগন্ধীর এই প্রবন্ধটি কলিকাতার অনাতর মহাবানপন্থী বৌদ্ধজগৎ কর্তৃক লিখিত বলিয়া আমরা সাহসে প্রকাশ করিলাম। লিখনভঙ্গী ও মতামতের জন্য লেখক দায়ী। ডঃ পঃ সঃ

এমন কি, অনেক স্থলে তাঁহাদের বংশধরগণ এখনও বর্তমান। উড়িষ্যাদেশীয় ময়ূরভঞ্জের রাজবংশের, মানকুম জেলার কানীপুর বা পঞ্চকোট রাজবংশের, হুমকা জেলার পাবিয়া বা জামতাড়া রাজবংশের, মুন্সের জেলার গিধোর রাজবংশের, আর জেলার মহারাজা বিক্রমাদিত্য ও ভোজরাজবংশ অর্থাৎ বর্তমান ডুমরাওন রাজবংশের ইতিহাসালোচনায় ইহার সত্যতা প্রমাণ হইবে। অন্যান্য অনেক বংশাবলী হইতেও সম্ভবতঃ ইহা জানা যাইবে।

এইরূপ ভারত হইতে বাহিরে যাতায়াতের পথও ছিল, তাহা মহাভারতাদি পড়িলে জানা যায়; উহা ভারতের উত্তর-পশ্চিমঃকূল দিয়া ছিল। সভ্যতাদির বাহক “পথ”। পৃথিবীর ইতিহাস বাঁহারা ভালরূপে জানেন, তাঁহারা উহার সন্ধান দিলে ভাল হয়। পথ ছিল—যাতায়াতও ছিল।

ঐ পথ দিয়াই কালযবন ভারতের বাহির হইতে সুরহং (কথিত হয় এক কোটি) সৈন্যদল সহ শ্রীকৃষ্ণের সতিত যুদ্ধার্থ মথুরা পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন। অন্যান্য নানা জাতি ভারতীয় রাজশাসনে ভারত হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন; যযাতির বংশধরেরা তো ভারত হইতে বহিষ্কৃত হইয়া নানা পাশ্চাত্য জনপদে গিয়া তত্ত্বদেশের রাজা হইয়াছিলেন, ইহা সকলেরই সুবিদিত। তাহা কতক কুরুক্ষেত্রে প্রকাশিত “ভারতের হারাধন” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, বাকী প্রবন্ধান্তরে দেখাইব।

“নানাকথার” “কুশিয়া” শব্দ “উড়িয়া” হইতে, এই যে মত ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা সম্ভব; কিন্তু উহা যাচাই করিয়া প্রমাণ করিতে হইলে নিম্নলিখিত উপাদানগুলি আবশ্যিক :—

(১) পৃথিবীর তথা কুশিয়ার ও ভারতাদি দেশের পুরাতন মানচিত্রাবলী।

(২) কুশিয়া ও উড়িষ্যার গ্রাম্যকথা (folktales)।

(৩) কুশিয়া ও উড়িষ্যাদেশের গ্রামসকলের ও ডাকঘরের নামের তালিকা।

(৪) কুশিয়া ও উড়িষ্যার পুরাতন ইতিহাস।

(৫) ভারতীয় পবিত্র গ্রন্থাদি (Sacred Books) মহাভারত, পুরাণ, শ্বত্যাদি; এই সকল খুঁজিয়া দেখিতে হইবে উড়িষ্যার কেহ ভারত হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিলেন বা গিয়াছিলেন কি না? এবং যাইলে ভারতের বাহিরে কোথায় তাঁহারা উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন—কুশিয়াতে কি না?

উক্ত গ্রন্থসকল মধ্যে যে জগতের নানা জাতি ও দেশের অধুনা অজ্ঞাত পুরাতন ইতিহাসের মালমসলা পাইয়াছি, তাহা আধুনিক কালের আবিষ্কারাদির সহ মিলাইলে ঐ সকল মালমসলারই প্রামাণ্য দৃষ্ট হইবে। যথাসাধ্য খাটিয়াছি ও খাটিতেছি; কিন্তু তৎসকল ঠিক-মত প্রচার করা একার সাধ্য নহে। ঐজন্য একটি প্রতিষ্ঠান আবশ্যিক। দেশীয় কোন মহৎ ব্যক্তি এ বিষয়ে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইবেন কি?

## ব্রহ্ম-সঙ্গীত স্মরণিপি।

কীর্তন দানরা।

প্রভু করুণা কুরু কিঞ্চিৎ,  
কৃপাভিখারী কাতর কিঙ্করে নাথ।  
বড় আশা করে এসেছি নাথ।  
[দেখা পাব ব'লে—জ্ঞাপ পাব ব'লে—চরণ পাব ব'লে]  
আমি পাপেতে তাপিত হ'য়ে, আছি তব দ্বারে দাঁড়াইয়া।  
[ওহে পতিতপাবন]

প্রভু স্থান দাও তব চরণতলে,  
আমার ত্যজ মা পাতকী বলে,  
[ওহে অধমভারণ]

প্রভু কৃপাসিক্ত, লিঙ্কু তব নাম,  
আমার কৃপাবারি কর হে দান।  
[ওহে কৃপাময়]

কথা ও সুর—চিরঞ্জীব শর্মা (৯৬জেলোক্যনাথ সারাগ)।

স্মরণিপি—শ্রীমৎসেননাথ বিশ্বাস।

১. ২. ৩. ৪. ৫. ৬. ৭. ৮. ৯. ১০. ১১. ১২. ১৩. ১৪. ১৫. ১৬. ১৭. ১৮. ১৯. ২০. ২১. ২২. ২৩. ২৪. ২৫. ২৬. ২৭. ২৮. ২৯. ৩০. ৩১. ৩২. ৩৩. ৩৪. ৩৫. ৩৬. ৩৭. ৩৮. ৩৯. ৪০. ৪১. ৪২. ৪৩. ৪৪. ৪৫. ৪৬. ৪৭. ৪৮. ৪৯. ৫০. ৫১. ৫২. ৫৩. ৫৪. ৫৫. ৫৬. ৫৭. ৫৮. ৫৯. ৬০. ৬১. ৬২. ৬৩. ৬৪. ৬৫. ৬৬. ৬৭. ৬৮. ৬৯. ৭০. ৭১. ৭২. ৭৩. ৭৪. ৭৫. ৭৬. ৭৭. ৭৮. ৭৯. ৮০. ৮১. ৮২. ৮৩. ৮৪. ৮৫. ৮৬. ৮৭. ৮৮. ৮৯. ৯০. ৯১. ৯২. ৯৩. ৯৪. ৯৫. ৯৬. ৯৭. ৯৮. ৯৯. ১০০.

সাঁ রাঁ রাঁ । রাঁ রাঁ গাঁ । মাঁ পধাঁ পাঁ । মাঁ গাঁ মাঁ ।  
 তিঁ খাঁ রী কাঁ ত র কিং • ক রে নাঁ থ  
 আঁ শা • ক • রে এ সে ছি না • থ

সাঁ সাঁ নাঁ । সাঁ নাঁ ধাঁ । পাঁ পাঁ ধাঁ । ধাঁ - নাঁ । } মাঁ ধাঁ পাঁ । মাঁ গাঁ মাঁ ।  
 দে পাঁ পাঁ ব ব লে ব ড় আঁ শা • • } — — — — —  
 ত্রা ন পাঁ ব ব লে ব ড় আঁ শা • • } — — — — —  
 চ রণ পাঁ ব ব লে ব ড় আঁ শা ক রে } এ সে ছি না - থ

পধা ॥ নাঁ সাঁ রাঁ । গাঁ রাঁ সাঁ । সাঁ নাঁ ধাঁ । নাঁ নাঁ নাঁ । সঁনাঁ ধনাঁ সঁনাঁ ।  
 আমি পা পে তে • • • তা - পি ত হ' রে এ — — —

ধপাঁ পাঁ পাঁ । ধাঁ ধাঁ - । ধাঁ নাঁ সঁনাঁ । পাঁ পাঁ ধনধাঁ । পাঁ - নাঁ - ।  
 • • আঁ ছি ত ব • ধাঁ রে • • • দাঁ ড়া • • • ইয়া • •

ক্রা পাঁ পাঁ । - নাঁ সাঁ সাঁ । নাঁ সাঁ সাঁ । নাঁ ধাঁ ধাঁ । পাঁ ধাঁ ধাঁ ।  
 ক কৃ গা • ও হে প তিত পা বন আঁ ছি • ত ব

ধাঁ নাঁ সঁনাঁ । পাঁ পাঁ ধনধাঁ । পাঁ - নাঁ - । ক্রা পাঁ - । - নাঁ - নাঁ ।  
 ধাঁ রে • • • দাঁ ড়া ই • • • যা • • • ক কৃ গা • কৃ কৃ

পধা ॥ নাঁ সাঁ রাঁ । গাঁ রাঁ সাঁ । - নাঁ - নাঁ । - নাঁ সাঁ সাঁ । ধাঁ নাঁ নাঁ । নাঁ সাঁ - ।  
 প্রভু হা ন • দা • ও • • • • ত ব চ রণ ত গে •  
 প্রভু কৃ পা • সি ন ধু • • • • সিদ্ধ ত ব • না • য

ধনাঁ ধনাঁ সাঁ । - নাঁ নাঁ ধপাঁ । ধাঁ ধাঁ - । ধাঁ নাঁ পাঁ । নাঁ ধাঁ - । পাঁ - নাঁ - ।  
 — — — • আমায় ত্যজ • না • পা ত • কী ব • লে  
 — — — • আমায় কৃ পা • বা • ক্রি ক র হে দা • ন

“[ওহে অধম তারণ]” “[ওহে কৃপাময়]” এই দুইটি আধর.

“[ওহে পতিত পাবন]” এই আধরের ন্যায় গের।



## নানা কথা ।

দ্রৌপদীর বিবাহ—শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ সিংহ দ্রৌপদীর বিবাহবিষয়ক যে ঐতিহাসিক প্রবন্ধ লিগিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে যে প্রকার আলোচনা চলিতেছে, তাহাতে বুঝিতেছি উহা পাঠকসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। প্রবন্ধটী ঐতিহাসিক গবেষণাপূর্ণ বলিয়াই আমরা উহা প্রকাশ করিয়াছি এবং ঐতিহাসিক দিক দিয়া এবিষয়ে যিনি যাহা লিখিয়াছেন, আমরা নিরপেক্ষ ভাবে তাহা প্রকাশ করিতেছি। জনৈক পাঠক কিন্তু এরূপ আলোচনার বিরুদ্ধে আমাদেরকে এক পত্র লিখিয়াছেন। তাঁহার পত্র পড়িয়া মনে হয় যে, তিনি মনে করেন যে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা কেবল ধর্ম ও দর্শনের “তত্ত্ব” পরিপূর্ণ থাকা উচিত। আমরা কিন্তু তাহা মনে করি না। তিনি যদি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম সংখ্যা অবধি পড়িয়া দেখেন তো দেখিবেন যে, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি (কামভাবোদ্দীপক উপন্যাসাদি বিষয় ব্যতীত) সকল বিষয় সংগত ভাবে ও সংযত ভাষায় আলোচিত হইয়া আসিতেছে। প্রকৃতই, আমাদের জানা উচিত যে আমাদের দেশে ইতিহাস, ধর্ম ও দর্শন এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে সংযুক্ত যে, উহার কোন একটীর আলোচনা স্বগত রাখিলে অন্য দুইটির প্রকৃত সত্যের সন্ধান পাওয়া অসম্ভব। পত্রপ্রেরকের যুক্তিতে দেশের উপধর্ম বিষয়ক (এমন কি ভৈরবী চক্র প্রভৃতি) কোনও কিছুই আলোচনা সম্ভব হয় না। কিন্তু ইহা জানা কথা যে, পত্রিকার সেই আদিমকালে, যখন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ইহার চাল ধরিয়াছিলেন, তখন অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় এই সকল বিষয় পত্রিকায় প্রকাশ করিবার ফলে হিন্দুসমাজে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ঐ প্রকার বিষয়সকল নির্ভীক ভাবে প্রকাশ করার দেশ কুসংস্কার হইতে অনেকাংশে মুক্ত লাভ করিয়াছে।

তাঁহার দ্বিতীয় কথা এই যে, ইহাতে দ্রৌপদীর নিন্দা করিয়া হিন্দুজাতির মনে আঘাত দেওয়া হইয়াছে। আমার মনে হয় না যে, উদারপ্রাণ বিরাটহৃদয় হিন্দু জাতি এত হৃদয়চন্দী যে, মহাদারভের বা কোনও শাস্ত্রের কোনও বিষয় ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে আলোচনা করিলে তাহার আঘাতে মৃতপ্রায় হইবে। তাহা যদি হইত, তবে বেদব্যাঙ্গ নিজেই অসম্ভব এবং কুতী অমূল্য প্রভৃতির আচার ব্যবহারের কথা কোন অংশ না লুকাইয়া নয়মুষ্টিতে প্রকাশ করিতে সাহস করিতেন না। দ্রৌপদী যুধিষ্ঠির বাতীত অন্যান্য পাণ্ডবের বিবাহিত পত্নী না হওয়া যদিবা প্রমাণিত হয়, তাহাতেও তাঁহার

গৌরব কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হইবে না। আশ্চর্য্য এই যে, যে “পঞ্চ কন্যা” নিত্য স্মরণীয়, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই ব্যবহারে গুরুতর দোষ উল্লিখিত দেখা যায়। কাজেই বুঝিতে হইবে, ঐ প্রকার ব্যবহার সম্বন্ধে অন্যান্য গুণের কারণে তাঁহারা প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছেন। আমরা প্রেমানন্দ বাবুকে, দোষ সম্বন্ধে প্রাতঃস্মরণীয় হইবার কারণ বিষয়ে লিখিতে অনুরোধ করিয়াছি এবং তিনিও সে বিষয়ে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। পত্রপ্রেরককে আমরা জোরের সঙ্গে বলিতে পারি যে, কাহারও (পৌরাণিক character হোন বা জীবিত নরনারী হোন) নিন্দা পত্রিকায় স্থান পাইবে না এবং Trustdeed এর বিরুদ্ধ কোন আলোচনাও প্রকাশিত হইবে না। তাঁহাকে এটুকুও বলিয়া রাখিতেছি যে বেদী হইতে ধর্ম বিষয়ে উপদেশ এবং মাসিকপত্র বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা, উভয়ের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ।

পর্দার বিরুদ্ধে—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, শেষে বড়বাজারের মাড়োয়াড়ী মহিলাগণও অস্বাভাবিক পর্দাপ্রথার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছেন। আমরা মঙ্গলজনক পর্দা-প্রথার বিরোধী নহি, কিন্তু অমঙ্গলের নিদান অস্বাভাবিক পর্দা-প্রথার বিরোধী। একবার গাফিলিতে যাই। সেখানে স্ট্রামারঘাট হইতে সহরের পথে পাড়বার মধ্যস্থলে গঙ্গার চড়া সিকি মাইল আন্দাজ পার হইতে হয়। দেখিলাম, বাঙ্গালী মহিলাগণ এবং মাড়োয়াড়ী মহিলাগণ সকলেই “ঘেরাটোপ” ওয়ালা পাঙ্কা চড়িয়া ঐটুকু পার হইতেছেন; কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, উহা না করিলে নাকি সম্মান বজায় থাকে না। প্রথম প্রথম বাঙ্গালী সম্রাজ্ঞী মহিলারাই ঐ প্রথা প্রবর্তন করেন; তখন তাঁহাদের দেখাদেখি অন্যান্য জাতির মহিলাগণও ঐ প্রথার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। “ঘেরাটোপ” কাহাকে বলে, তাহা হয় তো আজ কালকার অনেকে জানেন না। বালিশের যেমন গোল বা ওয়াড় থাকে, ইহাও সেইরূপ সমগ্র পাঙ্কার খোল বা ওয়াড়—যাহাতে উহার ভিতরের মহিলা বাহিরের কাহাকেও দেখিতে না পান, এবং বাহিরের কোনও লোক তাঁহাকে দেখিতে না পান। এখন হয় তো ইহা একটু আশ্চর্য্যের বিষয় এবং ছন্দও চাহিয়া দেখিবার বস্তু বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু সেখানে ইহাই প্রথা ছিল। আমরা দেখিয়াছি আমাদের বাড়ীর মহিলারা একেবারে সংলগ্ন পার্শ্ববর্তী আত্মীয়ের বাড়ীতে বাতায়াত করিতেন এইরূপ ঘেরাটোপ পাঙ্কার সাহায্যে এবং সঙ্গে দরওয়ান, চাকর ও দাসী—যেন মহিলা কোন মূর্খ বিদেশে যাত্রা করিতেছেন।

এই প্রকার পর্দা হইল অতিরিক্ত পর্দা—পর্দার বাড়ী-

বাড়ি। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে ভীষণ ভূমিকম্প হয়। আমরা ছেলে-মেয়ে সকলে বাড়ীর খোলা বাগানে আসিয়া দাঁড়াইলাম। পার্শ্ববর্তী বাড়ীর ছেলেরা বাড়ী হইতে বাতির হইয়া খোলা আয়গার দাঁড়াইলেন, কিন্তু মেয়েরা ঐ অতিরিক্ত পর্দার প্রভাবে কেহই বাহির লইলেন না। আমরা বাল্যকালে বেক্রপ পর্দার ব্যবহার দেখিয়াছি, আজ-কালকার হুমুলাতা প্রকৃতির দিনে তাহা অব্যাহত থাকিলে বস্ত্রের প্রাণলো নিশ্চয়ই দেশের মেয়েরা এবং সঙ্গে সঙ্গে ছেলেরাও যে decimated হইয়া বাইত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ভগবানের বিধানই প্রকৃতির নিয়মের ফলেই বর্তমানে আত্মরক্ষার জন্য পর্দার বিরুদ্ধে অভিযান চলিতেছে। আমরা অতিরিক্ত পর্দারও পক্ষপাতী নহি, আর অতিরিক্ত বে-পর্দারও সপক্ষ নহি। আমি ‘আর্থারমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা’ গ্রন্থে দেখাইয়াছি যে, বৈদিক কালে স্বাধীনতার সহিত পর্দা-প্রথা বা অবরোধপ্রথার বিরূপ সামঞ্জস্যের সঙ্গে সংমিশ্রণ ছিল। আমরা সেইরূপ অবরোধ প্রথারই পক্ষপাতী। বাঁহারা ভদ্র ইংরাজ পরিবারে খনিষ্টভাবে মিশিয়াছেন, তাঁহারা এই কথার সার্থকতা উপলব্ধি করিবেন নিঃসন্দেহ। কিন্তু ইহাও ঠিক, পর্দাপ্রথার অস্তিত্বের সময়ে যেভাবে সমাজের গতি চলিতেছিল সেভাবে চলিবে না—বিধাতৃনির্দিষ্ট অন্য কোন পথে চলিবে। কিন্তু তাহাতে হুঃখ করিবার কিছুই নাই।

দীর্ঘায়ু পুরুষ—সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত আলারাম ১২৮ বৎসর বয়সে সিদ্ধু—হায়দ্রাবাদে গত ২২শে নবেম্বরে পরলোকগমন করিয়াছেন। ইনি সনাতন ধর্মের প্রচারক হিসাবে অনেক দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন।

দেবমন্দিরে প্রবেশাধিকার—দেবমন্দিরে নিয়ন্ত্রণের লোকদিগের প্রবেশাধিকার লইয়া চারিদিকে মহা কোলাহল উঠিয়াছে। আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, এই অধিকার দিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে এবং তাহা সামান্য হইলেও সফলতা লাভ করিতেছে। কিন্তু আজ যে অধিকার দেওয়া হইতেছে, কাল সুবিধা হইলেই তাহা কাড়িয়া গইতে কতক্ষণ? এই অন্যায প্রথার প্রতীকারের একমাত্র উপায় অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম অবলম্বন; এই সত্যধর্মের নিকট উচ্চ-নীচ ভেদের কারণে অস্পৃশ্যতা প্রকৃতির কথাই উঠিতে পারে না।

কাফিরিস্থান—আকগানহানের অতুর্জ্বল বলিলেও চলে। ইহার অধিবাসীরা সাধারণত কঠোর পরিশ্রমী ও হুর্দ্ব। কাহারও নিকটে ইহারা সহজে মাথা নত করিতে চাহে না। ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে কাবুলের আবার

ইহাদিগকে বশে আনেন। ইহাদিগকে অধীনে আনিবার পর ঐ প্রদেশে মুসলমান ধর্মপ্রচারের ব্যবস্থা করা হয়। কাফিরগণও দলে দলে সত্য হওয়ার মানসে ইসলামধর্মে নাম লিখাইতে থাকে। এই ধর্মান্তর গ্রহণের সঙ্গে তাহাদের আচারব্যবহারেও অনেক পরিবর্তন হইতেছে। সম্প্রতি ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ঐ দেশে এক বৈজ্ঞানিক অভিযান প্রেরণ করেন। অভিবাসীগণ বলেন যে কাফিরদিগকে জাতি হিসাবে মোটামুটি দুইভাগে বিভক্ত করা যায়—সিয়াপোষ এবং সফদপোষ; গোত্র হিসাবে আরও অনেক ভাগ করা বাইতে পারে। প্রত্যেক গোত্রই ভিন্ন ভাষায় কথা বলে, তথাপি এক গোত্রের লোক অন্য গোত্রের ভাষা বুঝিতে পারে। ঐ সমস্ত ভাষারই জন্ম ভারতের “প্রাকৃত” হইতে। ধর্ম সম্বন্ধে তাহারা পৌত্তলিক—মূর্ত্তি গড়িয়া পূজা করে; অনেক গাছ ও জীবজন্তু তাহাদের চক্ষে পবিত্র। আচারব্যবহারে দৌরোহিত্য-প্রথা ও নৃত্যগীতের বাহুল্য সহজেই চক্ষে পড়ে। ইহাদের শারীরিক গঠন—খুঁ ও পাতলা, দৈর্ঘ্যে সাধারণত প্রায় সাড়ে পাঁচফুট। হাঁটিতে ক্লান্ত হয় না; পাহাড়ে উঠিতে ইহাদের সমকক্ষ কেহ নাই। পোষাক পরিচ্ছদে বহুকাল যাবৎ জঙ্গলীই ছিল, মাত্র দুই চার বৎসর তাহারা তুলার প্রস্তুত কাপড় ব্যবহার করিতেছে।

ঘোড়দৌড়ে জুয়াখেলা—নাঃ—ঘোড়দৌড়ের জুয়াখেলাকে জুয়াখেলা বালবার অধিকার তোমারও নাই, আমারও নাই, কাহারও নাই। তুলার খেলা জুয়াখেলা; বৃষ্টির খেলা জুয়াখেলা; আর সব জিনিষেরই খেলা জুয়াখেলা; কেবল ঘোড়ার খেলা জুয়াখেলা হইতেই পারে না। কারণ, অন্যান্য জিনিষ লইয়া অল্পত এদেশে প্রধানত শুধু দেশীয় লোকদিগকেই খেলিতে দেখা যায়, কিন্তু ঘোড়দৌড়ের খেলা ধনী লোকেরাই, বিশেষত ইংরাজ প্রভৃতি বিদেশীয়েরাই প্রধানত খেলে। কাজেই আর সকল খেলায় ধরপাকড়ের জন্যই আইনকানূনের ব্যবস্থা হইল; কিন্তু ঘোড়দৌড়ের খেলা আইনের হাত হইতে বাঁচিয়া গেল। জুয়াখেলা মাত্রেই যে কি রকম নেশা চাপে এবং কি রকম সর্বনাশ হয়, তাহা বোধ হয় অনেকেরই প্রত্যক্ষ হইয়াছে। একবার আমি খিদিরপুর হইতে ট্রামে ধর্মতলার আসিতেছিলাম। গাড়ী একেবারে লোকে বোঝাই—তাহার মধ্যে অনেকেই ঘোড়দৌড়ের ফেরত। তাহাদের মধ্যে একটা ১২।১৪ বৎসরের মাড়োয়াড়ি বালক ছিল। সে মাড়ীতে উঠিয়া অবধি পাগলের মত “এক রূপেরায়ে দশ রূপেরা দ্বিলা” বকিতে বকিতে দুই পা

দুই হাত তুলিয়া নাচিতে লাগিল। আমার এক চিন্তাহীন বন্ধু একবার ঘোড়দৌড়ের জুয়াখেলার কুড়ি হাজার টাকা লাভ করিয়াছিলেন। প্রথমটা তিনি লোভ সামলাইয়া ঐ খেলা হইতে কিছুকালের জন্য নিবৃত্ত হইলেন এবং বুদ্ধিমানের মত একটা কাপড়ের দোকান খুলিয়া বেশ ছ-পয়সা লাভ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ঐ কিছুকাল পরে সঙ্গীদের পারায় পড়িয়া আবার প্রলোভনে পড়িলেন এবং পুনরায় জুয়াখেলাতে নামিয়া প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা লোকসান দিলেন। পুর্নকার লাভ কুড়ি হাজার তো গেলই; তাহার উপর দোকান হইতে পুঁজি ভাঙ্গিয়া দশ হাজার জনোগার দিতে হইল। কাজেই মূল ধনের অভাবে দোকানও টলমল করিতেছে।

কত দৃষ্টান্ত দিব? আর একটি পরিচিত মাড়োয়াড়ী তিন লক্ষ টাকা ঘোড়দৌড়ে পাইয়া ছয় মাসের মধ্যে ঘোড়দৌড়েই সমস্ত উড়াইয়া দিলেন। কিন্তু মাড়োয়াড়ী প্রকৃতি ভারতের ভিন্ন প্রদেশের লোকেরা গর্ব করে যে, ‘আমরা লোটা আর সোটা ও কঞ্চল অর্থাৎ একটা জলপাত্র, একখণ্ড বস্তি ও একটা মুড়ি দিয়া শুইবার কঞ্চল লইয়া আসিয়াছি, যদি অদৃষ্ট মন্দ হয়, তবে তাহা লইয়াই দেশে ফিরিব; ইহার বেশী তো আর কিছু হইবেনা, তখন জুয়াখেলার দ্বারা টাকা রোজগার করিতে থাকিব কেন? আমাদের বৃকের পাটা বাজালীদের অপেক্ষা অনেক মজবুত।’ প্রকৃতই, আমাদের দেশ এখানে বলিয়া, আমাদের স্ত্রীপুত্রাদি সকলেই এখানে বলিয়া আমাদের বৃকে অত জোর আসে না। আমার তো চক্ষে ভাসিতেছে—দুই তিন জন জমিদার ঘোড়দৌড়ে সর্বস্বান্ত হইয়া পথের ভিখারী হইতে বসিয়াছে। অন্যান্য বিলাতী নেশা ও পাপের ন্যায় এই পাপও দেশের সর্বনাশ করিতে বসিয়াছে; এমন কি, আজকাল সভ্যতাভিমानी অনেক দেশীয় মহিলাও এই জুয়াখেলার পথে ভিড়িয়াছেন! হে ভগবান! কবে এই সকল পাপ হইতে দেশ মুক্তি লাভ করিবে?

গত ২১শে কার্তিকের সঙ্গীবনীতে দেখি, মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভায় এক বিল পাশ হওয়ার সহরের মধ্যে ঘোড়দৌড়ের জুয়াখেলার টিকিট বিক্রয়ের আড্ডা উঠিয়া যাইবে। সঙ্গীবনীর সঙ্গে আমরাও বলি যে, ইহা মন্দের ভাল বা ভালর স্বরূপাত। কিন্তু কথা এই যে, যে পরিমাণ টিকিট বিক্রয় হয়, তাহার কতটুকু সহরের মধ্যে হয়, আর কতটা ঘোড়দৌড়ের মাঠে হয়। সর্ববিধ জুয়াখেলার পাপ সমূলে উৎপাটন করাই সমাজনীতির ন্যায় রাষ্ট্রনীতিরও কর্তব্য। সমাজের দারিদ্র্যের কারণে অনেক দরিদ্র মধ্যবিত্ত লোকও বিনা পরিশ্রমে হঠাৎ-অভাবে হইবার জন্য অন্যান্য জুয়াখেলার খেলাে যাইবার

ভয়ে এই ঘোড়দৌড়ের জুয়াখেলাতেই ডুবিয়া যায়। সকলের জানা উচিত, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া রোজগার না করিলে টাকা লাভ করিলেও থাকে না।

ইহার উপর আজকাল একটা ক্যানন হইতেছে, ভাল প্রতিষ্ঠান দাঁড় করাইতে হইবে, হয় বাগানপরিচালিত খিয়েটের অভিনয় করাইয়া অথবা দ্বিগদিক জ্ঞানবহিত হইয়া, অপরের ইষ্টানিষ্টের প্রতি দৃষ্টিহীন হইয়া, মহিলানৃত্য করাইয়া অথবা Turf club-এর কর্তৃপক্ষদের নিকটে ভিক্ষার বুলি পাতিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে! ইহার ফলে কি ছর্নীতিপরতা, অন্তত কি নীতিহীনতা যে দেশের অন্তরে অন্তরে প্রবেশ করিতেছে, তাহা ব্যক্ত করা যায় না।

বারস্কোপ—২১শে কার্তিকের সঙ্গীবনীতে দেখি, জেনেভার জাতিসভ্যের সেক্রেটারের অধিবেশনে উক্ত সভ্যের শিশুমঙ্গল কমিটি স্থির করিয়াছেন যে, বালক-বালিকাদিগকে সিনেমা দেখিতে দেওয়া উচিত নহে। প্রকৃতই সিনেমাতে যে সকল প্রেমচিত্র দেখানো হয়, এবং প্রেমচিত্রই বোধ হয় সিনেমায় শককরা ৯০ ভাগের উপর, তাহার ফলে বালকবালিকাদের অন্তঃকরণে সর্বনাশের বিরূপ উপায় অঙ্কিত হয়, তাহা ঐ সকল প্রেমচিত্র না দেখিলে বোকা যাইবে না। যাই হোক, দাসমনোভাবের কারণে আমরা যখন বিলাতী ফ্যাশনের দাস হইয়াছি, তখন আশা হয় এই বিলাতী জাতি-সভ্যের অনুশাসনে আমাদের দেশের অনেকে তাহাদের হেলেমেয়েদিগকে এখন অবধি সিনেমাতে লইয়া যাওয়া হইতে নিবৃত্ত হইবেন।

ভারতবাসীর দারিদ্র্য—কি উপহাসের কথা—ভারতের শ্রমজীবীদের অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য আবার রয়াল কমিশন রসাইতে হয়! চক্ষু থাকিলে পথে চলিতে চলিতেই পথিক দেখিতে পাইবে যে, ভারত-বাসীর দারিদ্র্য কত গভীর। মনে হয় পড়িয়াছিলাম যে, ভারতবাসীর গড়ে বাৎসরিক আয় ২০ টাকা অর্থাৎ মাসে প্রায় ১৬০ টাকা; সেই দুই টাকার ন্যূন আয়ে তাহাদের ৪৫টি লোকের এক একটা পরিবার পুষ্টিতে হয়। বাহাদের বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা না হয় বিশ্বাস করিবেন না; কিন্তু আমরা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার জানি যে, মফঃস্বলের প্রজাদের অনেকেই সাধারণত দুবেলা পেট ভরিয়া খাইতে পার না—গবর্ণমেণ্টের খামসহলের প্রজারাও শতবিধ খাজনার ভয়ে নিশ্চিষ্ট হইয়া মৃত-প্রায় হইয়া থাকে। এই কারণেই উহাদিগকে যাহারা খাজনা কসাইবার আশ্বাস দেন, ছয়টা ভাত পেট ভরিয়া খাইতে দিবার আশ্বাস দেন, উহারা তাহা-দিয়েই গোলাম হইয়া যায়। ইহার উপর, হুজিরা

অজ্ঞানতা, অসহিষ্ণুতা, অনার্যত্ব প্রভৃতি ক্রান্তির একট ন। একটা বৎসরের পর বৎসর তো লাগিয়াই আছে। উহারই মধ্যে বন্যা, দুর্ভিক্ষ প্রভৃতির ক্ষিতর কোন একটা বিশেষ ভাবে লাগিলেই তো হইয়া গেল—হাজার হাজার লোক দুর্ভিক্ষরাক্ষসের চরণে তাহার অমুচর মচামারী প্রভৃতির খাঁড়ার প্রহারে বলি প্রদত্ত হইবার পর, তবে আবার পূর্বের সামান্য কতকটা ফিরিয়া আসে। দুর্ভিক্ষে প্রজাগণের অবস্থা আমাদের প্রত্যক্ষ হইয়াছে—যুবক বালকেরা তো কোন প্রকারে শতচ্ছিন্ন বস্ত্র পরিয়া চলাফেরা করিতে পারে, কিন্তু যুবতী রমণীরা বস্ত্রাভাবে অর্ধনগ্ন অবস্থায় ক্ষুধাশান্তির জন্য বিযাক্ত শাক কুড়াইতেছে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এমনও সম্বাদ কানে আসিয়াছিল যে, বস্ত্রাভাবে ভদ্রপরিবারের কোন কোন রমণী গৃহের বাহিরে আসিতে অক্ষম হইয়া নীরবে মৃত্যুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অন্নবস্ত্রের অভাবের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। এই তো আজ কয়েক দিন কুশিল্লার অঞ্চলে বন্যার ফলে দুর্ভিক্ষের কারণে অনাভাবে আত্মহত্যা পর্যন্ত শুরু হইয়াছে।

গত ২১শে কার্তিকের সন্ধ্যাবনীতে দেখিলাম, শ্রম-জীবীদের অবস্থা দেখিবার জন্য বিলাতের নিযুক্ত রয়াল কমিশন দিল্লীতে দুইটা জীলোক মজুরনী এবং একজন পুরুষ রাজমিস্ত্রীকে ডাকিয়া তাহাদের সংসারের বিষয়ে প্রশ্ন করেন। তত্বত্রে তাহারা বলে যে, তাহাদের প্রত্যেকেরই ২০০/- ঋণ আছে, তজ্জন্য শতকরা ৩৭ টাকা হিসাবে সুদ দিতে হয়। তাহারা যাহা পায় তাহাতে কোন প্রকারে দিন গুজরাণ হয়। কমিশনের কোন সভ্য জিজ্ঞাসা করেন যে, তাহারা দুধ বি খায় কি না। শ্রমজীবীরা বলে—দুধ বি খাইবার পরস্যা তাহারা পাইবে কোথায়? জীলোকেরা বলে, তাহারা প্রত্যেকে সাত আনা মজুরী পায়; তাহাদের সংসারের পাঁচটা প্রাণী—সাত আনার পাঁচজনের অন্নবস্ত্রের অভাব দূর করিতে হয়! ঠাণ্ডের বিষয়, এই সহজ তথ্য সন্ধানের জন্য ভারতে বিস্তর টাকা ব্যয় করিয়া রয়াল কমিশন বসাইতে হইল। এত কমিটি কমিশন ইতিপূর্বে বসিয়া গিয়াছে, এবং তাহাদের তদন্তের ফলে দেশের অভাব এত সামান্য নিরাকৃত হইয়াছে যে, কমিটি কমিশনের উপর দেশবাসীর আস্থা বড়ই কমিয়া গিয়াছে। আসল কথা এই যে, ইংরেজ জাতি নিজের স্বার্থ অন্ন-বিস্তর ত্যাগ করিয়া, দেশের খাজনার ভার কমাইয়া দিয়া, চাউল প্রভৃতি অপরিহার্য আহার্যের রপ্তানি বন্ধ করিয়া দেশবাসীর অন্নবস্ত্রের সংস্থান স্থায়ীভাবে স্থগত করিয়া না দিলে আশঙ্কা হয়, দেশ জগতের ইতিহাসপ্রদর্শিত পথের অহুসরণ না করিয়া থাকিতে পারিবে না। অন্নবস্ত্র স্থগত কর,

বৈপ্লবিক ভাব সঙ্গজই অন্তর্হিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বলা বাহুল্য, আমরা বিপ্লবপন্থার আন্দোলন পক্ষ-পাতী নহি। যে সেটেলমেন্ট চলিতেছে, তাহার ফলে গবর্ণমেন্টের খাসমহলে বর্তমান শতকরা প্রায় ৫০/- টাকার উপর আরও ২৫/- টাকা বৃদ্ধি হইতেছে এবং জমিদারী মহলেও সেসের নামে প্রকারান্তরে খাজনা বৃদ্ধি হইতেছে শোনা যায়। এই সেদিন সংবাদপত্রে পড়িলাম যে সুন্দরবন অঞ্চলে খাসমহলের খাজনা অতি-মাত্রার বৃদ্ধি হইতে চলিয়াছে। মাগুস মাগুস গো বটে—অতিরিক্ত চাপের প্রয়োগে মানুষের প্রাণ যখন ফাটিয়া বাহির হইবে, তখন তাহাকে ধরিয়া বাঁধিয়া রাখা নিতান্তই অসাধ্য হইবে।

হিন্দুর কর্তব্য—এখনও যোগ্যতা প্রতিপদে সমাজ-সংস্কারে ভয়ঙ্কর হইয়া উঠেন, তাঁহানিগকে আমরা দ্বন্দ্বদণ্ডী বলিতে পারি না। অতীতের দারার সহিত সম্বন্ধ অক্ষুন্ন রাখিয়া যুগে যুগে যুগধর্মের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত হওয়া প্রত্যেক দেশের ও প্রত্যেক জাতির মহাপুরুষের লক্ষণ। বলা বাহুল্য, আমাদের দেশের ও হিন্দুজাতিরও এই নীতি অহুসরণে অবিলম্বে সমাজসংস্কারে উদ্বিগ্না পড়িয়া লাগা উচিত—নতুবা হিন্দু-জাতিকে, স্মরণ্য তাহার cultureকে রক্ষা করিবার কথা বলা বাতুলের প্রলাপ মাত্র। চক্ষুস্থান ব্যক্তিমাট্রই তো প্রতিদিন সংবাদপত্র খুলিলেই দেখিতে পাইবেন যে, কিরূপ দ্রুতগতিতে হিন্দুজাতি ধর্মসের পথে চলিয়াছে। বড়ই শুভক্ষেণে কণেল উপেক্ষনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় “হিন্দুজাতি ধর্মসোমুখ কি না” গ্রন্থে আমাদের চক্ষু খুলিয়া দিয়াছেন।

সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় ত্রিযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় শ্রীহটে একটি বক্তৃতার ঠিক কথা বলিয়াছেন—“হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজ পারিপার্শ্বিক অবস্থার পরি-বর্তনকে আশ্চর্যরূপে নিজের সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে পারে।” ঠিক কথা; ইহার কারণ এই যে, হিন্দুধর্মের কেন্দ্র একমাত্র ভগবান, যিনি সকল দেশে সকল জাতিতে ও সর্বকালে সমভাবে বিদ্যমান। কিন্তু হিন্দুসমাজ কালক্রমে আপনাকে অতিরিক্ত গণ্ডীবদ্ধ করিয়া কুপমণ্ডকের মত বাস করিবার ফলে এই বিশাল বিরাট শক্তি হইতে বিচ্যূত হইতে চলিয়াছে। কোন ব্যক্তির পান হইতে চুনটী খসিল, বিশেষত যদি সে জীলোক হয়, অথনি তাহাকে সমাজ বিচ্ছিন্ন করিয়া দিল। বর্তমানে বিশ্লেষণের বেলায় সমাজ বড়ই পটু, বড়ই active; কিন্তু আলোষণের বেলায়, লোকসংগ্রহ করিয়া সমাজকে পুষ্টি করিবার বেলায়, সমাজ পেচকে র ন্যায় নীরব ও গভীর। এই সময়ে সমাজের এককায়

বাবার প্রকাশ পায়, যেন সমাজের ঐ কয়েকজন ভা-  
কণিত নেতার ন্যায় আর কেহই সমাজের মঙ্গল বুঝিতে  
পারেন না। কাজেই সমাজ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে  
চলিয়াছে।

এখানেও দাসমনোভাবের ক্রিয়া খুবই দেখা যায়।  
ঐ যে সাহেবেরা, বিশেষত মিসনারি সাহেবেরা কেতাবে  
বলিয়াছেন যে, হিন্দুধর্ম তাঁহাদের মতে non-mission-  
ery ধর্ম অর্থাৎ আত্মপ্রসঙ্গধান না হইয়া বিপ্লবপ্রধান  
ধর্ম; অতএব হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যাভা ও হিন্দুসমাজের  
নেতারা রায় দিলেন, তোমরা সমাজের মধ্যে  
বাতির হইতে লোক লইতে পার না, কিন্তু কথায়  
কথায় পদ পদে ঘরের লোককে পর করিয়া বাতির  
করিয়া দিতে পার। অমনি পাত্রকাবাহী আমরাও সকলে  
একবাক্যে বসিয়া উঠিলাম—“তা বটেই তো, তা  
বটেই তো”; এবং সেইমত কাজ করিয়া সকল দিকে ঢুকল  
হইয়া পাত্রকাবাহীঘের উপরে উঠিবার শক্তি হারাইয়া  
ফেলিলাম। ইহার প্রতিকারের উপায় হইতেছে বিপ্ল-  
বের চেষ্টা কমাইয়া আত্মপ্রসঙ্গের শক্তি বৃদ্ধি করা। আদি  
ব্রাহ্মসমাজ এই নীতির অনুসরণচেষ্টার পথ প্রদর্শক।  
আদিসমাজই শুদ্ধিবিষয়ে সর্বপ্রথম পথ দেখাইয়াছেন;  
আদিসমাজের তত্ত্বাবধানই হিন্দুসমাজের সকল দিকে  
অনন্যপূর্ব শ্রেষ্ঠতাবিষয়ক বক্তৃতা দেওয়াইয়াছিল।  
এই যে বাণ্যবিবাহ নিরোধ বিষয়ক আইন হইল, আদি  
সমাজ প্রকার আইনের দ্বারা, বিশেষত বিদেশীদিগের  
সাহায্যে সমাজসংস্কারের চিরকাল বিরোধী হইলেও  
বাণ্যবিবাহ নিরোধ বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন।  
এবিষয়ে আমরা তর্কভূষণ মহাশয়কে সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া  
আমাদের বক্তব্যের উপসংহার করিতেছি—“সামাজিক  
ব্যাপারে সরকারের হস্তক্ষেপে আপত্তির একটা যুক্তি  
থাকিতে পারে, কিন্তু যৌবনপ্রাপ্তির পূর্বে বিবাহপ্রথা  
অব্যাহত রাখার দাবীর পশ্চাতে কোনই যুক্তি নাই।  
সামাজিক সমস্যা সমাধানের তার কতিপয় পণ্ডিতের  
হাতে ছাড়িয়া না দিয়া সকল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-  
মণ্ডলীর হাতে ছাড়িয়া দেওয়াই কর্তব্য, এবং পুরাকালেও  
তাহাই করা হইত।” যে দুর্দশা নীতিদৃষ্টিতে অধিরা  
অষ্টপ্রকার বিবাহ এবং দ্বাদশপ্রকার পুত্রকে যেভাবেই  
হউক সমাজের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়াছেন, সেই নীতি  
আমাদেরও অনুসরণ করা কর্তব্য—অনাহারে অনশনে,  
পুষ্টির অভাবে সমাজকে মৃত্যুর পথে লইয়া গেলে কোনই  
লাভ নাই, বিপরীতে সমুহ ক্ষতি।

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র—সংবাদপত্রে দেখিয়া সুখী  
হইলাম যে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র উভয় সঙ্কেদে নানা নূতন  
তত্ত্ব আবিষ্কার করিতেছেন। কিন্তু হৃৎকণ্ঠে বিবরণ, তিনি

ইংরাজীতে তাঁহার সমস্ত পরিশ্রমের ফল প্রকাশ করিয়া  
ইংরাজের সুবিধা করিতেছেন; বাঙ্গালীর তাহাতে  
বিশেষ উপকার হইল কি? বাংলাভাষা তাহাতে পুষ্ট-  
লাভ কি করিল? তাঁহার বহু কৃতী ছাত্র থাকিতেও  
বাংলাভাষার তাঁহার কার্যবিবরণ প্রকাশ করিবার চেষ্টা  
না করার আমাদের পরিতাপের সীমা নাই। বাংলা-  
ভাষার কিছু প্রকাশ হইয়াছে কি না আমরা জানি না,  
অন্তত আমাদের দৃষ্টিতে এপর্যন্ত আসে নাই। আচার্য্য  
জগদীশচন্দ্রের নিকট এবং তাঁহার শিষ্যবর্গের নিকট  
আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ এই যে, তাঁহারা তাঁহাদের  
গবেষণার ফল ও কার্যবিবরণ বাংলা ভাষাতেও প্রকাশ  
করিয়া বঙ্গভাষাকে কিছু পুষ্ট করিয়া তুলুন। একথা বলিলে  
হইবে না যে, বাংলা ভাষায় উপযুক্ত পারিভাষিক শব্দ  
নাই। আমরা তো তাই আরও চাই যে বাঙ্গালী বিজ্ঞান-  
বিদগণের চেষ্টায় বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভা-  
গের পরিভাষা দাঁড়াইয়া বাইবে। অক্ষয়কুমার দত্ত যদি  
তত্ত্ববোধিনীতে বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধসকল বাংলায় না  
লিখিতেন এবং যথাকালে সেগুলি গ্রন্থাকারে না প্রকাশ  
করিতেন, তবে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে  
বঙ্গদেশে বিজ্ঞানচর্চা আরও অনেক বৎসর পিছাইয়া  
পড়িত। পরিভাষা প্রস্তুত করিতে হইবে।

রাষ্ট্রনীতি ও ধর্ম—রাষ্ট্রনীতিতেও যে ধর্মের  
শাসন আবশ্যিক, ধর্মের দ্বারা রাষ্ট্রনীতি নিয়মিত করা  
উচিত, পূর্ব পূর্ব রাষ্ট্রসমূহের পতন ও বর্তমানে ভারতের  
ইংরাজশাসন তাহার সাক্ষী। আমরা ঈষ্ট ইণ্ডিয়া  
কোম্পানীর আমলের কথা এই আলোচনার আমলে  
আনিতে চাই না। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের সেই সুপ্রসিদ্ধ  
সিপাহিবিদ্রোহের পর যখন ভারতশাসন মহারানী ভিক্টো-  
রিয়া স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, সেই সময়ে এক ঘোষণাপত্র  
জারি করেন। সেই ঘোষণাপত্রকে, বলিতে কি, তদানীন্তন  
ভারতবাসীরা সাম্য ও মৈত্রীর এক সুমহান দানপত্ররূপে  
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাতে ভারতবাসীর সহিত  
ইংরাজের সমান ব্যবহার, রাজকীয় উচ্চপদে জাতি-  
নির্কিচারে ইংরাজ ও ভারতবাসীকে যোগ্যতা অনুসারে  
নিয়োগের ব্যবস্থা, এবং আরও কত কি উচ্চদের  
ধর্মশাসিত রাষ্ট্রনীতির কথা উল্লিখিত ছিল। অধিকাংশ  
লোক, বাঁহারা আপনাদিগকে রাজনীতিতে সুপণ্ডিত  
বলিয়া পরিচিত করিতে চাহেন, তাঁহাদের ধারণাই এই  
যে, রাজনীতির মূল মন্ত্রই হইতেছে প্রভাবপ্রাণ—পেটে  
থাকিবে এক কথা, মুখে বলিব আর এক কথা;  
মুখে বলিব এক কথা, কাজে করিব আর এক কথা।  
তাঁহারা তখন বুঝিতে পারেন না যে, পরকে প্রভাবপ্রাণ  
পরিণাম আত্মপ্রভাবপ্রাণ। ধর্মের কল যে বাতাসে নড়ে,



একথা তাঁহার মনে আনিতেই চান না। মনকে স্তোক দিয়া রাখিতে চান যে, উপায় বাহাই অবলম্বিত হোক না কেন, পরিণাম-ফল ভাল হইলেই হইল। তোমার অনিষ্ট করিয়া আমার ভাল হইবে, অথবা আমার অনিষ্ট করিয়া তোমার ভাল হইবে, সে সমস্ত বিচার করিবার অবসরই আসে না। তাঁহাদের প্রাণের কথা,—the end justifies the means। ধর্মনীতি বলে তাহা ঠিক নয়—উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য থাকিবে সর্বাপ্রাণ মঙ্গল এবং তাহার সাধনে ধর্ম্য উপায়সকলই অবলম্বন করিতে হইবে।

উপরোক্ত প্রকারের কুট রাজনীতিজ্ঞদিগের নানা কার্যের ফলে মহারানী তিক্টোরিয়ার ঐ ঘোষণাপত্র অনেকাংশে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। সে দিন এক সম্বাদ-পত্রে দেখিলাম যে, এক বড়লাট এক সরকারী পত্রে ঐ ঘোষণাপত্রের ফলে ভারতবাসীর অন্তরে সন্মুদিত আশাভরসা উপলক্ষ্য করিয়া লিখিতেছেন যে, “উহা-দিগকে স্পষ্ট নিবেদন করা এবং প্রতারণা করা, এই উভয়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা কম সরল পথ আমাদের ধরিতে হইবে”। ইহাই তো, ধর্মের কল বাতাসে নড়ে, এই সত্যের সাক্ষ্য দিতেছে, নচেৎ এমন চিঠি প্রকাশিত হইবার প্রয়োজন ও অবসরই আসিত না। যাই হোক, মনে ও মুখে এবং মুখে ও কাজে ঘোরতর পার্থক্য না থাকিলে আজ বড়লাটের ঘোষণাপত্র সম্বন্ধে বিশ্বাস করিব কি করিব না, এই প্রশ্ন উঠিতেই পারিত না; ভারতের রাষ্ট্রনীতি ধর্মনীতির শাসন মানিয়া চলিলে আজ ১৫০ বৎসরের অধিক কালের আটোবাটে বাধা শাসনের পরেও বিপ্লববাদ ভারতের দ্বিতীমান্য পদার্পণই করিতে পারিত না বলিয়া আমাদের নিঃসংশয় ধারণা। ভারতশাসনের এমন এক সময় আসিয়াছে, যখন ইহার রাষ্ট্রনীতিকে ধর্মনীতির উপর নূতনভাবে গাঁথিয়া তোলা উচিত, ইহার শাসনকার্যের সমস্ত বিভাগ পেটে, মুখে, মনে ও কাজে এক করিয়া তোলা উচিত। এই তাই ভারতের ৩৩ কোটি প্রজার উপর ব্যবহার করিলে, কি বহিঃশত্রু কি অন্তঃশত্রু, ইংরাজদিগকে এদেশ হইতে হটাইবার কাহারও সাধ্য থাকিবে না। শাসননীতির পরিবর্তন করিবার এমন সুযোগ হেগার হারানো উচিত নহে।

অসম্প্রদায়িক-পত্র ‘মেসেজ’—ব্রাহ্মধর্মের প্রচার উদ্দেশ্যে সদানন্দ ঐক্য কানী প্রসন্ন বিশ্বাস মহাশয় মুক্ত-অদেশ গোরক্ষপুর নামক স্থানে একটি অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ম-আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। প্রায় ২৫০০ টাকা খরচ করিয়া প্রচারের সাহায্যার্থে একটি ছাপাখানাও খোলা হইয়াছে, এবং এখান হইতে ‘মেসেজ’ (Message)

নামক একখানি ইংরাজি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিয়া দেশবিদেশে পাঠান হইতেছে। এই ‘মেসেজ’ পত্রিকার দ্বারা সকল ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করাই কানীপ্রসন্ন বাবুর উদ্দেশ্য। বাহাতে ইহা প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজে এবং বহুতর ব্রাহ্ম-পরিবার মধ্যে স্থান পাইতে পারে তজ্জন্য ইহার বার্ষিক মূল্য সড়াক এক টাকা মাত্র রাখা হইয়াছে। কিন্তু হৃৎকের বিষয় যে এই অল্পকাল মধ্যে দেশ-বিদেশে যণ ও খ্যাতি লাভ করা সম্ভব ও অন্যাবশি ইহা ব্রাহ্মসমাজ বা ব্রাহ্মসাধারণের যথোচিত সহানুভূতি লাভ করিতে পারিল না। ব্রাহ্মতর সম্প্রদায় ইহাকে আদরের সহিত গ্রহণ করিলেও, যাহাদের জন্য ইহার আবির্ভাব তাঁহার সদানন্দের এই নিঃস্বার্থ প্রচারকাণ্ডে সহানুভূতি করিতে কুণ্ঠিত এবং পরাযুগ। ইহা লাভের উদ্দেশ্যে ব্যবসা-হিসাবে পরিচালিত নহে। ‘মেসেজ’ কাহারও ধনভাণ্ডার পূর্ণ করিতে আইসে নাই। ইহা সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলার্থ উৎসর্গীকৃত এবং সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের সম্পত্তি। সকল ব্রাহ্মসম্প্রদায়েরই মুখপত্র আছে সত্য, কিন্তু যেগুলি আপনাপন সম্প্রদায়ের জন্য পরিচালিত, আপনাপন গণ্ডার মধ্যে আবদ্ধ আছে। কিন্তু মেসেজ সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক পত্র। ইহাতে সকল ব্রাহ্মসমাজেরই মতামত প্রকাশ করিয়া সকলের মধ্যে সৌহার্দ ও মৈত্রী স্থাপনের বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে। এতদ্বির ব্রাহ্মসমাজের মতানুযায়ী গতির ধর্মতত্ত্ব সকল আলোচনা করিয়া সাধারণের দৃষ্টি ব্রাহ্মধর্মের ভাব বিশেষভাবে প্রবেশ করাইবার চেষ্টা হইতেছে। ইহাতে যে আশাতীত শুভফল ফলিতেছে, তাহা পরে প্রকাশ করা যাইবে। আমাদের বিশ্বাস যে ব্রাহ্মসাধারণের সহানুভূতি প্রাপ্ত হইলে আঁত অল্প দিন মধ্যেই ইহা ব্রাহ্মসমাজে এক সবুগ আনন্দন করিতে পারিবে।

## লড' আরউইনের ঘোষণাপত্র।

‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ একটি ধর্মমাজের মুখপত্র। কাজেই যে সকল বিষয়ের উপর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রভাব দৃষ্ট হয়, যথা নীতি, সমাজতত্ত্ব ইত্যাদি, সেই সকল বিষয়ই ইহাতে বিশেষভাবে আলোচিত হয়। এতদ্বাতির বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগও আলোচিত হয়, কারণ ইহাও পত্রিকা-প্রকাশের অন্যতর উদ্দেশ্য বলিয়া বোধিত হইয়াছিল। রাষ্ট্রনীতি যে পত্রিকার গণ্ডির বহির্ভূত, তাহা নহে। ধর্ম অর্থে প্রকৃতপক্ষে বাহা মানবকে ও মানবসমাজকে ধারণপোষণ করে; বাহার ফলে মানবসমাজ উন্নতি ও নবনের পথে অগ্রসর হয়, তাহাই ধর্ম। বলা বাহুল্য,



স্বাধীনতার উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রনীতিও মানবসমাজকে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে অগ্রসর করিতে পারে; সুতরাং রাষ্ট্রনীতিও পত্রিকার আলোচনার অবিষয় নহে। তথাপি আমরা স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত নহি যে, নানা কারণে স্বাধীনভাবে রাষ্ট্রনীতি বিষয়ক মতামত প্রকাশ করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। তবে, স্বাধীনতার মূল তত্ত্ব ধরিয়া একথা আমরা বলিতে বাধ্য যে, সকল দেশের সকল জাতিরই রাষ্ট্রনীতির চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত—সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা, সর্বাঙ্গীন উন্নতি ও সর্বাঙ্গীন মঙ্গল। কিন্তু এই পথে চলিতে গেলে কি প্রকার উপায় অবলম্বন করা উচিত, কোন্ পন্থা ধরিতে হইবে, সোপানের পর সোপান ধরিয়া উঠিতে হইবে অথবা একেবারেই পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের উপায় ধরা হইবে, ধীরপন্থী হইতে হইবে অথবা বীরপন্থী বা বিপ্লবপন্থী হইতে হইবে, এ সকল বিষয় আমরা রাষ্ট্রনীতিতে অভিজ্ঞদিগের হস্তে নীচংসা করিয়া স্থির করিবার ভার গ্রহণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। কেবল লর্ড অরউইনের ঘোষণাপত্র দেশের স্বাধীনতালাভের পথে একটা অগ্রশত সোপান বলিয়া ঘোষিত ও গৃহীত হইয়াছে। আমরাও যখন এই দেশের এক অংশ, তখন সে বিষয়ে কিছুই না বলিয়া সম্পূর্ণ নীরব থাকা সম্ভব মনে করি না। এতদিন উহা লইয়া মহা বাগ্‌দিতও চলিতেছিল, আমরা সে বাদবিত্ততায় নামিতে ইচ্ছা না করিয়া চুপ করিয়া ছিলাম। এখন দ্বন্দ্ববিবাদের spirit অনেকটা থামিয়া গিয়াছে। এবং সম্প্রতি স্বনামধন্য ব্যারিষ্টারপ্রবর শ্রীযুক্ত বোগেশচন্দ্র চৌধুরী Statesman কাগজে এ বিষয়ে একটি সুন্দর নিরপেক্ষ পত্র প্রকাশিত করিয়াছেন,—আমরা তাহাই উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণকে ঘোষণাপত্রের প্রকৃত মর্ম অবগত করাইতেছি।

#### TO THE EDITOR OF THE "STATESMAN."

SIR—I shall try to review briefly the constitutional significance of the Viceroy's recent pronouncement without any political passion or prejudice and purely from a constitutional point of view. The party controversy that has been raised in England and in less degree in this country for political purposes has to a great extent served to cloud the real issues in the minds of the lay public and it may serve some useful purpose to clarify the same.

The declaration of the Viceroy so far

as it relates to the attainment of Dominion Status by India is in no sense a new declaration of policy. The Declaration of August 1917 and the preamble to the Government of India Act of 1919 admits of no other interpretation from the constitutional point of view. It is said that Sir Malcolm Hailey in his speech in the Legislative Assembly on the 8th of February 1924 in connection with Mr. Rangachariar's resolution for expediting the appointment of a Royal Commission for securing to India full self-governing Dominion Status gave a different interpretation to the Declaration of 1917. No doubt Sir Malcolm Hailey suggested that the term responsible government did not necessarily imply "full Dominion status." But he at the same time referred to the Royal Warrant of Instructions which stated "thus will India be fitted to take her place among the other Dominions." He admitted also that "it may be that full Dominion Self-Government is the logical outcome of responsible government, nay, it may be the inevitable and historical development of responsible government, but it is further and a final step." Thus it will be seen that he did not question that the implication of the Declaration of 1917 was Dominion Status for India. It has to be remembered that he was then Lord Reading's Home Member and must have said so with his concurrence.

The Royal Warrant of Instructions to the Governor-General assigns to India a place amongst the Dominions. Sir Malcolm Hailey refers to it and Lord Irwin says that his Instrument of Instructions expressly says so. In this connection I may point out that what is understood in constitutional law by Dominion Status is nowhere stated or provided for in the Statutes relating to the constitution of Canada, New Zealand or even Australia or South Africa but has to be gathered from the Instruments of Instructions that have been issued from time to time to the respective Governors General.

It was proclaimed to the world at the

conclusion of the Treaty of Versailles in 1919 that Self-Government had been conferred on India and that she should be a signatory to the Treaty like the other Dominions and Lord Sinha signed it as her plenipotentiary. It was on a similar representation that India was made an original member of the Assembly of the League of Nations. Since 1919 Indian representatives have been summoned to the Imperial Conference which purports to assign a place to India amongst the Dominions. Both Sir Malcolm Hailey and Lord Reading have overlooked these facts.

I think that by the declarations, proclamations and pronouncements Britain is pledged to assign Dominion Status to India. So Lord Parmoor is absolutely correct in saying that Lord Irwin with the concurrence of the present Government reaffirmed that pledge and Mr. Wedgewood Benn in maintaining that he has but reaffirmed Mr. Montagu's policy. Mr. Baldwin also states that the grant of responsible Government means equality with other States in the Empire. He says "nobody dreamt of Self-Governing India without Self-Governing States."

Sir Malcolm Hailey next proceeded to point out the difficulties that stood in the way of our attainment of the Dominion status. These were, he said, principally (1) that India is not yet in a position to organise her self-defence; (2) that India shall have to reconcile her communal differences; (3) that she will have to adjust the Dominion status for India to the existing relationship between British India and the states under Indian rulers.

It is not my purpose to solve the problems. But it is admitted on all hands that these problems will have to be solved in laying the foundation and in the course of the consolidation of a Commonwealth for India. The Nehru Report is not merely a reply to the challenge of Lord Birkenhead but also to Lord Reading's policy as interpreted by Sir Malcolm Hailey.

The Congress suggested a round Table

Conference for framing a suitable constitution for India.

The Viceroy has now announced that the result of his mission to England has been that the Prime Minister, the Secretary of state and the British Cabinet with the concurrence of the President of the statutory Royal Commission have agreed, that after the reports of the Commission and the Central Committee have been published and considered, a conference would be called "in which His Majesty's Government should meet representatives, both of British India and of the states, for the purpose of seeking the greatest possible measure of agreement for final proposal which it would later be the duty of His Majesty's Government to submit to Parliament." This is the more important part of the Viceroy's pronouncement. Not a word of dissent has been uttered regarding it by either the commission or any political party in England. Should the Conference be of a representative character and should it be able to arrive at a reasonably common measure of agreement the present Government is pledged to submit to Parliament and the Parliament will, surely, give statutory effect to such an agreed constitution as it did in the case of Canada and Australia.—Yours, etc.,

J. CHAUDHURI.  
STATESMAN 13. 11. 29

Ballygunge, Nov. 9.

## পত্রিকা পরিচয়।

অর্চনা—অগ্রহায়ণ ১৩২৬—“তরু দত্তের যুগ” প্রবন্ধটি আমাদের বড়ই ভাল লাগিল। কুমারী তরু দত্তের সময়ের ভাব বেশ একটু ফুটাইয়াছে। “সংগ্রহ ও সংকলনে” আয়ুর্বেদ পত্রিকা হইতে “স্বাস্থ্য-বিধি” উদ্ধৃত হইয়াছে দেখিয়া সুখী হইলাম। দেশীয় ভাবে স্বাস্থ্যরক্ষার উপর যতই প্রচার হয় ততই দেশের মঙ্গল।

গৃহস্থমঙ্গল—কার্তিক ১৩৩৬—তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা হইতে শ্রীযুক্ত কুমারকৃষ্ণ দত্ত কর্তৃক লিখিত “মহাশয়ের বিকাশে প্রকৃত শিক্ষা” উদ্ধৃত হইয়াছে দেখিয়া সুখী হইলাম। প্রকৃত শিক্ষাবিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্তব্য প্রার্থনীয়। “টোটেকা চিকিৎসা”র

কনেকগুলি পরীক্ষিত ভাল ঔষধের সংগ্রহ দেওয়া হইয়াছে। “নিউমোনিয়ার ঔষধা শিক্ষা”র বক্তব্য বিষয় খুব সহজবোধ্য করিয়া লেখা হইয়াছে। নিউমোনিয়া রোগে বৃকে পিটে পেরাজের পুষ্টিস বড় উপকারী—ডবল নিউমোনিয়া সারিতে দেখিয়াছি। আমাকে ইহা একজন হাকিম বলিয়াছিলেন। “পক্ষর পাদ্য” প্রবন্ধে ছদ্মবতী পাণ্ডুর খাদ্য লিখিয়া গৃহস্থের বড়ই উপকার করিয়াছেন। আমরা পরীক্ষা করিব মনে করিতেছি। “চট্টগ্রাম বন্দরের শিমে” কয়েকটা শিল্প প্রচলিত আছে বলা হইয়াছে। কথা হইতেছে, এখনও আমাদের দেশের ধনীরা ব্যবসায়ে নামিতে চান না, মধ্যস্থিত অথবা দরিদ্র লোকেরাই চান। কাজেই, দরিদ্রগণ বিনা পরসায় কোন ব্যবসায়ে নামিতে পারেন এবং কি ভাবে নামিলে কৃতকার্য হইতে পারেন, তাহাই একটু বিস্তৃত ভাবে লিখিলে দেশের উপকার হইতে পারে। “আবর্জনার ব্যবহার” বড়ই সুন্দর লাগিল। লেখকের পরামর্শমত দেশের লোকেরা কি আবর্জনার ব্যবহার করিতে উদ্যুক্ত হইবেন? “বেকার সমস্যার চাব” প্রবন্ধে চাব আলস্যের কাজ নয়, কাকির কাজ নয়, মূর্খের কাজ নয়, বলা হইয়াছে; ইহা সত্য কথা, খুব সত্য কথা। আমরা চাই যে একরাশ গল্পে ভরা কাগজের বদলে গৃহস্থমঙ্গলের মত কাগজ পল্লীবাসীমাজেরই হস্তগত হউক।

ব্যবসা ও বাণিজ্য—কার্তিক ১৩০৬—“রং ও বর্ণিশ প্রস্তুত প্রণালী” এবং “নারিকেলের কাঁচা প্রস্তুতের ব্যবসায়” প্রবন্ধ দুইটি ধারাবাহিক চলিতেছে; দুইটিই সহজ ভাবে সুবোধ্য ভাষায় লেখা হইতেছে। উদ্যোগী পুরুষ ইহা দেখিয়া ব্যবসায়ে নামিতে পারিবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। “বিবিধ প্রসঙ্গে” “সমাজে শুভলক্ষণ” পরিচ্ছেদে মেদিনীপুরের কোন লেডি ডাক্তার (বিধবা রমণী) সম্বন্ধে তাঁহার সাধারণ্যে মেলামেশা উপলক্ষ্য করিয়া সম্বাদপত্রে এক পত্র কে একজন প্রকাশ করিয়াছিলেন। কয়েকজন স্থানীয় তত্ত্বলোক তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন দেখিয়া কি পর্যন্ত সুখী হইয়াছি বলিতে পারি না। আমাদের দেশে এক শ্রেণীর লোক ব্রহ্মসঙ্ঘাঙ্গী মজিকার ন্যায় লোকের দোষট বুলিয়া বেড়ায়; অনেক সময় দোষ না থাকিলেও দোষ create করে। Miss Mayo নাম দিয়াছিলেন মহাআ গাঙ্গী drain inspector; এই সকল দোষসঙ্ঘাঙ্গী তদপেক্ষা কোন অংশে নূন বলিয়া মনে হয় না। এই ব্যবসায় অতি স্থণিত কাপুরুষের ব্যবসায়। “স্বচ্ছ সাবান” স্থলিখিত। বর্তমানে বাঁহারা এই সকল ব্যবসাতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাঁহারা একটু

সম্ভব হইলে ভাল হয় মনে করি। “পল্লীপত্র কতরোগ” গৃহস্থের বড়ই কাজে আসিবে। “করলার খনির অবস্থা” আমরা দেখিয়া আসিয়াছি। আমরা শুধু দীর্ঘ নিখাসই ফেলিব—দুর্ভাগ্য বলাই রোদন। “ব্রিড” প্রবন্ধে বেলের গুণাগুণ লিখিত হইয়াছে। বেলে আগে ইংরাজদের মধ্যে চলিত ছিল না। Bengal Chemical হইতে বেলের সার প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে থাকিলে, শুনিয়াছি, বেলে supplementary British Pharmacopeatতে অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। এখন বিলাতী “বেলের জাম” আমরা দোকানে চলিতে দেখিয়াছি। দেশের লোকেরা কি তাহাতে ঠাত দিতে পারেন না? আমাদের দেশের দোষ এই যে, প্রথম প্রথম আমরা সমস্তে জিনিস তৈরী করি, কিন্তু পরে আমরা সেরকম মনোযোগ দিই না, কাজেই standard নাথিয়া যায়। বিলাতী জিনিসের standard একই থাকে, কারণ যত্নে সমস্ত প্রস্তুত হয়। এই দিকে দেশীয় manufacturersদিগের দৃষ্টি থাকিলে ভাল হয়।

বর্তমানে দেশের অনেক পত্রিকাই সুপরিচালিত হইতেছে। যতদূর সাধ্য সেই সকল পত্রিকায় ভাল বিষয় কি আছে, জানাইবার উদ্দেশ্যেই আমরা এই detailed সমালোচনা করি—আশাকরি ইহাতে পাঠকদের জানিবার সুবিধা হয় যে, কোন কাগজে কি ভাল বিষয় বাহির হইতেছে।

হোমিওপ্যাথিক পরিচারক—অক্টোবর ৩ নবেম্বর ১৯২৯—অত্রাবরোধ সম্বন্ধে আমি হোমিওপ্যাথিক সকলতা সম্বন্ধে দৃঢ় সাক্ষ্য দিতে পারি। আমার এক নিকট-আত্মীয়ের শিশু কন্যা পড়িয়া গিয়া আবার প্রাপ্ত হয় এবং তাহার ফলে অত্রাবরোধ উপস্থিত হয়। তাহার যত্নে কি ভীষণ, তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে উপলব্ধি হইতে পারে না। প্রথমেই আমরা ব্যস্ত হইয়া অ্যালোপ্যাথিক চিকিৎসা করাইলাম। ডাক্তারগণ বলিলেন, অবিলম্বে হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হোক, নতুবা ঘণ্টাখানেকের মধ্যে প্রাণসংশয়। তখন আমরা আশা ছাড়িয়া দিয়া সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক ডাক্তার অমরনাথ মুখার্জি মহাশয়কে ডাকাইয়া চিকিৎসা করাইলাম। তাঁহার সুচিকিৎসার গুণে শিশু আরোগ্যলাভ করিল। এই রোগের চিকিৎসায় ঔষধ খাওয়াইবার সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন বি বখেটে মালিস করা হইয়াছিল, তাহারও বিশেষ ফল হইয়াছিল বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলাম। “বিশ্চিকা” প্রবন্ধে লেখক ডাঃ শরচ্চন্দ্র বোষ একস্থানে লিখিতেছেন “ভোগ্য ও পানীয় দ্রব্যের সহিত রোগবীজাণু উদরস্থ হইলেই এই রোগ জন্মে”। আমরা তখন ছাত্র। তখন সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম বলিয়া





ভদ্রসিদ্ধি নাথ ঠাকুর

মনে হয় যে, বোম্বাই হাসপাতালের অন্যত্র চিকিৎসক ডঃ হার্কিন এই বখার সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য এক কলেরা রোগীর মন ইচ্ছাপূর্বক উদয়স্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার ফলে তিনি ঐ রোগে পড়েন নাই। লেখক এবিষয়ে গতানুগতিক পন্থা পরিত্যাগ করিয়া ভাল করিয়া অনুসন্ধান পূর্বক তাহার ফল প্রকাশ করিলে সুখী হই। এই প্রকার অনুসন্ধানই বিশেষজ্ঞ-দিগের কণ্ঠব্য বলিয়া মনে করি। এই রোগ নিবারণ করিতে গেলে পল্লীবাসীদের শিক্ষা আবশ্যিক। কোন পল্লীতে কলেরা হইলে গৃহাদি পরিষ্কার করা প্রভৃতি উপায়ে তাহার প্রতিকারের চেষ্টা দূরে থাক, কেবল ভ্রল্লাবদিব পূর্ণা দিব্যরই মহা ধুম পড়িয়া যায়। “আদর্শ প্রাক্তনোত্তরমালা”র আকারে সাইলিসিয়ার প্রয়োগ ব্যক্ত করিলে পাঠকদের মাথায় ঠিক বসিয়া যায় কি না বলিতে পারি না। আমাদের মনে হয় Key to Therapeutics যেভাবে লেখা হয়, সেইভাবে একরূপ বিষয় লিখিত হইলে বেশী সহজবোধ্য হইতে পারে। “নবপ্রসূত শিশুর প্রাথমিক চিকিৎসা” সম্পূর্ণ হইলে পল্লীবাসীর বিশেষ উপকারে আসিবে। “সম্পাদকীয় বিচারশক্তির পরবর্তী অব্যাহার” দেখিয়া বড়ই ক্ষুব্ধ হইলাম। আমি দোষাদোষ বিচার করি.তাই না। প্রাণে বড় ব্যথা পাই যখন দেখি, আমাদের দেশবাসীর বিবাদকলহে, এমন কি চিকিৎসার professional ক্ষেত্রেও এতটুকুও বিবাদকলহে প্রবৃত্ত হন। আমাদের নতে “স্ববুদ্ধি উড়ায় হেসে” মন্ত্র গ্রহণ করিলে সত্য নিজের শক্তিতেই প্রকাশ পাইবে।

ধর্ম্যতত্ত্ব—১লা অগ্রহায়ণ ১৩৩৬—“মধুরস্বভাব কেশবচন্দ্র” প্রবন্ধে লেখক কেশবচন্দ্রের মধুর স্বভাবের অনেক দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। আমাদের বাড়ীতে আমরা বাল্যাবধি তাঁহার মধুর স্বভাবের অনেক কথা শুনিয়া আসিয়াছি।

## সুধীন্দ্রনাথের পরলোকগমনে

(আত্মবাসরে পঠিত)

(শ্রীযুক্তসুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

সৌম্য-মুর্তি সুধীন্দ্রনাথ আর ইহলগতে নাই। বীর সঙ্গে শৈশব থেকে মনের মিল, যাকে অন্তরের সঙ্গে ভালবাসতেম, তিনি সহসা আজ আমাদের ছেড়ে কেমন সহজে ইহলোকের বড়া থেকে অবসর নিলেন। খুব অল্প বয়স থেকে তাঁহাদের মধ্যে তাঁর স্বপ্ন আমার অন্তরকে আকর্ষণ করেছিল। শৈশবে এক ক্লাসে আমরা

উভয়ে পড়তেম—আমাদের প্রথম হাতেখড়ি হয় বিদ্যা-সাগর ইস্কুলের এ, বি, সির ক্লাসে।

তার পরে ইস্কুলের দিক দিয়ে ধরিতে গেলে আমরা হুজনে ছই পৃথক লাইনে চলে গেলাম—তিনি রহিলেন Metropolitan কলেজে, আর আমি সংস্কৃত কলেজে চলে এলাম। কিন্তু শৈশবের সেই প্রথম টান আমাদের জীবন থেকে কখনও বলপূর্ণ হয় নি।

বালাকাগের একটা ঘটনা খুব মনে পড়ে। ‘বাগান-খেলা’ আমাদের একটা প্রধান সখের খেলা ছিল। বাড়ীর ভিতরের বাগানে এক একটা plot বা অংশ নিয়ে বাড়ীর মত ছেলেদের বাগান-খেলা হ’ত। সুধীন্দ্রনাথ ও আমাতে বাগানের একটা প্লট নিয়ে একসঙ্গে বাগান করেছিলাম। আমাদের সঙ্গে যোগে ছিলেন বিজয় কাকা। সে বাগানে আমরা নিজেরাই মাণী, আবার নিজেরাই engineer বা রাঞ্জিমস্ত্রা যাই বল। বাগানে একটা ছোটখাটো নোতালা বাড়ান করেছিলাম আমরা। সেই বাগানে যোদিন বাতী হয়, সেদিন আমরা কি আনন্দ!

শৈশবের খেলাধুলা অপেক্ষাকৃত পরিপক্ব বয়সে গতি ফিরিয়ে দেয়; আমাদেরও তাই হয়েছিল। যোগ-সতের বয়সের বয়স থেকে আমাদের বাড়ীর ছেলেদের অধিকাংশেরই মাথা সাহিত্যচর্চার দিকে ধাবিত হয়েছিল। সেই সময় থেকে মাসিক-পত্রে লেখা ও মাসিক-পত্র বাহির করা একটা জীবনের উচ্চ আশা ছিল। এই সময়ে সুধীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে ও উদ্যোগে বোড়াসাঁকোর বাড়ী থেকে ‘সাধনা’ নামী পত্রিকাখানি বাহির হয়। বোড়াসাঁকোর চিরপালিতা ‘ভারতী’ তখন স্বর্গাঙ্গিমার হাতে পড়ে অন্য জায়গা থেকে প্রকাশ হ’ত।

‘সাধনা’ পত্রিকা বাহির হবার প্রায় সমসাময়িক কাল থেকে আমাদের বাড়ীতে ‘ভাই-বোন সমিতি’, ‘সুহৃদসমিতি’ প্রতিষ্ঠা কয়েকটি গণিত চলে গেছে ছিল। এই সব সমিতির প্রধানতঃ চালক ছিলেন সুধীন্দ্রনাথ।

এক-এক জন লোকের এক-এক রকমের বিশেষত্ব থাকে। সুধীন্দ্রের বিশেষত্ব ছিল জন-প্রিয়তায়। যে তাঁর সঙ্গে একবার মিলত, সে তাঁর বন্ধু না হ’য়ে যেত না। তাঁর আলাপের মষ্টতায়, তাঁর নম্রতা ও মিতুল ভাবটিতে সকলেই মুগ্ধ হ’য়ে যেতো। সে সময়ে এমন কোন বড়লোক ছিলেন না, যিনি সুধীন্দ্রের আলাপ-পারচয়ে মুগ্ধ না হ’তেন।

এখানে সুধীন্দ্রের আরো কয়েকটি গুণের কথা না বলে থাকতে পারিনে। ভগবানের প্রতি একরূপ একনিষ্ঠতা অতি অল্প লোকের মধ্যেই দেখা যায়। ভগবানের



প্রতি তাঁর অগাধ বিশ্বাস ছিল। সেই বিশ্বাসের বলে তিনি সংসারের ঘাতপ্রতিঘাত সহজে সহ্য করতেন; বাহির হ'তে দেখলে তাঁর মনের ভাব কেহ ধরতেই পারতো না।

তাঁহার পিতা আধুনিক বজ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক বিজ্ঞাননাথ দর্শন আলোচনার চিরজীবন অতিবাহিত করে' গেছেন। দার্শনিকেরা যেমন হ'য়ে থাকেন, সংসারে ছেলেপিলেরা যে কে কোথায় কি ভাবে আছে, কে কি কষ্ট ভোগ করছে, কি উপায়ে তাড়া দূর করা যেতে পারে—সে ভাবই তাঁর মনে স্থান পেত না। সেই কাবণে সুধীশ্রুনাথকে তাঁর জীবনে অনেক সহ্য করতে হয়েছে। কিন্তু তাগা মুখ ফুটে কখনও কাঠাকে বলেন নি—চিরদিন মনের কথা মনেই চেপে রেখেছিলেন।

পরকে আঘাত দিতে সুধীশ্রুনাথের এত কষ্ট হ'ত যে, সেই কারণে তিনি ওকালতী করা ছেড়ে দিয়েছিলেন;—তিনি বলতেন যে, “পরকে কষ্ট দিয়ে ওকালতীর দ্বারা টাকা নেওয়া আমার চলবে না।” এই কারণেই নিজের জমীদারীর ভার অন্যের উপর অর্পণ করে দিয়েছিলেন; প্রজাদের কাছ থেকে বলপূর্ব্বক খাজনা আদায় করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল।

ছেলেদের প্রতি তাঁর ভালবাসা উৎসাহার মত স্বতই প্রবাহিত হ'ত; সেই কারণে বাড়ীর ছোট ছেলেরা তাঁকে সকলেই ভাল বাসত—সকলের আগে ছেলেরা সুখীবাাদার কাছে যেতে চাইত।

মোটামুটি তাঁর অহংরোগ ছিল না বস্তুই হয়। শুক্ক নানক বলেছেন—

“নানক হ'ওয়ে রোগ বুঝে”

অর্থাৎ “অহংরোগ সকল রোগের চেয়ে খারাপ।” এই কারণে সুধীশ্রু পাগলদের অত ভাল বাসতেন; পাগল বারা, তাঁদের ভিতরে অহং বলে' কোন পদার্থ নেই।

‘সামনা’র সম্পাদক ব্যতীত সাহিত্যজগতে সুধীশ্রু নাথের কৃতিত্ব বড় কম নয়। তাঁর কবিতা ও গল্পগুলি কুসুমের মত মনোরম ও সৌরভে পূর্ণ। যে তাঁর গল্প পড়েছে, সে তাঁর প্রশংসা না করে' যায় নাই।

জীবনের শেষ ভাগে তিনি মেলাঘোষা বা সাহিত্য থেকে যেন অবসর লয়ে' নির্জনতা অবলম্বন করেছিলেন, কতকটা যেন সন্ন্যাস অবলম্বনের মত। ইচ্ছা করলে সাহিত্যজগৎকে তিনি আরো অনেক সামগ্রী দিয়ে ধেন্দকে সমৃদ্ধ করে যেতে পারতেন বোধ হয়।

ভগবানের ইচ্ছাই সর্বময়; তিনি য'কে যে ভাবে লয়ে' বান—বার চক্র যে ভাবে ঘুরিয়ে যেন, সে-সেই ভাবেই চলে। আমরা কি?—কিছুই নয়—তিনিই-সব।

তাঁকে ভগবান যখন নিয়েছেন, আমাদের তাতে হাত কি? ভাল করে' তাঁকে ধর—তিনিই শোক তাপ সব দূর করবেন। জীবনের অন্তিম কালে মৃত্যুসময়ের সে আগাধরণা, ভগবানের মধুহস্তে তাগা প্রশমিত হবে—বায়ু জল প্রভৃতি প্রকৃতির সকলই মধুময় হবে।

এসো আমরা সকলে সমবেত হ'য়ে আজ মৃত আত্মার কল্যাণার্থ ভগবানের মধু নাম স্মরণ করি—তাঁর মধুর নামগানে আমাদের সকল দুঃখযন্ত্রণা শোকতাপ দূর হবে।  
“ওঁ মধু বাতা ঋতায়তে মধু করন্তি সিন্ধবঃ।”

## পত্রিকা ।

এ সি ব্যানার্জী আই ই এস্

এম এ ( ক্যানটাব্ ) এম্ এস্ সি ( কলিকাতা )

এফ্ অফ্ এ এস্ ( লন্ডন )

জ্ঞান কুটীর—এলাহাবাদ

তাং ২৯ অক্টোবর, সন্ ১৯২৯ সাল।

মহোদয়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত পত্র :—

শ্রীযুক্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সম্পাদক মহাশয় সমীপে,  
সবিনয় নিবেদন,

মহাশয়, আপনি কি আপনার সুপ্রসিদ্ধ পত্রিকার নিয়ন্ত্রিত প্রবন্ধগুলি মুদ্রিত করিবেন? পাঠকবর্গের মধ্যে এই প্রবন্ধগুলির সত্যাসত্য সম্বন্ধে বাতারা আনেন তাঁহাদের যে কেহ আপনার পত্রিকায় ঐগুলির উত্তর দিলে আমি বিশেষ বাধিত হইব। ইহা সূনিশ্চিত যে প্রত্যেক ব্রাহ্মই এই বিষয় জানিতে ইচ্ছুক বিশেষতঃ বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য ও কর্মীর যেরূপ অভাব তাহাতে আমাদের সমাজস্থ ব্যক্তির শিক্ষার জন্য পাশ্চাত্য দেশীয় উদারনীতিক ধর্মসংঘগুলির দ্বারা যে সুখসুবিধা প্রদত্ত হয় তাহা প্রকাশ করিয়া শীঘ্রই আমাদের ঐ সুবিধা লাভ করা উচিত।

প্রবন্ধগুলি।

১। মীডভিল পিওলাককাল স্বলার্শিপের প্রার্থী হিসাবে ব্রাহ্মসমাজ-কমিটী যে যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত করিতেন, সেই স্বলার্শিপ ও ম্যানুচেষ্টার কলেজের সংবাদ কি? ঐগুলি কি এখনও চলিতেছে?

২। ১৯২৫ সাল হইতে ঐ স্বলার্শিপের প্রার্থী হিসাবে কেহ কি আর্থ পর্য্যাপ্ত মনোনীত হইয়াছেন? যদি না হইয়া থাকেন, তবে কি কারণে হন নাই?

৩। ১৯২৬ সালের ব্রাহ্মসমাজ-পত্রিকার শেষ কয়েক সংখ্যায় সেই শেষবার মীডভিলবৃত্তি প্রদানের বিজ্ঞাপন বাহির হয়। সেই বৎসর কাঠাকেও মনোনীত

করা হয় নাই কেন? ১৯২৫ সালে যদি কোন প্রার্থী নির্বাচিত নাই হইয়া থাকে, তবে পরের কোন বৎসরেই আর ইহার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় নাই কেন?

৫। ব্রাহ্মসমাজ কমিটির শেষ সভা কোন্ তারিখে হইয়াছিল? সেই উপলক্ষে তিন সমাজের সভাপণ্ডাই কি উপস্থিত ছিলেন? যাহাতে তাঁহারা সভায় উপস্থিত হইতে পারেন, তাহার জন্য তাঁহাদিগকে কি টিক সময়ে জানান হইয়াছিল?

৬। প্রেসিডেন্ট ইমেরিটাস, ডাক্তার এফ সি সাউথ-ওয়ার্ড প্রমুখ মীডভিল স্কুলের ট্রাষ্টীগণ (trustees) ১৯২৬ সাল হইতে ভারতপারিত্রমণ করিয়াছিলেন? ব্রাহ্মসমাজ কমিটি কি তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এইরূপ ব্যস্তির অনুষ্ঠানপত্রাদির সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন? যদি নাই করিয়া থাকেন তবে মীডভিল ট্রাষ্টিগণের সহিত ব্রাহ্মসমাজ-কমিটির সাক্ষাতের ব্যবস্থা না করার জন্য ন্যায়ী কে?

৭। ব্রাহ্মসমাজ-কমিটির অপর কার্যাবলীর মধ্যে বিভিন্ন সমাজের ভিতর সখ্যতা স্থাপন করাই ইহার প্রধান লক্ষ্য ... ...। শতবার্ষিক উৎসব যাহাতে মিলিতভাবে সম্ভব হয় তাহার জন্য কমিটি কি কিছু করিয়াছিলেন? যদি কিছু নাই করা হইয়া থাকে তবে কি কারণে ইহা করা হয় নাই?

## THE ALL-INDIA THEISTIC CONFERENCE.

Lahore, December 1, 1929.

The thirty-first session of the All-India Theistic Conference will be held at Lahore on the 29th December 1929 and the following days according to the programme given herewith. Ramananda Chatterji Esqr. M. A., Editor of *the Modern Review* has been elected President and we expect many prominent members of the Brahma and Prarthana Samajes will take part in the proceedings. Besides there will be a *Convention of Religions* to which distinguished representatives of various religious have been invited to speak on "the Place of Religion in the National Life." A number of Theistic leaders will also deliver addresses on the message of Theism. There will be devotional meetings, and discussion on vital problems

of the Brahma and Prarthana Samajes and how they can organize themselves more effectively for the moral, spiritual and social regeneration of India, and for the service of humanity and promote the brotherhood of man. An appeal was sent to all the Theistic organisations in India to send delegates, and to help the Conference by money. The response is encouraging, but unless all the Samajes and organisations lend their active support it will be difficult to make the Conference a success. We therefore earnestly appeal to all the Brahma and Prarthana Samajes, and to the friends of liberal religion for their support in every possible way.

The delegates will have to pay a delegation fee of Rs. 2/- each, and Rs. 1/- will be charged per day as diet money for an adult, and 8 as. for a child under 12 years. An early intimation about the number of delegates and nature of accommodation required will greatly facilitate arrangements. Lahore will be very cold during the Christmas Week, so the visitors will do well to come with sufficient quantity of warm clothing, quilts and blankets.

Office: Noor Cottage,  
McLeod Road,  
Lahore.

RAGHUNATH SAHA1, *Chairman*  
U. N. BALL, *Secretary*,  
(Mrs.) P. BALL. *Treasurer*.

## Programme.

Thursday the 26th December, 1929

9 A. M. Opening service in the Brahma Mandir.  
10 A. M. Subjects Committee.  
2-30 P. M. *Convention of Religions* in  
Lajpat Nagar.

Friday, the 27th Dec, 1929

- 9 A. M. Divine service.  
9 30 A.M. Conference Meeting.  
5 P. M. Addresses by the Chairman of the Reception Committee and the President.

Saturday, the 28th Dec, 1929

- 9 A. M. Divine service.  
9 30 A.M. Conference Meeting.  
5 P. M. Addresses by distinguished persons on the message of Theism (Brahma Dharma).

Sunday, the 29th Dec, 1929

- 9 A. M. Divine service in English in the Brahma Mandir.  
10 A. M. Conference Meeting.  
5 P. M. Divine service in Hindi in the Brahma Mandir.

## গার্হস্থ্যসংবাদ।

**আদ্যশ্রাদ্ধ**—গত ১লা অগ্রহায়ণ রবিবার পূর্নাক্ষ ৯ ঘটিকার সময় ৮ অক্ষুণ্ণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আদ্যশ্রাদ্ধ তদীয় পুত্র শ্রীমান স্বরাজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক আদিত্যাক্ষ-সমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিদ্বৎ পদ্ধতি অনুসারে পণ্ডিত শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথভবনে যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় অচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। ঋতেন্দ্রবাবু শ্রাদ্ধসভায় সুধীন্দ্রনাথের জীবনী সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত রচনা পাঠ করেন। উহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। শ্রীচন্দ্রিয়ার দেবী কয়েকটি সমর্থোচিত সঙ্গীত করেন। বহু গণ্যমান্য ব্যক্তির সমাগম হইয়াছিল, এবং সর্বশেষে জলযোগের ব্যবস্থা ছিল।

**চতুর্থী শ্রাদ্ধ**—গত ১৫ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার পূর্নাক্ষ ৯ ঘটিকার সময় ৮ অক্ষুণ্ণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের চতুর্থী-ক্রিয়: সঙ্গীত কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীললিতা দেবী পণ্ডিত শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথভবনে যথারীতি সুসম্পন্ন করিয়াছেন। অচার্য্য শ্রীক্ষীতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উপাসনাপূর্ব্বক উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন।

**আদ্যশ্রাদ্ধ**—গত ২০শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার পূর্নাক্ষ ৯ ঘটিকার সময় ৮ অক্ষুণ্ণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আদ্যশ্রাদ্ধ তদীয় পুত্র শ্রীমান অক্ষীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

আদিত্যাক্ষসমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিদ্বৎ পদ্ধতি অনুসারে পণ্ডিত শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথভবনে যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর উপাসনাপূর্ব্বক শ্রাদ্ধীয় উপদেশাদি প্রদান করেন। শ্রাদ্ধের আদি ভক্ত ও যথোক্ত শ্রীযুক্ত মণিকলাল দে মহাশয় তাঁহার স্বভাবসুগভীর কণ্ঠে তিনটি ব্রহ্মকীর্তন করিয়া সভার উপস্থিত ব্যক্তিবর্গকে আনন্দদান করিয়াছিলেন। সভায় বহু গণ্যমান্য ব্যক্তির সমাগম হইয়াছিল এবং সর্বশেষে জলযোগের ব্যবস্থা ছিল।

## শোক-সংবাদ।

**৮ অক্ষুণ্ণেন্দ্রনাথ ঠাকুর**—ঋষকল্প ৮ অক্ষুণ্ণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র অক্ষুণ্ণেন্দ্রনাথ বিগত ১০ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার প্রাতে ৮ ঘটিকার হৃৎকুয়েজারোগে আক্রান্ত হইয়া ৩১৭ জনসংখ্যার ক্রিয়া বদ্ধ হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুনগ্নে তাঁহার বয়স প্রায় ৬৫ বৎসর হইয়াছিল। আজ কয়েক বৎসরের মধ্যে ষড়ৈন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতির্জেন্দ্রনাথ, সোমেন্দ্রনাথ, বিশ্বেন্দ্রনাথ, সুধীন্দ্রনাথ একে একে মহর্ষি পরিবার হইতে অধ্বনিত হইলেন। সুধীন্দ্রনাথের মৃত্যুর কয়েকদিন পরেই অক্ষুণ্ণেন্দ্রনাথের এই আকস্মিক মৃত্যু। অক্ষুণ্ণেন্দ্রনাথ নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি একমাত্র পুত্র অক্ষীন্দ্রনাথকে রাখিয়া গিয়াছেন। পরম পিতা তাঁহার উদারকোড়ে পরলোকগত আত্মাকে স্থান দান করুন ইহাই আমাদের কাতর প্রার্থনা।

**স্বর্গীয় পণ্ডিত শঙ্করনাথ**—গত ২৮শে কার্তিক বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা প্রায় ৬ ঘটিকার সময় স্বনামপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শঙ্করনাথ তাঁহার ভবানীপুরের ৬২নং শঙ্করনাথ পাণ্ডিত্যট্ট হইতে ভবনে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়সক্রম ৭৫ বৎসর হইয়াছিল। আত্মার ইহা একেশ্বরবাদের প্রতি অমুরক্ত ছিলেন। যৌবনে ইনি স্বামী দয়ানন্দের ভাবধারার সতিত যুক্ত হইয়া বঙ্গদেশে আর্ধ্যসমাজের প্রতিষ্ঠা করেন এবং আত্মতা তাঁহারই সেবার প্রাণপাত করিয়া গিয়াছেন। এই উপলক্ষ্যে পণ্ডিত শঙ্করনাথ বেদাদি শাস্ত্রগ্রন্থ বিশেষভাবে অধ্যয়ন ও আলোচনাপূর্ব্বক তাহার কনসার্বা ইংরাজী বাংলা ও হিন্দীভাষায় অনেকগুলি সুচিন্তিত গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। পণ্ডিত শঙ্করনাথের ন্যায় এমন উদারহৃদয় সাহসী ও সরলভাবী লোক এযুগে বড় অল্প দেখা যায়। তাঁহার সতিত আমাদের বহুদিনের সৌহার্দ। কোন শুভ কার্য্যে চিরদিনই তাঁহার অকণ্ট সাহায্য ও সহায়তা লাভ করিয়া আসিয়াছি। আজ তাঁহার মত বজ্রফে হারাইয়া সভ্যই আমাদের অনেকখানি অসহায় মনে করিতেছি। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তাঁহার অনেকগুলি সুচিন্তিত গ্রন্থে ভূষিত হইয়াছে। জগদানন্দ তাঁহার পুণ্যময় উন্নত আত্মাকে আপন স্নেহপ্রিয় দান এবং শোকাত্ত মস্তান শ্রীমান্ সুব্রহ্মনাথ ও অন্যান্য পরিজনগণের অন্তরে শান্তিবারি বর্ষণ করুন।



চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

# এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও  
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

**"Cresent" (Chand-Tara) Brand**

**Guaranteed Pure**

**ALUMINIUM WARE.**



Manufactured by :—

**BHARAT ALUMINIUM WORKS.**

Proprietors :

**P. NAGINDASS & Co.**

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা

মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-

কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা

শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-

কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও

ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত ;  
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। স্নাত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ  
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য সুলভ।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

**পি, নগিন্দাস এণ্ড কোং**

৫৬/১, ক্যানিং ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশেষজ্ঞগণের মতে

ম্যালেরিয়ায়

# ল্যাভারিন

সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ উপাদানসমূহে বৈজ্ঞানিক ল্যাবোরেটরীতে প্রস্তুত সর্বপ্রকার জ্বরের

অব্যর্থ মহৌষধ—ইহা সেবন করিলে কান ভেঁা ভেঁা করা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি  
কুইনাইনের কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইবে না।

মূল্য ১৬ দাগ ১ টাকা, ৮ দাগ ১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—মেডিকেল সাপ্লাই কনসার্ন। ১৯৭, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

## প্যাসমোটোপিন।

ইং প্যাটেন্ট নং ২৮৭৯৬৫।

জার্মানিতে প্রস্তুত।

ইহা কুইনাইন নহে, কিন্তু ইহা কুইনাইন অপেক্ষা বহুগুণে বেশী উপকারী অথচ কুইনাইনের অপকারিতা  
ইহাতে মোটেই নাই। প্যাসমোটোপিন একমাত্র ব্যবহারেই অর বন্ধ হয় এবং সকল প্রকার নতুন পুরাতন  
মৌহাসংযুক্ত জ্বর, বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর সমূলে আরোগ্য হইয়া থাকে। অভিজ্ঞ ও চিকিৎসকগণের  
অনুমোদিত। মূল্য প্রতি শিশি ২১০ আড়াই টাকা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

এজেন্ট আবশ্যক—ভারতের একমাত্র এজেন্ট সুরেন সিং—২৫। ২ শিবপুর রোড, হাওড়া।

# সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

( বাঙ্গলার সঙ্গীত সম্বন্ধায় একমাত্র মাসিক পত্রিকা )

৬ষ্ঠ বর্ষ

সম্পাদক— { সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
অধ্যাপক :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট ( প্যারিস )

সর্বপ্রকার বিজ্ঞানদ্রব্য সঙ্গীত, রূপদ, খ্যাল, টপ্পা, চুংরী প্রভৃতি বিষয়ে গান ও তাহার স্বরলিপি, আলোচনা,  
সেতার, এস্রাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম, তবলা, মৃদঙ্গ প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষাপ্রদ উপদেশ ও শিক্ষাপ্রণালী এবং  
অন্যান্য লেখকলেখিকাগণের উৎকৃষ্ট ও সুপ্রসঙ্গিত গীতের স্বরলিপি সমূহ প্রতিমাসে নিয়মিত বাহির হইতেছে।

ওস্তাদের সাহায্যে বিনা ঘরে বসিয়া সঙ্গীত শিখিতে হইলে অথবা গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হউন।

বার্ষিক মূল্য ৩৬০। প্রতি সংখ্যা ১০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার স্ট্রীট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার হারমোনিয়ম, অর্গ্যান, এস্রাজ, সেতার, বেহালা, বাঁশী, ক্লারিওনেট, কর্ণেট, বাঁয়াতবলা প্রভৃতি  
যন্ত্রবন্ত্র এবং সর্বপ্রকার গ্রামোফোন মেশিন, বাজানা, উর্দু, হিন্দী, তামিল ভাষার রেকর্ড ইত্যাদির সচিত্র ক্যাটলগের  
জন্য আজই পত্র লিখুন।

সর্বজন প্রসংসিত অর্গেনা হারমোনিয়ম আমাদের বিশেষত্ব

আর, বি, দাস

৮ সি, লালবাজার স্ট্রীট—ফোন ৪৩৬ কলিকাতা। গ্রাম—আবিসাদ

## শারদীয় পূজার উপহার

প্যারিসের কেনিষ্ট মিঃ জে, চক্রবর্তী,  
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত

ফুলেলিয়া পারফিউম—“সুইট হার্ট” (Sweet Heart) সুন্দর  
রঙ্গিন শিশিতে ঘনীভূত কুসুমনির্যাস। দুই চারি ফোটা রুমালে দিলে, কয়েকদিন গন্ধ  
স্থায়ী হয়।

ফুলেলিয়া অয়েল—জেমিনি ও রোজ সুদৃশ্য পকেট-বড়ির মত শিশিতে  
দ্রবীভূত সুই ও গোলাপ ফুল। সুরাসারবর্জিত দার্যকালস্থায়ী সুগন্ধ। প্রিয়জনদের লোভ-  
নীয় উপহার।

ফুলেলিয়া অয়েল—সৌখিন লোকদের জন্য মহাসুগন্ধ সৌখিন কেশতৈল।  
চামেলীর মধুরগন্ধে ভরপুর।

ফুলেলিয়া কেশটনিক (কাহারো ক্যাটর) কেশবৃদ্ধি ও কেশশ্রী সম্পাদনে  
জন্য সর্বদা সমাদৃত।

নিত্যব্যবহার্য বিশুদ্ধ সুবাসিত নারিকেল ও তিলতৈল।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
[ফারম] ১৭১১ মর্জাপুর স্ট্রীট, [কলেজস্কোয়ার]।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

## পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত  
রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, তনিত্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে  
মাত্র ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃ-  
ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবনযোগ্য এবং হৃৎপথে তিনি উহা ব্যবহার করিতে  
এবং তাহা অস্তিতে কলের দ্বারা কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনযোগ্য  
ব্যক্তি ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৭১১বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন  
বোম্বাই, কলিকাতা।

১৭, ১৮, ২০

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।



জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ

তাহার

জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

যেমন চক্ষু শ্রেষ্ঠ

কর্মসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

তেমনি মূখ শ্রেষ্ঠ

কারণ

চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহাৰ্য্যের দ্বারা, বাকী  
ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কান্তি বৃদ্ধি করে।

কিন্তু ভুলিবেন না।

চক্ষুর যেমন

= চশমা =

মুখের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

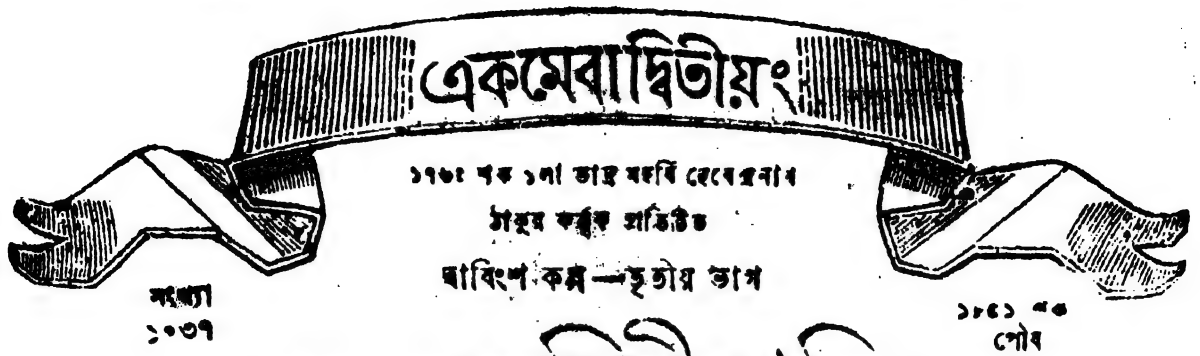
অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সম্বন্ধ পরীক্ষা ও ব্যৱস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত  
শোভন ও স্বদৃশ্য 'চশমা' ও 'দাঁত' সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এণ্ড কোং

স্বাক্ষরখানা—

৫৩-এ, ওয়েলেসলি ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

(মুদ্রিত ষ্ট্রীট)



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একম বা একমিহমম বাসীগ্রন্থং কিংবা নীতিবিদ্যং স বিদ্যতরং। ভবেব নিত্যং জ্ঞানমনসং শিবং যতঃপরিরবদমেকমেবাদ্বিতীয়ং  
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বাবয়বং সর্ববিধং সর্বপুণ্ড্রবৎ পূর্ণবিশিষ্টমিতি। একস্য তস্যোপোপাসনয়া  
পারমিতিকমৈকিকং ব্রহ্মত্বমিতি। তস্মিন্ প্রীতিভয়া পিরকাব্যসাধনকং তদুপাসনকং নবং।

৮৭তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এমসি

১। মাতৃমঙ্গল	শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর	...	২৪৯
২। আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী	শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর	...	২৫০
৩। গান—( সকলেই চলে গেছে )	শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর	...	২৫৩
৪। পারমিতিক শিল্প	ডাঃ শ্রীপ্রসন্নকুমার আচার্য্য আই ই এস, এম-এ, পি এইচ ডি, ডি-লিট	...	২৫৬
৫। কুসংস্কারের প্রভাব	শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর	...	২৫৭
৬। The Message of Buddhist India (৩)	Dharma Aditya Dharmacharyya	...	২৫৯
৭। আধ্যাত্মিক ও আধ্যাত্মিক ( ৩ )	শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর	...	২৬১
৮। প্রচারক্ষেত্র	শ্রীমদগুরু ভট্টাচার্য্য এম-এ	...	২৬৪
৯। বাঙ্গালী কবি ও বিদেশী সমালোচক (সমালোচনা ও দৃষ্টান্ত)—শ্রীপ্রিয়নাথ দাস এম-এ বি-এল	...	...	২৬৬
১০। বালাবিবাহ নিষেধ আইন	...	...	২৬৮
১১। কৃতজ্ঞতার অঙ্ক ( কবিতা )	ডাঃ শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর এম-বি, পি-এইচ, ডি	...	২৭০
১২। নানা কথা—পঞ্চা ও মূলমন্ত্র সমাজ ; পত্রীল সাহিত্য ; বিবিল ভারতীয় বৌদ্ধ মহাসভা ; বিলাতের বারিহা ; ইংল্যান্ড-পেন্স ও বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রী ; দীর্ঘজীবী পুস্তক ; কেরিওমালা ম্যাগাজিন ; সারী-হরণের প্রতীকার	...	...	২৭০—২৭২
১৩। পত্রিকা পরিচয়—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ; যুবক ; বঙ্গলক্ষী ;	...	...	২৭২
১৪। সাহিত্য সংবাদ—সাহিত্যিক প্রবন্ধ ; আদ্যপ্রবন্ধ ; অমরবিবস ; সাক্ষরকল	...	...	২৭৩
১৫। শোক সংবাদ—শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুরের মৃত্যুবার্তা ; শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুরের মৃত্যুবার্তা	...	...	২৭৩
১৬। সংবাদ—শ্রীমতী বানীদেবীর উপাধি লাভ ; মহবি দেবেদ্রনাথের স্বাক্ষরবিবস ; উদ্ভাটনাথ ব্রাহ্মসমাজ ; শ্রীমদগুরু ব্রাহ্মসমাজ ; বিবিল ভারতীয় বৌদ্ধ-সমিতি ; মহাজন বিবস	...	...	২৭৩—২৭৪

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

চাক্ষুণ্য ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিগ্রন্থসমাজের কর্তব্যাক্ষেপের নামে

পাঠাইতে হইবে।

১৮৬১ খ্রিঃ পূর্ব রোহিত কলিকাতা। আদিগ্রন্থসমাজ দ্বারা শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গোভিন্দের অপ্রতিদ্বন্দ্বী স্বরের ঔষধ।

মূল্য ৬০  
ফকন ৪  
মোদ ৪০

**জার্মানী**

পাইকারী দর  
ও কমিশন  
হলত।

জার্মানী লিমিটেড কলিকাতাঃ ৪২ ডি. কলকাতা স্ট্রীট।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

## পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, প্লীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

কাম্পাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

শ্রীমদভীকীনাথের

## খেল

সকল ভবিষ্যৎ অতীত প্রদর্শন-বৃত্তান্ত। অষ্ট প্রাণী গ্রন্থকারের আনন্দিক পরিণত চিত্তাভাবের মধ্যে ভাবিবার  
কিছুবার অনেক বিষয় যেই সমাধি হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১১ + ২০৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ২ খণ্ড  
কলিকট-চিত্রে স্পষ্টচিত্রিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে স্বর্ণাঙ্কিত সূন্দর বাঁধাই। মূল্য ১০ টাকা।  
ডাঃ মাস্তুল ১/০ আনা।

নূতন পুস্তক !

বন্ধু আমার !

নূতন পুস্তক !

প্র কা শি ত ই ই ল।

অতীত আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই কৃত্ত গ্রন্থখানিতে কবিদের ভাষায় সাধকের অল্পভূত আলোক-  
সম্পাতে ভাবনায় আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা ব্যথিত, হুখে বাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি  
উভয়দিক প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সান্ত্বনা বিধান করিকে। রয়াল ১৬ পেজী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ।  
ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে স্বর্ণাঙ্কিত সূন্দর বাঁধাই। মূল্য ১১ টাকা। ডাঃ মাস্তুল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিত্যকল্যাণ-পাঠশালা; ৫৫, আপার চিংপুর রোড কোড়ালীকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঐবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদভগবদগীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীশ্রীশ্রীনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪১ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাস্তুল ৫০।

বৃহৎ গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ১০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সূন্দর কাগজ বাঁধাই। গ্রন্থখানি ত্রিবার্ষিক রঙ্গিন চিত্রে স্পষ্টচিত্রিত।  
ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রকেই এই গ্রন্থ  
অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ  
সমূহের ভূগনাত্মক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিঃপ্রকাশ, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ  
একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

## মাহুমন্দির

—মহিলাদের সচিত্র মাসিক পত্রিকা—

(সন ১৩৩০ সালে প্রতিষ্ঠিত)

সম্পাদক—শ্রীজগদ্বন্ধুর নন্দী ও শ্রীসুশীলা নন্দী।

মাহুমন্দির বাঙ্গালা মাসের প্রথম দিনে নিয়মিত প্রকাশিত হয়। ইহা পল্লীর-মালম্ভীরের সাধারণ শিক্ষা, স্বাস্থ্য,  
রোগী পরিচর্যা, সন্তান পালন, রন্ধন, আহার, গার্হস্থ্যনীতি, সমাজনীতি, ধর্মশাস্ত্র, পুষ্টি-প্রসঙ্গ, আদর্শ নারীজীবনী,  
ঐশ-বিদেশের নারীপ্রসঙ্গ, নারী-কল্যাণ সম্বন্ধীয় সংবাদ, অভাব-অভিযোগ, অর্থকর কুটীর-শিল্প, পারিবারিক  
অর্থনীতি প্রভৃতি আবশ্যিক বিষয়ে পরিপূর্ণ থাকে।

দেশের সাময়িক পত্রিকাগুলি একবারেই বন্ধ—“বাঙ্গালার ঘরে ঘরে মাহুমন্দির পঠিত হওয়া আবশ্যিক”।

বার্ষিক অগ্রিম-তিন টাকা; ভিঃ পিঃ ৩/০ মাস। সূন্দর অস্ত্র হই আনা ডাক টিকিট পাঠাইতে কল।

কার্যকর মাহুমন্দির, ২০০, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ  
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান  
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত  
ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ব-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়  
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড়টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী

৩৬৯নং অপার চিৎপুর রোড্ ( যোড়াসাঁকো ) এবং

৮১১ নং এস্প্লানেড্ রো ইস্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

# সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস ( লণ্ডন )

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ( প্রফেসর )

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান  
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ ( স্বর্ণসিন্দূর )

( বিশুদ্ধ ও স্বর্ণসিঁড়ি ) তোলা ৪৮ টাকা

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথানাশ প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্সরোগনাশক মহৌষধ ।

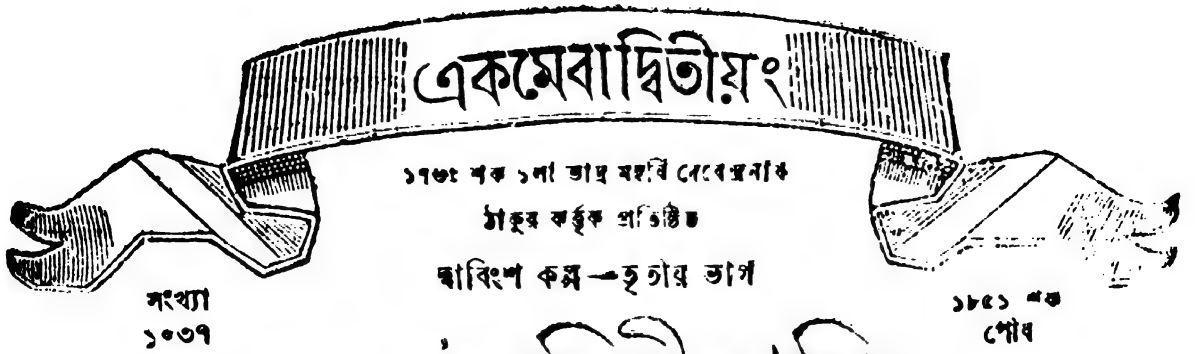
বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি ব্যবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বথানাশ প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,  
বম্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্সপ্রকার হৃদলতানাশক অভিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ঔষধিশেষ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ বটীর ছাড়িয়া যায় । প্রীতি বহুত্ববিধ ১ সেরাই সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্বপ্রকার দোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা  
যেন, বথানা—১৬ বটী ১৮ টাকা, ৫০ বটী ২৫০, ১০০টি ৫৮ টাকা ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিক।

“ব্রহ্মং একমিহমতং বসীরাগং কিস্বনানীত্বিনং সধিমত্বতং। তত্ত্ববোধিনীয়াং জ্ঞানবনস্তং শিবং বসন্তরিতবনবনেকমেবাধিতীয়ং  
সকলবাপি সধিনিবন্ত সখ্যাবয়ং সধিতং সধিবন্তিস্বক্যং পূর্ববতিবমিতি। একমা তত্ত্ববোধিনীয়াসনরং  
পারিত্রিকমৈত্রিকং শুভভবতি। তস্মিন্ প্রাচীতব্যা পিতৃকায়াদ্যবকং ব্রহ্মসানন্দমব”।

৮৭তম বৎসরে

সম্পাদক—

চলিতেছে।

শ্রীক্ষতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এমসি

ব্রাহ্মসংখ্য ১০০। সাল ১৩৩৬। শক ১৮১১। খৃঃ ১৯৩০। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগত্যাদি ৫০৩০।

## মাতৃ-মঙ্গল।

(শ্রীক্ষতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৬। আবার কবে?

জননী আমার! মনে পড়ে, ছেলে বেলায় ক্ষুদ্র  
নিষ্করিনীর ছোট ছোট টেটয়ের মত এন্টী একটী  
করিয়া কত আশা কত বাসনা প্রাণের উপকূলে  
আসিয়া লাগিও আর সবিয়া যাইত। আর মনে  
পড়ে, সেই সমস্ত আশা ও বাসনা তোমাকে না  
জানাইলে প্রাণ তৃপ্তি লাভ করিত না। তোমার  
কোলেতে মাথা রাখিয়া সেই সমস্ত আশা-বাসনা  
কত আগোল-তাবোল ভাষায় তোমাকে জানাইতাম।  
সে সমস্ত শুনিবার লোক তুমি ছাড়া দ্বিতীয় কেহ  
ছিল না। আমার প্রাণের সেই সমস্ত ছোট ছোট  
আশা-ভরসার কথা, ছোট ছোট দুঃখবেদনার কথা  
আধ আধ ভাষায় বলা শুনিতে তুমিও বড় ভাল  
বাসিত। আমার প্রাণের সেই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র  
আশা-ভরসার কথা শুনিয়া, সফল হোক বলিয়া  
আমার মাথায় হাত দিয়া কতই না আশীর্বাদ  
করিত। তাবার, আমার দুঃখবেদনার কথা  
শুনিয়া তোমার সর্বাস্থে তোমার স্নেহ হস্ত বুলাইয়া  
কি আশ্চর্য্য ষাধুমন্ত্রে সেই সমস্ত ব্যথা নমেবের

মধ্যে নিঃশেষে দূর করিত। তুমি আমার মুখের  
উপর তোমার কি যে করুণ স্নেহদৃষ্টি নিক্ষেপ  
করিত, আর আমিও তোমার মুখের দিকে কি যে  
আশ্চর্য্য নয়নে চাহিতাম, তাহা জানি না; জানিলেও  
বলিতে পারি না। আজ সংসারচক্রে নিষ্পিষ্ট  
হইয়া আমার প্রাণ ফুকারিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছে—  
কবে আবার বালকের মত, শিশুর মত তোমার  
কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িব, আর সর্বাস্থে কাঁটার যে  
সমস্ত বিষম আঘাত লাগিয়াছে, তাহা দেখাইব—  
কবে আবার সর্বাস্থে তোমার বেদনানাশন স্নেহ-  
হস্তের স্পর্শস্থল অনুভব করিব?

৭। নিবেদন।

জননী আমার! জীবনের সন্ধ্যাকালে তো  
আসিয়া পৌঁছিয়াছি। এই সন্ধ্যাকালে আজ  
অনেক দিন যাবৎ তোমাকে প্রাণ ভরিয়া শতকণ্ঠে  
মা—মা বলিয়া বারবার ডাকিবার ইচ্ছা হইতেছে।  
এই আঁধার ঘরে আমার সঙ্গী কেহ নাই—সঙ্গী  
একমাত্র তুমি—তুমি আর আমি—সমস্ত কোলা-  
হল শুক হইয়া গিয়াছে—প্রকৃতি সুষুপ্তিতে নিমগ্ন।  
এই নিঝুম প্রকৃতির সুষুপ্তির স্পর্শে আমারও  
প্রাণের সমস্ত বাসনা, সকল আশানিরাশা, সমস্ত



স্বপ্নদুঃখের ঘনবিবাদ, বৃথা তরঙ্গকোলাহল থামিয়া গিয়াছে। তোমার চরণে আমি আমার মনপ্রাণ সমস্তই নিবেদন করিয়া দিলাম। তুমি যে আমার কি রকম মা, কাহাকেই বা তাহা বোঝাই? তুমি আমার মা—ইহা ব্যতীত আর তো কিছুই আমার বলিবার নাই—আর কিছুই আমি জানি না। একবার তোমায় প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করিতে দাও। আমি জানি—আমি তোমার বড়ই দুঃখ সন্তান; কিন্তু আমি তোমার সন্তান তো বটে। আমি খেলা করিতে করিতে তোমার বিনা আদেশেই তোমা হইতে কত না দূরে গিয়া পড়িয়াছিলাম। স্বীকার করি, আমার খুবই অপরাধ হইয়াছে; কিন্তু মা আমার! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি—তুমি আমাকে এত দিন না দেখিয়া কেমন করিয়া স্থির ছিলে?

১। ক্ষমাপ্রার্থী।

মা আমার! তোমার হারা ছেলে তাহার শত অপরাধের জন্য ক্ষমাপ্রার্থী হইয়া তোমার চরণতলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। কত দিন—কত দীর্ঘ দিন, তোমা হইতে সরিয়া গিয়া কত অপরাধই না করিয়াছি। শাস্তিও তাহার জন্য যথেষ্ট ভোগ করিয়াছি। একবার তুমি চাহিয়া দেখ—দেহের কোথাও আর বাকী নাই—সর্বদা ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছে। সমস্ত দেহ ছিঁড়িয়া গিয়া রক্তাক্ত হইয়া গিয়াছে। মা! হারা সন্তানকে পাইয়া তোমার আনন্দ হইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু হারা মাকে পাইয়া আমি তো আনন্দে আত্মহারা হইয়া গিয়াছি। বারেকের জন্য, মুহূর্তের জন্য একবার আমাকে কোলে তুলিয়া লও। তোমায় ছাড়িয়া আর আমি মুহূর্তের জন্যও সরিয়া থাকিব না—আমার যথেষ্ট শিক্ষা হইয়াছে। আর আমি কিছুই চাহি না—কেবল তোমার চরণ প্রাণের মধ্যে বুকের মাঝে ধরিয়া রাখিতে চাই। জননী! এবার যদি তোমা হইতে দৈবক্রমেও দূরে সরিয়া পড়ি, তবে কঠোর শাস্তি দিও; শাস্তি দিও, কিন্তু তোমার চরণতলে ফিরাইয়া আনিও। তোমার নিকট যে সমস্ত অপরাধ করিয়াছি, সে সমস্ত যখন স্মৃতিপথে জাগিয়া ওঠে, তখন আমাতে আর আমি থাকি না। তখন দুঃখদশোক বিষাদনিরানন্দ উদ্বে-

লিত হইয়া মনপ্রাণের দুইকূল ছাপাইয়া উঠিয়া তোমার চরণে আছড়াইয়া পড়ে। যেমন অপরাধ করিয়াছি, তেমনি মা, প্রাণ ভরিয়া অশ্রুধারায় তোমার চরণ ধুইয়া ক্ষমাভিক্ষা করিয়াছি। আমার প্রতি অবজ্ঞার দৃষ্টিতে চাহিয়া আর বেশী শাস্তি দিও না। তোমার উপেক্ষাদৃষ্টি আমি সহ্য করিতে পারিব না। আমাকে কোলে তুলিয়া লও—উপেক্ষাদৃষ্টিতে আমাকে দক্ষ করিও না।

## আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী।

[ গত ৩০ সেপ্টেম্বর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-গৃহে বিবৃত ]

( শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর )

শিবনাথ বাবুর স্মৃতিসভা উপলক্ষে যখন নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম, তখনই আমি শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে সেই সভায় উপস্থিত হইব বলিয়াই স্থির করিয়াছিলাম। সেই সভায় আমাকে যে কিছু বলিতে হইবে তাহা আমি ভাবি নাই, কারণ নিমন্ত্রণপত্রে দেখি যে শাস্ত্রী মহাশয়ের গুণকীর্তনের জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেরই নেতৃস্থানীয় করেকজনকে বক্তারূপে স্থির করা হইয়াছে। অবশেষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি—ডাঃ হেমচন্দ্র সরকার আমার গৃহে আসিয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের স্মৃতিসভায় কিছু বলিবার জন্ত আমাকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন। আমি অবশ্য উপস্থিত বক্তা নই বলিয়া তাঁহাকে অনেক বুঝাইলাম। কিন্তু তিনি নাছোড়বন্দা—আমাকে কিছুতেই অব্যাহতি দিলেন না। অগত্যা উপস্থিতমতে বাহা আমার প্রাণে আসে, তাহাই বলিতে আমি স্বীকার করিতে বাধ্য হইলাম।

আমার স্বীকার করিবার অন্যতর বিশেষ কারণ এই যে, আমি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষকে বুঝাইতে চাই যে, আচার্য্য শিবনাথ শুধু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের লোক ছিলেন না। আমি অন্তত আদিব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে সাক্ষ্য দিতে আসিয়াছি যে, তিনি সমগ্র ব্রাহ্মসমাজেরই লোক ছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সংগঠনকালে, হইতে পারে যে, তাহার অন্তরে সাম্প্রদায়িক ভাব ছিল; কিন্তু আমার বিশ্বাস, তাহার জীবনের শেষাংশে তিনি সাম্প্রদায়িকতার গভী হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। একবার ব্রাহ্মসমাজের দলাদলি লইয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার কথোপকথন হইতেছিল। আমিও তথায় উপস্থিত ছিলাম। সে সময়ে ‘নব্যভারত’-পত্রে সাধারণসমাজের বিরুদ্ধে অনেক অশ্লীল আলোচনা চলিতেছিল। ঐ পত্রের সম্পাদক স্বাক্ষ-

ভাঞ্জন দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী সাধারণসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একটি পৃথক সমাজ স্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। তাহাই উপলক্ষ্য করিয়া মহর্ষি শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিলেন—‘তোমাদের মধ্যে তো দেখিতেছি, পক্ষাশট দল হইতে চলিল’; তাহাতে শাস্ত্রী মহাশয় হুঃখের হাসি হাসিয়া বলিলেন—‘পক্ষাশট দল কেন, চৌষট্টি দল হইতে চলিয়াছে’। তখন আমি সবেমাত্র কলেজ হইতে বাহির হইয়া মহর্ষির অনুমতিক্রমে আদি ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছিলাম। সুতরাং আমি ঔৎসুক্য সহকারেই মহর্ষির সহিত শাস্ত্রী মহাশয়ের কথালাপ শুনিতেছিলাম। সেই কথালাপ শুনিয়া আমি বুঝিয়াছিলাম যে, শাস্ত্রী মহাশয় নিজেকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাম্প্রদায়িক গত্তীর মধ্যে আবদ্ধ রাখা পছন্দ করিতেন না।

তিনি অক্লান্তকণ্ঠা ছিলেন। আমার সহিত যে অবধি তাঁহার প্রত্যক্ষ পরিচয় হইয়াছিল, সে অবধি তো তাঁহাকে বিশ্রাম করিতে দেখিলাম না। তিনি ব্রাহ্মদিগকে সর্বদাই বলিতেন—কাজ করিতে হইবে, কাজ করিতে হইবে। তাঁহার কন্মশীলতার সর্বপ্রথম পরিচয় পাই বাল্যকালে—আমার বয়স তখন ৬ বৎসর মাত্র। আমি তখন সংস্কৃত কলেজের নিম্ন শ্রেণীতে পড়ি। শিক্ষকগণ শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্পাদিত ‘সমদর্শী’ কাগজ নিয়মিতরূপে কিনিয়া আনিয়া আমাদিগকে শুনাইতেন যে তাহাতে কোন্ কোন্ বিষয়ের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। সেই সকল প্রবন্ধ ধরিয়াই বলিতে গেলে শিবনাথ বাবুর সহিত প্রথম পরিচিত হই। ঐ সমদর্শী পত্রে তখন কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন দলের শিবনাথ বাবুর নেতৃত্বে সংগ্রামের বিষয়ে প্রবন্ধসকল অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রকাশিত হইতেছিল। সেই সকল প্রবন্ধ শুনিয়া শিবনাথ বাবু যে কিপ্রকার শক্ত সাংগ্রামিক (tough fighter) ছিলেন, তাহা অক্ষুণ্ণভাবে আমার অন্তরে প্রতিভাত হইয়াছিল।

তাঁহার কন্মশীলতার অলঙ্কার প্রদান করিতেছে এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ। কেশবচন্দ্রের সহিত মতভেদের কারণে স্বমতের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যে কয়েকজন স্বাধীনচেতা বিচ্ছিন্ন হইয়া পৃথক সমাজ গঠনস্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছিলেন, আচার্য্য শিবনাথ তাঁহাদেরই অন্যতর অগ্রণী। শিবনাথ শাস্ত্রীর সাহায্য না পাইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যত শীঘ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তত শীঘ্র কিছুতেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত না। বোধ হয়, ইহা বলিলে অতুক্তি হইবে না যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আচার্য্য শিবনাথের অক্ষয় কীর্ত্তি। শাস্ত্রী মহাশয় সাধারণসমাজের প্রাণ ছিলেন। তিনি

ইহাকে শুধু প্রতিষ্ঠিত করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিং ইহাকে শক্তিমান করিবার জন্য তিনি প্রাণপাত করিয়াছেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া ব্রাহ্মসমাজ কিরূপে প্রকৃত লক্ষ্যস্থলে উপনীত হইতে পারে; ব্রাহ্মগণ কিরূপে নামেমাাত্র ব্রাহ্ম না হইয়া প্রকৃত ব্রাহ্মোপাসকের উপযুক্ত পরব্রহ্মে প্রীতি ও তাঁহার পিয় কার্য্য সাধনরূপ উপাসনার পথে আপনাদিগকে পরিচালিত করিতে সক্ষম হইতে পারেন; কিরূপে ব্রাহ্মেরা সম্ভবদ্বাৰা পরস্পরকে সত্যদ্বারা সাধনে অগ্রসর হইবার পথে সাহায্য করিতে পারেন, শাস্ত্রী মহাশয়ের পরিণত বয়সে ইহাই বিশেষ চিন্তার বিষয় হইয়াছিল। আমি জানি, সাধনাশ্রম স্থাপিত হইবার পূর্বে তিনি এই বিষয়ের চিন্তায় সর্বদাই কিরূপ নিমগ্ন থাকিতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকটে এবিষয়ে তাঁহাকে কয়েকবার আশীর্বাদ ও পরামর্শ গ্রহণ করিতে শুনিয়াছি। তাঁহার একনিষ্ঠ সাধনার ফলেই এই সাধনাশ্রমের জন্ম। উৎসবের সময় এই সাধনাশ্রমকে আনন্দ-কোলাহলে পূর্ণ দেখিয়া আমি অনেকবার কতনা আনন্দ লাভ করিয়াছি।

শাস্ত্রী মহাশয়ের যে শিক্ষা দীক্ষা ছিল, তাহাতে ইচ্ছা করিলে তিনি স্বচ্ছন্দে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ পাইতে পারিতেন। সেকালে তাঁহা অপেক্ষা অনেক অল্পশিক্ষিত ব্যক্তিও সহজেই ঐ পদ লাভ করিতেন। সেকালে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইলেই গবর্ণমেন্টের চাকরী পাইবার প্রচুর সম্ভাবনা হইত। আচার্য্য শিবনাথ তো এম-এ শ্রেণীতে সংস্কৃতে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহার পক্ষে গবর্ণমেন্টের অধীনে চাকরী পাওয়া কত সহজ ছিল তাহা সহজেই অস্বপ্ন। কিন্তু তিনি সেরূপ কোন চাকরীর প্রার্থী হন নাই। তিনি ভগবানের আহ্বান অন্তরে শুনিয়াছিলেন, এবং সেই আহ্বানেরই উত্তরে স্বেচ্ছা দিয়া ভগবানেরই অধীনে কৰ্ম্ম করিতে আত্মনিয়োগ করিলেন।

কেবল কতকগুলি বড় বড় কার্য্যেই যে তাঁহার মহাপুরুষত্ব প্রকাশ পাইয়াছিল তাহা নহে। বড় বড় কাজে বড় বড় চেষ্টা আসা অনেকেরই পক্ষে স্বাভাবিক। দেশের যখন বড় বিপদ; দেশের ঘাড়ে চাপিয়া বিদেশীরা যখন দলে-দলে আসিয়া রক্তশোষণের ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা করে, তখন নেপোলিয়নের মত লোকের আত্মশক্তি প্রকাশ করিয়া মহাপুরুষের আসন গ্রহণ করা কিছু আশ্চর্য্য নহে। রুশিয়ার মত দেশে সত্ৰাট যখন পদে পদে প্রজাদের স্বাধীনতা নিমূল করিবার চেষ্টা করেন; পদে পদে লোকের স্বাধীন চিন্তার নিষাদ রোধ করিয়া তাহাকে উৎপাটিত করিবার ব্যর্থ প্রয়াস পান, তখন

তাঁহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া তাঁহার মঙ্গলরূপে প্রত্যাশা করিয়া বা সেই চেতনায় নিজের জীবনকে বিসর্জন দিয়া লোকদৃষ্টিতে মহাপুরুষরূপে দাঁড়ানো বড় বেশী কঠিন নহে। কিন্তু প্রকৃত মহাপুরুষ প্রকাশ পায় গাম্ভীর্যের ছোটখাটো কাহ্নে—যেখানে লোকের দৃষ্টি পড়ে না; যেখানে লোকের হাততালি পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। মহাপুরুষের মহাপুরুষত্ব প্রকাশ পায় আত্মার সেই বীরাঙ্গে—যে বীরাঙ্গের বলে তিনি ভূতাত্ত্বিক স্বীকার করিতেও পরাধীন হন না। রাজা রামমোহন রায় তাঁহার পত্রাবলি কার্যের জন্য মহাপুরুষের আসন গ্রহণের অধিকারী হইতে পারেন এবং হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার অন্তরে তাঁহার জন্য মহাপুরুষের আসন ভগ্ন নহে। নিচুঠিয়া দিই, যখন দেখি যে, তাঁহার প্রতিপক্ষ যখন অপমান দিলেন যে, তিনি ব্রহ্মতান প্রচার করিলেও হুতপাশাগী কার্য করেন না, তখন তিনি ক্ষমা বা প্রশংসার প্রতি দৃকপাত না করিয়া, স্বাভাবিক বিনয়-ভাৱে সে দোষ স্বীকার করিয়া আপনাকে “সম-গম্ভীরানাক্ষমহজ্জনা-মনস্তাপবিশিষ্ট” বলিয়া প্রকাশ্যে ঘোষণা করিতে কিছুমাত্র বিধাঘোষ করেন নাই। সেইরূপ শাস্ত্রী মহাপুরুষেরও অনেক ছোট ছোট কাহ্নে তাঁহার উদার চরিত্রের পরিচয় পাইয়াছিলাম। পার্কলীটে মংঘির অন্তর্যনকালে শাস্ত্রী মহাপুরুষ আমাকে যে গাঢ় আলিঙ্গন দিয়াছিলেন, তাহা জীবনে ভুলিতে পারি না। ইহা জানা কথা যে, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পদাশ্রয়প্রাপ্ত হইয়া বঙ্গীয় ব্রাহ্মসমাজ এবং ১৮৭৭-৮০-এ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদের উপাসনাপ্রণালী হইতে বৈদিক বা অন্যান্য শাস্ত্রের সংস্কৃত মন্ত্রের ব্যবহার নিষাসিত করিয়াছেন বলিলে তত্ক্ষণাত্ হইবে না। শাস্ত্রী মহাপুরুষ ভারতের নানাপ্রান্তে গিয়া যখন ফলে বাকি ছিলেন যে, সংস্কৃত মন্ত্র সম্পূর্ণ বর্জন ব্রহ্মসমাজ প্রচারে অন্যতর গুরুতর পরিপন্থী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁহার পরলোকগমনের পূর্বে একে বৎসর ধরিয়া তাঁহার সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ হইত। দেখা হইলেই ঘুরিয়া ফিরিয়া ব্রাহ্মসমাজ প্রচার বিষয়েই নানা কথালাপ হইত; এবং কথা পড়িলেই তিনি প্রাচীন গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া বলিতেন—‘কিতীস্রবাবু, আমরা সংস্কৃত ছাড়িয়া দিয়া কি যে ভুল করিয়াছি, এখন তাহা বুঝিতেছি’। আদিব্রহ্মসমাজের সম্পাদকের নিবট সাধারণব্রাহ্মসমাজের নেতা আচার্য্য শিবনাথের নিষ্ঠুরভাবে ভুল স্বীকারেই আমি তাঁহার মহাপ্রাণতা উপলব্ধি করিতাম।

২য়—প্রকৃত সত্যধর্মকে তিনি অন্তরে ধারণ করিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়াই আচার্য্য শিবনাথ ছবরের এত নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তিনি

ব্রাহ্মধর্মকে দৌলতমণির মত চক্ষুতে ধরিয়া রাখিয়াছিলেন। ব্রাহ্মধর্মের মূল মন্ত্র পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার যোগসাধনে তাঁহার অচল আস্থা ছিল। তিনি এই যোগসাধনমূলক উপাসনার তরুণ ব্রাহ্মসমাজের অনাস্থায় দুঃখপ্রকাশ করিয়া আমাকে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার পরিবারে তিনি এই নিধান বাঁধিয়া দিয়াছেন যে, প্রাতে উপাসনা না করিয়া কেহই জলমগ্ন করিবে না।

প্রতিদিন নিয়মিত উপাসনা করিবার সার্থকতা বিষয়ে একদিন তিনি কথার-বখায় মংঘির একটা সুন্দর কথা বলিয়াছিলেন। ‘অনেকে বলেন যে, তাঁহার তাঁহাদের প্রার্থনা প্রভৃতির যথাক্রমে সাড়া পান না এবং সেই কারণে উপাসনার প্রকৃত কোন মূল্য আছে বলিয়া ভাবিতে পারেন না। কিন্তু দেখি ভুল। সকল সময়েই যে আমরা ভগবানকে ডাকার মত ডাকিতে পারি তাহা নহে, সুতরাং সকল সময়েই যে ভগবানের নিকট হইতে আমাদের প্রার্থনার সাড়া পাওয়া যাইবে, এমন আশা করাও যথার্থ না। প্রার্থনা করিতে-করিতে পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগসাধনমূলক উপাসনার অভ্যাস হইলে যথাসময়ে আত্মাতে যে সাড়া পাওয়া যাবে; তাঁহার প্রেমের যে বন্যায় আত্মার উৎসাহিত-ভাসিয়া যাইবে সেই এক সাড়াতেই, সেই এক বন্যাতেই সমস্ত জীবন ডুবিয়া উঠিবে, শস্যান্যমল হইয়া উঠিবে, ধন্য হইবে।’ ইহারই অমূল্য শাস্ত্রী মহাপুরুষ একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত দিলেন। ‘শান্তচাক্ষুণ্যে অনেক মনোনিবেশ আছে; সেগুলি গ্রীষ্মকালে জলশূন্য অবস্থায় কেবল বালুচররূপে দেখা যায়। সেগুলি গ্রীষ্মকালে জলে পূর্ণ থাকে না বলিয়া তাহার পার্থক্যতা ক্ষেত্রস্থান কৃষকেরা যদি সেগুলিকে সমান করিয়া নিজ নিজ ক্ষেত্রের সহিত একসমান করিয়া লয়, তবে তাহার ফল হইবে ঐ কৃষকেরই সমকাল—যথাসময়ে বর্ষাকালে যখন পূর্ণ হইতে খরবেগে জলস্রোত নাহিয়া আসবে, তখন সে স্রোত বাহির হইবার উপযুক্ত পথ না পাইয়া সমস্ত ক্ষেত্রের উপর দিয়া বাহিয়া যাইবে এবং তাহার পাতলাবে ক্ষেত্রগুলি বাগিতে ভরিয়া গিয়া অধর্মের হইয়া পড়বে; কিন্তু সেই স্রোত বাহির হইবার পথ অব্যাহত থাকিলে ঐ সময়ের তাহা জলে ভরিয়া উঠিবে, এবং সেই জল লইয়া কৃষকেরা নিজ নিজ ক্ষেত্রের উন্নতিসাধনে সক্ষম হইবে।’ মংঘির শাস্ত্রীমহাপুরুষের এই কথা ও দৃষ্টান্ত তিনি বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

এই স্থলে পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার ঐক্যক যোগমূলক উপাসনার সফলতা বিষয়ে একটা গল্প না বলিয়া থাকিলে পারিতোঁহ না। পূজাপাদ জ্যোতিষাশ্রমের সন্তে ব্রহ্মাণ্ড

ঠাকুরের বিলাত যাত্রার পূর্বে রাতে পূজাপা'দ পিতামহদেব মহর্ষি বেবেজনাথ গৃহে উপাসনা করেন। সেই উপাসনার তিনি সত্যোজ্ঞানাপকে উপদেশ দিয়াছিলেন যে, “শরীরকে সুস্থ রাখিবার জন্য যেমন নিয়মিত অন্ন আহার করা আবশ্যিক, সেইরূপ উপাসনাকে আত্মার অন্ন জানিয়া প্রতিদিন নিয়মিতরূপে পরমাত্মাতে আত্মসমাধান করিতে কখনই বিরত হইবে না।” আমি সত্যোজ্ঞানাথের মুখে শুনিয়াছি যে, সেই উপদেশ তিনি অন্তরে ধারণ করিয়া একটা দিনও উপাসনা করিতে বিরত হন নাই; তাহার ফলে তিনি বিলাতের শতবিধ প্রলোভনের হস্ত হইতে নিজের চরিত্রকে সর্বতোভাবে রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। আমরা জানি, মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে যখন অজ্ঞান হওয়ায় নিতান্তই অক্ষম হইয়া পড়িলেন তাহার পূর্বে পর্য্যন্ত তিনি প্রতিদিন নিয়মিত উপাসনা করিয়া আসিয়াছিলেন।

আজকাল তরুণসমাজের অনেকেই ব্রাহ্ম বা অত্রাহ্ম, উপাসনার সার্থকতা স্বীকার করা তো দূরের কথা, জীবনের কোনও বিভাগেই ধর্মের সম্পর্ক রাখার উচিত্যই স্বীকার করিতে চান না। তাঁহারা স্বীকার করেন বা নাই করেন, আসলে তাঁহাদের অন্তঃকরণ বিলাতী ভাবে নিতান্তই ডুবিয়া গিয়াছে; তাই তাঁহারা দাসভাবে অনুভবিত হইয়া বিলাতী ফাযনের বশবর্তী হইয়া ঢাকঢোল-পিটুনিওয়ালা বিলাতী সম্প্রদারবিশেষের শতচর্কিত উক্তির উদগার করিয়া প্রকাশ করিতে চান যে, তাঁহারা এক নবতর মহাসত্য আবিষ্কার করিয়াছেন এবং দেশের মঙ্গলের জন্য তাহা প্রচার করিতে যত্নবান হইয়াছেন। ইহা তাঁহাদের মহা ভুল। জীবনের সহিত ধর্মের সম্পর্ক রাখা উচিত নয়; এই তত্ত্ব সম্প্রতি ক্রিয়া তুরঙ্গ প্রকৃতি কয়েকটা দেশে পরীক্ষাধীন আছে—তাঁহার ফলাফল ও পরিণাম এখনও জানা গিয়াছে বলা যায় না। এই অবস্থায় আমরা ঐ অজ্ঞাতপরিণাম তবের আশ্রয় গ্রহণ করা শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিতে পারি না। বরঞ্চ বিজ্ঞানদ্বার কথিত ও বহুলপরীক্ষিত সত্য হিতোপদেশ অনুসারে এইপ্রকার আশ্রয় গ্রহণ করা ভয়াবহ বলিয়াই মনে করি।

আর, ঐসকল দেশের ধর্মের বিরুদ্ধে অভিযান-বিষয়ক ক্রিয়াকলাপ আমরা বতটুক সম্বাদপত্রে পড়িয়াছি, তাহাতে এইটুকু বুঝিয়াছি যে, ঐ অভিযান প্রকৃত সত্যধর্মের বিরুদ্ধে নহে, কিন্তু প্রচলিত সাম্প্রদায়িক উপধর্মসমূহেরই বিরুদ্ধে। যে ধর্ম দেশে গুরুবাদ, পুরোহিতপ্রাধান্য স্থাপিত করিয়া দেশকে অন্তঃসারশূন্য করিতে বসে; যে ধর্ম দেশের অন্তরে স্বভাবত পচ

আনমন্যের বিষয়ে এবং তাহার অপরিহার্য পরিণাম পরাধীনতার পক্ষিল স্রোত দেশের সর্বত্র আনমন্যের বিষয়ে সহায়তা করে; এবং যে ধর্মের পরিণামে জাতি শতবিধ সম্প্রদায়ে বিভক্ত না হইয়া বাইতে পারে না, ঐ সকল দেশ সেই সমস্ত সাম্প্রদায়িক উপধর্মেরই বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া তাহাদিগকে নির্বাসিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহা জানা কথা যে, ক্রিয়াতে সাম্প্রদায়িক ধর্ম হইতে প্রসূত অতিরিক্ত গুরুবাদই তাহার সমাট-পরিবারকে পরাধীনতার চাপে চাপিয়া নিহত করিবার পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিল। ধর্মের নামে তুরঙ্গের মূলতানের অস্বাভাবিক প্রাধান্যের ফলে দেশে যে দ্বনীতিমূলক অনাচারের স্রোত চলিয়াছিল এবং পরাধীনতা সমগ্র দেশকে যে গ্রাস করিবার উপক্রম করিয়াছিল, তাহারই প্রতিবাদকল্পে বর্তমান তুরঙ্গপতি ঐ ধর্মের মধ্য হইতে উপধর্মের আগাছা বিনাশসাধনে কৃতসংকল্প হইয়াছেন।

প্রকৃত সত্যসম্মান মানবের অন্তরের বস্তু। বাহিরের শত চাপেও তাহাকে নিষ্পিষ্ট করিয়া নির্মূল করিবার ক্ষমতা কাহারও আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই। হরতো কিছুকালের জন্য তাহা অপ্রকাশিত থাকিতে পারে; কিন্তু দুইদিন, দশদিন, দুই বৎসর দশ বৎসর বাদে তাহা শত কঠিন বাঁধন ভেদ করিয়াও ফুটিয়া উঠিবে। এই সত্যধর্মের পরিণামে পরাধীনতা আসিতে পারে না, ইহার মূল প্রাণই হইল স্বাধীনতা। ইহার মূল মন্ত্র হইল—মূল বিষয়ে ঐক্য, অবাস্তব বিষয়ে পার্থক্যের সম্ভাবনা এবং সকল বিষয়ে উদার দৃষ্টি—Unity in essentials, difference in nonessentials and charity in all।

আমরা যদি সেই মহাপুরুষ আচার্য্য শিবনাথের দৃষ্টান্তে আমাদের জীবনকে উন্নতির পথে শ্রেয়ের পথে পরিচালিত করি, তবেই তাঁহার স্মৃতিসভা সার্থক হইবে। তাঁহার পথে চলিতে গেলে আমাদেরও বীরের ন্যায় সত্যধর্মকে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া অন্তরে ধরিয়া রাখিতে হইবে, এবং উপাসনাকে প্রাণের ভিতর একনিষ্ঠ হৃদয়ে বরণ করিতে হইবে।

## সকলেই গেছে এগিয়ে।

ভয়রাঁ।

(ঐশ্বতেজনাথ ঠাকুর)

সকলেই চলে গেছে

কতদূরে এগিয়ে—

বেতে হবে সারা পথ,

তব্ব মোর মনোরথ

পড়ে আছে না গিয়ে;

রিপদল আসি চোয়  
বাধি মোরে, মায়ী-ভোর  
ধরে' আছে বাগিয়ে ।  
বন্ধন মোচন কর  
হে প্রভু করুণাকর !  
তিকা আজি মাগি এ—  
দয়ার সাগর যদি  
কেন কষ্ট নিরবধি  
বল গো কি লাগিয়ে ?  
যাতনায় পড়ে' থাকি—  
প্রভু বলে' সদা ডাকি  
সারা-রাতি আগিয়ে ;  
কমা কর সব দোষ  
নিতি তব নাম বশ  
গাহিবে অভাগী এ ।

## পারশিক শিল্প

( ডাঃ শ্রীপ্রসন্নকুমার আচার্য্য আই ই এস, এম-এ, পি  
এইচ ডি, ডি-লিট )

সংখ্যায় নগণ্য হইলেও পার্শীরা ধন-সম্পদ, বিদ্যা-  
বুদ্ধি, ব্যবসায়-বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে সর্বত্র সুপরিচিত ।  
ভারতবর্ষভূত শিখ, রাজপুত, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অনেক  
জাতি এক্ষণে সর্ববিষয়ে ভারতীয় হইয়াছে । কিন্তু পার্শীরা  
এখনো নিজদের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া আসিতেছেন ।  
পারস্যে পার্শীদের সংখ্যা দশ হাজারের বেশী নহে । ভারতে  
তাহারা প্রথমে সজন নামক স্থানে উপনিবেশ স্থাপন  
করে । তারপর ক্রমশঃ সুরাট, নবসারী ব্রোচ ও  
কাষেতে বাস করিতে আরম্ভ করে । সপ্তদশ শতাব্দীতে  
তাহারা বেশীরভাগ বোম্বাইতে স্থায়ী হইয়া পড়ে ।  
অপাততঃ তাহাদের সংখ্যা প্রায় এক লাখ । তাহাদের  
ধর্ম নানা নামে পরিচিত । অহুশাসন হিসাবে ইহা  
বৈত ; সৃষ্টিকর্তার নাম অহুসারে ইহাকে মজ্জা বলে ;  
পুরোহিতদের সাধারণ নামে ইহা মগী ; প্রবর্তকের  
নামে ইহা জোরস্তা ; এবং প্রত্যক্ষ উপাস্য দেব-  
তার নামে ইহা অগ্নির উপাসনা । ইহাদের প্রধান  
দর্শনগ্রন্থের নাম জিজ্ঞা আবেস্তা । বস্তুতঃ আদিম  
নাম আবেস্তাই । জিজ্ঞের অর্থ ঢাকা বা তার্য, আর  
আবেস্তার অর্থ অহুশাসন বা আইন । এই গ্রন্থ দুই  
প্রধান ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে বেন্দিনাদ,  
বিস্পেরাদ ও বহু নামক তিন অংশ । বেন্দিনাদে ধার্মিক  
অহুশাসন ও পৌরাণিক গল্প আছে । সকলে একত্র হইয়া

বার বার মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক যাজ্ঞ বা অগ্নির উপাসনার  
বিধি বিস্পেরাদে দেখিতে পাওয়া যায় । বহু নামক অংশেও  
এরূপ বিধি আছে ; কিন্তু এই অংশের বিশেষত্ব  
ইহার গাথা নামক পঞ্চ মন্ত্রে । এই অংশের সহিত  
সামগানের সামগ্রসো আছে । দ্বিতীয় ভাগের নাম  
খোদা বা ক্ষুদ্র আবেস্তা । ইহাতে ছোট ছোট উপাসনার  
মন্ত্র আছে, বাহা কেবল পুরোহিতেরাই নহে, সকল  
পার্শীরাই দিন, মাস বা বৎসরের কোন বিশেষ তিথিতে  
অগ্নি প্রভৃতি ভৌমিক দেবতার সম্মুখে আবৃত্তি করে ।  
এই সকল উপাসনাও নানা অংশে ও নামে পরিচিত, যথা  
পঞ্চগা, জিংশ সিরোদা, জি-আফ্রিগান ও বডুন্যাগী ।

প্রাচীন ঐতিহাসিক হেরোডটাসের মতে ( ১, ১২১ )  
পার্শীদের দেবমূর্তি, মন্দির বা উপাসনার বেদী প্রভৃতি  
কিছুই ছিল না । ইহার কারণ তাহারা ঈশ্বরের ব্যক্তিত্বে  
আদৌ বিশ্বাস করে না । সেজন্য মন্দিরাদি নির্মাণ  
তাহারা মূর্ত্যতার কার্য্য বলিয়া মনে করে । শৈলশিখরে  
জিউস্ বা দ্যোস্ নামে অসীম আকাশের উপাসনা  
করাই তাহাদের বিধি । একটা প্রবাদ আছে যে  
পারশিক সম্রাট জরাক্সস্ আশেখ নগরীর মন্দিরসমূহ  
জালাইয়া দিয়াছিলেন । রিপবলিক ( ৩, ২, ১৪ ) ও  
লেগিবস ( ২, ১০, ২৬ ) নামক গ্রন্থে সিসেরো ইহার  
কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে ভগবানকে  
মন্দিরের ভিতর সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিবার মূর্ত্যতার জন্য  
শাস্তি দেওয়ার অভিপ্রায়েই জরাক্সস্ গ্রীসীর মন্দিরসমূহ  
ধ্বংস করিয়াছিলেন । হেরোডটাস্ কিন্তু অন্য কারণ  
নির্দেশ করিয়াছেন । পক্ষান্তরে কোন কোন  
ঐতিহাসিকের মতে সম্রাট দরিয়াস্ গোমাতা কর্তৃক  
বিনষ্ট “মন্দির”সমূহ পুনর্বার নির্মাণ করাইয়া দিয়া-  
ছিলেন । কিন্তু যে অর্থে এইস্থলে ‘মন্দির’ শব্দ ব্যবহৃত  
হইয়াছে, তাহা কাহারো মতে ‘অয়দন’ বা সংস্কৃত ‘অয়তন’  
শব্দের ত্রিক অনুবাদ নহে, কেননা ‘অয়দন’ শব্দের  
মৌলিক অর্থ ‘পবিত্র’ বা ‘উপাসনা’র স্থান মাত্র ।

মন্দিরের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না তাহা সত্য ।  
কিন্তু অগ্নির উপাসনার জন্য শৈলশিখরে বেদীর অল্পরূপ  
স্থান ছিল, তাহা অনুমান করা বাইতে পারে । কেননা  
উপাসনা-ভাবাপন্ন সম্রাট দারিয়াসের মূর্তি শৈল-  
সমাধিগাত্রে ছিল । অন্য এক সম্রাটের এরূপ একটি  
মূর্তি অলিকম্বন্দরের পরবর্তী যুগের এক মূর্ত্যতেও  
দেখিতে পাওয়া যায় । ডিউলকর সুসা নামক রাজধানীর  
সমতল ভূমিতে ধ্বংসাবশিষ্ট গৃহের বর্ণনার বাহা  
বলিয়াছেন তাহাতে হিন্দু, বৌদ্ধ বা জৈনদের মন্দিরের  
অল্পরূপ কিছুই বুঝায় না । তাহা আভেশ-গা ব্যতীত  
আর কিছুই নহে । এই আভেশ-গা শৈলশিখরস্থ ত্রিস্তম্ভ



শৃঙ্গবিশিষ্ট বেদীর সমষ্টি। ইহার সহিত আরোহণের জন্য সুসজ্জিত সোপানশ্রেণী নির্মিত হইত। পার্শ্বপল্লির নানা হস্ত্যের প্রাচীরস্থ ছবিতে ও পারস্যের সর্বত্র একরূপ আভ্যন্তরীণ চিত্র দেখিতে পাওয়া যাইত।

মন্দিরের অবশেষে দেবদেবীর মূর্তি পারস্যে থাকিতেই পারে না। বস্তুতঃ খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে যোকাম্ অনিহিতের মূর্তি নির্মাণ করিয়াছিলেন বসিয়া বেরোসস যে সাক্ষ্য দিয়াছেন পারস্যে তাহার কোন চিত্রই বর্তমান নাই। বেন্দিদাদ সদাতে মূর্তির যে বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাই অনিহিতের মূর্তি-নির্মাণের একমাত্র প্রমাণ হইতে পারে। রাজপ্রাসাদের অলঙ্করণ রূপেও কোন দেবদেবীর মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় না।

প্লুটার্ক রচিত অলিকস্‌দের জীবনীতে (অঃ ৩৭) দেখিতে পাওয়া যায় যে অলিকস্‌দের যখন বিজয়ীরূপে পারস্যের প্রাচীন রাজধানীতে প্রবেশ করেন তাঁহার সৈন্যেরা সম্রাট জরাক্সসারের মূর্তি পদচ্যুত করিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু ঐতিহাসিক পেরট প্রভৃতির মতে জরাক্সসারের মূর্তির কোনই সম্ভাবনা ছিল না। পক্ষান্তরে আসেরিয়া ও পার্শ্বপল্লী প্রভৃতির ন্যায় এই স্থলেও জরাক্সসারের ছবিই ছিল, মূর্তি নয়। পারস্যের গদিতে বিধ্বংস প্রাপ্ত সাইরসের মূর্তিই পারস্যের আদিম মূর্তির একমাত্র চিত্র। সম্রাটদের ন্যায় সৈনিক, পরিচারক ও সিংহ প্রভৃতির ছবিতেও দেখিতে পাওয়া যায় পারশিক শিল্পীদের নৈপুণ্য ঘোটেই ছিল না। যুদ্ধ প্রভৃতি চিত্রেও ছবির আড়ষ্ট ভাব সর্বত্র চিত্রকরের ত্রুটি সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

প্রাচীনকালে মন্দিরশিল্প ও স্মৃতিসৌধের পরেই শত্রুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার উপযোগী প্রাচীর প্রকার প্রভৃতির দ্বারা আবদ্ধ গ্রাম, নগর ও দুর্গ প্রভৃতি নির্মাণ করা শিল্পীর প্রধান কাজ ছিল। কিন্তু অলিকস্‌দের যখন পারস্য আক্রমণ করেন তখন সে দেশে কোনরূপ প্রাচীরবদ্ধ নগর নগরী ছিল না। একবতানা বা সুসার প্রভৃতির চারিদিকেও প্রাচীর দেখা যায় নাই। কিন্তু বর্তমান সময়ের ন্যায় প্রাচীন কালেও পারস্যের নগর-নগরী সুসজ্জভাবে রাখা হইত। স্থল প্রাচীরবদ্ধ দুর্গের ভিতরে সম্রাটেরা নিরাপদে নিজেয়াও থাকিতে পারিতেন আর ধনরত্নও রক্ষা করিতে পারিতেন। ব্যাবিলোন ও আসিরিয়ার অলঙ্করণে নির্মিত সুসার নামক নগরীর বর্ণনা হইতে পারশিক দুর্গের সত্যক নমুনা পাওয়া যাইতে পারে। ইহার বর্ণনার ডিউলফর বলিয়াছেন যে ইহার চারিদিকে প্রথমতঃ অলপূর্ণ গভীর ও বিস্তৃত পরিখা ছিল। দ্বিতীয়

ও দ্বিবার্ষিক প্রাচীরের সত্বে ঠিকার সংযোগ ছিল। প্রথম বা বাহিরের প্রাচীর তেঁটশ মিটার প্রশস্ত ও বাইশ মিটার উচ্চ এবং কর্কশ টেকনির্মিত ছিল। ভিতরের প্রাচীর পায় পনেরো মিটার প্রশস্ত ও চারি মিটার গভীর এবং কাঁচা ইটের দ্বারা নির্মিত। এই দুই প্রাচীরের মধ্যেই প্রধান প্রধান হস্ত্যসমূহ নির্মিত হইত।

বাস্তবশিল্পের মধ্যে কোন কোন রাজহস্ত্যের আংশিক বৃত্তান্ত মাত্র পাওয়া যায়। সাধারণ বাদগৃহের কোনরূপ ধ্বংসাবশেষ বা বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায় না। পারশিক রাজপ্রাসাদ ঐতিহাসিকেরা তিন শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন, যথা,—খোলা সভাগৃহ, প্রাচীরাবদ্ধ দরবার গৃহ, ও খাসমহল বা বাসোপযোগী প্রাসাদ। একবতানা সুসার ও পার্শ্বপল্লি প্রভৃতি রাজধানীতেই যে কেবল রাজপ্রাসাদ ছিল তাহা নয়। শীত-গ্রীষ্মের আভিষ্য নিবারণের জন্য সম্রাটগণ যেখানে যেখানে বৎসরের কয়েকমাস বাস করিতেন সে সকল স্থলেও রাজহস্ত্য নির্মাণ করা হইত। পালিক্রিটাসের বর্ণনা অনুসারে (ইয়াবো. ১৫, ৩, ২১) সুসার শৈলশিখরে প্রত্যেক পারশিক সম্রাটই নিজেদের ব্যবহারের জন্য স্বতন্ত্র প্রাসাদ, ধনাগার ও সভাগৃহ প্রভৃতি নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কিন্তু ঐতিহাসিকেরা এই কথাই বাধাধা সন্দেহ করেন। পার্শ্বপল্লীর ন্যায় সুসারেও মনোরম প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রাসাদ ছিল তাহা সত্য। কিন্তু সুসারেও সে সকল হস্ত্যের কোনরূপ চিত্র বর্তমান নাই। ইরাক ও ফরাসী প্রত্নতাত্ত্বিকেরা এই পর্যন্ত সুসার ভূত্বক হইতে ধ্বংসাবশেষের টুকরা ব্যতীত আর কিছুই আবিষ্কার করিতে পারেন নাই।

ইয়াবো (১৫, ৩; ৩, ৭, ৮) ও য়ারিসের (৩; ১৫; ৩; ১০) বর্ণনা অনুসারে সম্রাট সাইরাস্ অন্ত্রি-অগকে পরাজিত করিয়া পারস্যের নামক রাজধানীতে অনেক প্রাসাদ ও ধনাগার নির্মাণ করিয়াছিলেন, যাহা গ্রীসীয়দের পারস্য আক্রমণের সময়েও বর্তমান ছিল। এই সকল সৌধের ধ্বংসাবশেষ মিসেন-ই-মুরঘাব্ নামক গ্রামে প্রাপ্ত আছে একরূপ অসম্ভব করা হয়। আন্দাজ করিয়া তাহাদের যে সকল নক্সা করা হইয়াছে, সে সকল হইতে তাহাদের আকৃতির কতকটা আভাস পাওয়া যায়। প্রথমতঃ চারিটি সুসজ্জিত মুখভদ্র বা পৈঠা। ইহার দুই দিকে প্রকোষ্ঠ। তৎপরে এক প্রকাণ্ড শালা বা সভাগৃহ। ইহাকে দুই সারি সুসজ্জিত দ্বারা চারিদিকে ভাঙ করা হইয়াছে। এই সকল স্তম্ভের দ্বারাই ছাদ রক্ষিত। কিন্তু স্তম্ভগুলি পার্শ্বপল্লী বা সুসার স্তম্ভের ন্যায় বড় নহে। ইহাদের প্রাচীরও জানকিদের তক্তের বেদীর প্রাচীরের ন্যায় গভীর নহে। এই রাজধানীর



‘কুঙ্গ প্রাসাদ’ ও সোলোমনের তক্তের এমন কিছুই নাই, যাচা হইতে সে সকল হর্ম্যের কিছুমাত্র আভাস পাওয়া যাইতে পারে।

পার্শ্বপলী নামক সুবিখ্যাত রাজধানীর যে যে জায়গায় সম্রাটগণ রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন সেই সকল স্থানে আপাততঃ গণ্যমান্য ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। বেনামী হর্ম্যাগুলির ধ্বংসাবশেষ শোচনীয় অবস্থাপন্ন। রাজ-স্বাক্ষরযুক্ত চারি সম্রাটের প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ প্রত্নতাত্ত্বিকেরা নেহাৎ অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া উদ্ধার করিয়াছেন। এই চারি প্রকার হর্ম্যের মধ্যে কোন দুটটাই একরূপ নহে। তারপর রাজসভা এবং বাসোপযোগী গৃহ ও প্রকোষ্ঠ প্রভৃতির পদবিন্যাস বা নক্সা ও পরিমাপের সাদৃশ্য বা মিল দেখিতে পাওয়া যায় না।

পার্শ্বপলীর উদ্ধারপ্রাপ্ত হর্ম্যরাজির মধ্যে একটি বেদী নামে পরিচিত। ইহাতে সম্রাট দারিয়াসের স্বাক্ষর ও শিলালিপি আছে। ইহার সীমা এক প্রদক্ষিণরথ্যা বা গাড়ীর রাস্তা দ্বারা প্রদর্শিত। এই রাস্তা দক্ষিণ মুখের সমতলভূমি হইতে ক্রমশঃ বেদীর উপর পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়াছে। তারপর এই রাস্তা হর্ম্যের পশ্চাৎ ভাগ দিয়া পাহাড়ের প্রথম ধাপ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। অবশেষে পূর্বমুখে হইয়া শিখরস্থ সমতলে গিয়া শেষ হইয়াছে, যেখানে দুইটা সমাধিক্ষেত্র। এই শিখরস্থ সমতলভূমি এক বিখ্যাত সোপানশ্রেণীর সহিত সংযুক্ত। কিন্তু এই শ্রেণীতে একশত এগারটির বেশী সিঁড়ি নাই।

এই বেদী উপর-নীচ হিসাবে চারি সমতল স্তরে বিভক্ত—সর্ব নিম্নস্তর অপরিমিত ও নগণ্য। ইহাতে কোনরূপ হর্ম্য কখনও নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। দ্বিতীয় স্তর সমগ্র বেদীর তিন-চতুর্থাংশ স্থান ব্যাপিয়া নির্মিত। ইহার উপরেই প্রোপিলা ও শতস্তম্ভ সভাগৃহ প্রভৃতি প্রধান হর্ম্যরাজী নির্মিত হইয়াছিল। প্রায় তিন মিটার উপরিস্থিত তৃতীয় স্তরেই জরক্সদের চিত্তাকর্ষক প্রাসাদ ও হিপস্টাইল নামক সভাগৃহ এবং দারিয়াসের সুবিখ্যাত প্রাসাদ ছিল। অবশেষে চতুর্থ স্তরের অগ্রিকোণে কোনরূপ এক হর্ম্য ছিল বাহা একপে আর চিনিতে পারা যায় না।

প্রোপিলা ও হিপস্টাইল নামক সভাগৃহে সম্রাট জরাক্সের স্বাক্ষর আছে। প্রোপিলায় প্রায় কিছুই বর্তমান নাই। হিপস্টাইল সভাগৃহেরও অধিষ্ঠান ও ভূপরিস্থিতি স্তম্ভসমূহের মধ্যে তিনটির মাত্র মধ্যভাগ বা

বা বপু দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্নতাত্ত্বিকেরা অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া যে নক্সা করিয়াছেন তাহা হইতে ইহার পূর্ব অবস্থার কতকটা আভাস পাওয়া যায়। বাহ্যস্তর স্তম্ভের দ্বারা পরিবেষ্টিত সভাগৃহই ইহার প্রধান সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য ছিল। ইহার মেঝেতে ছত্রিশটি স্তম্ভের দাগ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা একটি চতুরস্র প্রকোষ্ঠ প্রকোষ্ঠ বাহার প্রত্যেক পার্শ্বের দৈর্ঘ্য প্রায় সাড়ে তেতাল্লিশ মিটার। ইহার সংলগ্ন আর একটি হর্ম্যের গার্ডের মাত্র দাগ দেখিতে পাওয়া যায়। পারস্যের প্রাচীন হর্ম্যাবলীর মধ্যে এই হিপস্টাইলকে সম্রাজ্ঞী বলা হয় অনেক কারণ বশতঃ। প্রথমতঃ ইহার সোপানশ্রেণী বিস্ময়কর ও বিচিত্র অলঙ্কারে ভূষিত। দ্বিতীয়তঃ ইহার অসাধারণ উচ্চতা। তৃতীয়তঃ ইহার চিত্তাকর্ষক চারি সারি স্তম্ভশ্রেণী। অবশেষে ইহার সুবিস্তীর্ণতা। ইহার অন্তরস্থ জমি উনবিংশ ফেরোয়া নামক মিশরের রাজবংশের সুবিখ্যাত পরিষদ গৃহের জমি অপেক্ষা বেশী। সাকল্যে ইহার জমির মাপ প্রায় সাড়ে সাত হাজার বর্গ মিটার।

শত স্তম্ভযুক্ত সুবিখ্যাত সভাগৃহে কোন সম্রাটের স্বাক্ষর নাই। ইহা হিপস্টাইলের পরিবর্তিত আকার। ইহা এক সমান্তরাল ক্ষেত্র। পূর্ব হইতে পশ্চিমে ইহার প্রশস্ততা প্রায় ছিয়াত্তর মিটার, এবং উত্তর হইতে দক্ষিণে দৈর্ঘ্য প্রায় বিরনব্বই মিটার। এক এক সারিতে আটটি, একরূপ দুই সারি স্তম্ভ ইহার প্রত্যেক পার্শ্বেই ছিল। উত্তরদিকে মুখ। ইহার সহিত আরও অনেক প্রকোষ্ঠের সংযোগ ছিল। সমস্ত জমি এক-এক সারিতে দশটি, একরূপ দশশ্রেণী স্তম্ভ দ্বারা পরিবেষ্টিত। এই সুরম্য হর্ম্যের প্রায় কিছুই বর্তমান নাই।

পারশিক বাস্ত-শিল্পের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, পূর্বোক্ত রাজপ্রাসাদ সকলও একতলই ছিল, দ্বিতল ত্রিতল প্রভৃতির কোনরূপ সম্ভাবনাই প্রাচীন পারস্যে ছিল না। ফারগুসনের ভুল ধারণা পেরট (পারশিক শিল্প ৩২০, ৩৪১) প্রভৃতি প্রত্নতাত্ত্বিকেরা হাস্য্যাস্পদ মনে করেন। পারস্যের আধুনিক প্রাসাদ ও বাসগৃহসমূহও এক তলাই।

পারস্যের শিল্পসম্পদ কখনও গ্রীস, রোম, মিশর, চীনদেশ বা ভারতবর্ষের শিল্পের সহিত আদৌ তুলনার বিষয় ছিল না। বস্তুতঃ কয়েকটি রাজপ্রাসাদ ব্যতীত উল্লেখযোগ্য কিছুই প্রাচীন পারস্যে নির্মিতই হয় নাই।

## কুসংস্কারের প্রভাব।

(ঐকিত্তীজননাথ ঠাকুর)

দেশ-বিদেশে কুসংস্কারের যে কি প্রকারে উৎপত্তি হয় এবং স্থায়িত্ব লাভ করে, অনেক সময়ে তাহার কোনই খোঁজ পাওয়া যায় না—কালের গর্ভে তাহার মূল কারণ বিলুপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু মানবসমাজের উপর এখনও কুসংস্কারের যথেষ্ট প্রভাব যে দেখা যায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সন্ধান করিলে এখনও অনেকগুলি কুসংস্কারের মূল কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায়।

স্বর্গপ্রাপ্তির উদ্দেশ্যে পুরীতে ভগ্নাধর্মেবের রথের তলে লোকে আত্মহত্যা করিত। স্পষ্টই বোঝা যায় যে, ইহার মূলে অতিরিক্ত অসংগত ভক্তি। পূর্বে স্পেনদেশে, বাড়ীঘরের আবর্জনা বাড়ীর সম্মুখস্থ সদর রাস্তার ধারে পুরুষ-পরম্পরায় শুপাকারে রাখার রীতি ছিল। কেহ কেহ তখন ভয়ে তাহা স্পর্শ করিত না। তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে, ঐ আবর্জনার স্তূপের উপর গৃহের অপদেবতা বসিয়া থাকেন। তাহাদের ভয় ছিল যে, ঐ আসন বিচলিত করিলে অপদেবতার কোপানলে গৃহস্থের ভয়ঙ্কর অকল্যাণ ঘটবে। বলা বাহুল্য, ইহার মূলে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা। ঐ আবর্জনাস্তূপকে নাড়া-চাড়া দিলে তাহার গন্ধ ও বিষ যে গৃহে ছড়াইয়া পড়িয়া অকল্যাণ আনিয়ন করিত, ইহা নিশ্চয়ই তাহাদের নিকট পরীক্ষিত সত্য ছিল।

আমাদের দেশে সন্তানলাভের উদ্দেশ্যে গন্ধাসাগরে সন্তান বিসর্জন কুসংস্কারের ভীষণ দৃষ্টান্ত। ইহার মূল কোথায় জানি না। যদি কোন তথাকথিত শাস্ত্রের এই অসংগত বিধান হয়, তাহা বলিতে পারি না। আমাদের কিন্তু এটাকে স্বার্থসিদ্ধির করনামূলক নিছক কুসংস্কার বলিয়া মনে হয়।

আফ্রিকার অনেক দেশে বর্ষের জাতিদের মধ্যে সংস্কার আছে যে, বিশেষ লক্ষণযুক্ত নরমাংস অথবা তিথিবিশেষে নরমাংস ভোজন করিলে পরম সুখে চির স্বর্গলাভ হয়। এই কুসংস্কারের কারণে ইউরোপীয়গণের বিশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও নরমাংস ভক্ষণের রীতি ঐ সকল জাতির মধ্য হইতে নিমূল হইয়া উঠিয়া যাইতেছে না। এই রীতির পরিণামে অনেকস্থলে শিশু স্বীয় সন্তানেরও মাংস খাইতে কুষ্ঠা বোধ করে না। এই কুসংস্কারের মূল স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, বিভিন্ন জাতিসমূহের পরস্পরের মধ্যে বিষম শত্রুতা। তিথিবিশেষে নরমাংস ভক্ষণের মূলে বোধ হয় কোন সুদূর অতীতে সেই দিনে কোন যুদ্ধে জয়লাভ হইয়া থাকিবে।

আমাদের দেশে কুসংস্কারের প্রভাবের দৃষ্টান্ত নিম্নোক্ত

৩

বিরল নহে। বৃহস্পতির বারবেলায় যাওয়া। কি কুসংস্কারেই খনার নাম দিয়া এই প্রচলিত হইয়া গিয়াছিল—“যদি পাণ্ডা রাজ্য দেশ, তবু না যাও বৃহস্পতির শেষ”। এই প্রবাদে তো দেখছি, “দেশ” শব্দের সঙ্গে “শেষ” শব্দের বেশ মিল খাইয়াছে। জানি না, সেই মিলের কারণে অথবা অন্য কোন কারণে কথাটি সমস্ত হিন্দু জাতির মধ্যে কি না জানি না, কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দুদের প্রাণের খুব গভীর স্তরে শিকড় নাড়াইয়া বসিয়া আছে। প্রকৃতই অনেক স্থলে আমরা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি যে, এই কুসংস্কারে প্রকৃত বিশ্বাসী অনেকে যথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার করিয়াও বৃহস্পতির বারবেলায় বাতীর বাহিরে যাইতে স্বীকার করেন নাই। বিশ্বাসী-দিগের মনোভাব দেখাইবার জন্য একটি গল্প বলি। একদিন বৃহস্পতিবার না জানিয়া আমার দুইটা আত্মীয় এই কলিকাতা সহরে বাজার করিতে বাহির হইলেন। তখন শরৎকাল—ভাদ্রমাস। ভূর্ভাগ্যক্রমে তাহাদের ফিরিবার মুখে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আসিয়া এবং বড় রকমের একপসলা বৃষ্টি নামিল। তাহারা যখন তাহাদের বাড়ী হইতে দুই মিনিটের পথ দূরে, তখন রাস্তায় একটী জগ। কাজেই সেইটুকু পথ আসিতেও তাহারা ঠিক গাড়ীর আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলেন। বাড়ী ফিরিয়া তাহারা এমন গুরুতর (!) বিপদের কারণ সন্ধান প্রাপ্ত হইয়া দেখিলেন যে, তাহারা বৃহস্পতিবার বারবেলাতেই বাহির হওয়ায় এই বিপদে পড়িয়াছিলেন। এই যে দেশীয়-বিদেশীয় শত সহস্র লোক প্রয়োজন বশত বৃহস্পতিবার বারবেলায় চলাফেরা করিতেছে—কয়জন তাহাদের মধ্যে থানাথন্দে পড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছে? বাঙ্গালী হিন্দুরা শুধু বৃহস্পতিবার বারবেলায় অন্য কোথাও যাওয়া দূরে থাক, সারা বৃহস্পতিবার কোন শুভকর্মেই সহজে নামিতে চায় না।

এই প্রকার শনির শেষ, দিক্‌শূল, ত্র্যম্পল, হাঁচি টিকটিকি, জাতিবিশেষের মুখদর্শনে যাত্রায় বাবা ইত্যাদি কতবিধ কুসংস্কার যে এদেশে চলিত আছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। আমার এক বন্ধু আমার সম্মুখেই তাহার এক উচ্চতম কর্মচারীকে কি এক কাথোর উদ্দেশ্যে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। তৎক্ষণে তিনি তাহার মনিবকে জানাইলেন যে, এখন শনির শেষ, সুতরাং এখন গেলে তিনি যে কোন কর্ম করিতে বলিবেন, তাহা নিষ্পল হইবে, সুতরাং তিনি (কর্মচারী) আগামী কল্য সকালেই যাইবেন! এ প্রকার কুসংস্কারের অধীনতা স্বীকার করিবার ফলে আমরা যে কিরূপ অকর্মণ্য হইয়া গিয়াছি ও যাইতেছি, ইহা তাহারই অন্যতর প্রমাণ। তরুণ যুবক—উৎসাহে উদ্যমে

পরিপূর্ণ; কিন্তু যখনই এই প্রকার কুসংস্কারের সম্মুখীন হইতে বাধ্য হন, তখনই, বিষহর প্রস্তরের নিকট সর্প যেমন নিস্তেজ ভাবে মাথা অবনত করে, সেই যুবকও যেন কেমন একরকম নিস্তেজ হইয়া পড়ে। যুবকেরই বা দোষ দিই কি প্রকারে? বাড়ীতে বাপ-মা হইতে আরম্ভ করিয়া দাসদাসী পর্য্যন্ত সকলেই যে সর্বদাই ঐ সকল কুসংস্কার মাথায় বসাইয়া দিবার জন্য হাতুড়ি লইয়া বসিয়া আছে! এই সকল কুসংস্কারের বোঝা মাথায় লইয়া আমরা স্বাধীনতাসংগ্রামে অগ্রসর হইব কি প্রকারে, তাহাই ভাবিয়া মরি।

আমার একজন বন্ধু সম্মুখে যোগিনী থাকিতে যাত্রা যে কিছুতেই করা উচিত নহে, তাহা তাঁহার জীবনে অনেক প্রত্যক্ষ ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমাকে বুঝাইয়া দিলেন। আমি সম্মুখে তর্ক করিয়া তাঁহার ঐ কথার অযৌক্তিকতা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিলাম; তাঁহার পশ্চাতে, বলিতে কি, অনেক দিন পর্য্যন্ত আমি যোগিনীভীত হইয়া উঠিলাম—কোথাও যাইতে হইবে, প্রথমেই দেখিতাম, যোগিনী কোন্ দিকে। একদিন মনের দৃঢ়তা আনিয়া পত্রিকা দেখা ছাড়িয়া দিলাম—প্রাণের উপরে যে কুসংস্কারের বট শিকড় নামাইতেছিল, তাহার শিকড় নামান বন্ধ হইয়া গেল, আমিও বাঁচিলাম।

এই কুসংস্কারের বিতীষিকা অনেকটা ভূতের ভয়ের অমুরূপ। আমরা বাল্যকালে নন্দ্যাল স্কুলে পড়িতে যাইতাম। সেখানে সহপাঠীরা, এমন কি শিক্ষকেরাও ভূতের ভয় দেখাইতেন। সেইখানেই প্রথম শিক্ষা করি যে, ভূতের পা উন্টাদিকে এবং দেবদাকু গাছে তাহার বাসা। রামনাম জপিতে থাকিলে তবে ভূত পলায়ন করে। হর্ভাগ্যক্রমে আমাদের বাড়ীর একধারে একটা দেবদাকু গাছ ছিল। সন্ধ্যার পর সেখানে যাইতে গেলে প্রাণ হাতে করিয়া রামনাম জপিতে জপিতেই যাইতাম। সম্ভবত তাহারই ফলে আজ পর্য্যন্ত ভূত আনার ঘাড় ভাঙিতে সাহস করে নাই। আমার পিতৃদেব নিজেও অস্থিবিদ্যা (anatomy) অধ্যয়ন করিতেন এবং আমাদিগকেও বাল্যাবধিই তাহা পড়াইতেন। তাহার জন্য একটা জীলোকের কঙ্কাল আমাদের পাঠ্যগৃহে টাঙ্গানো ছিল। এক পার্শ্বে একটা ভাঙা piano ছিল। আনাদের পাঠ্যস্ত্রে সেই ঘরে একজন চাকর শয়ন করিত। সে ভূতের ভয়ে আপাদমস্তক ঢাকিয়া শুইত—যেন মুড়ি দিয়া শুইলে ভূত আর তার ঘাড় ভাঙিতে সাহস করিবে না! সে মাঝে মাঝে প্রায়ই আমাদিগকে বলিত যে, ভূত আসিয়া রাতে piano বাজায়। আমরাও ভয়ে সে ঘরে সন্ধ্যার পর সহজে যাইতাম না। অবশেষে কি কারণে সে ঘরে বাধ্য হইয়া গিয়াছিল—দেখি, piano

ভিতর দিয়া এক ইন্দুর বাহির হইয়া আসিল এবং বাহির হইবার কালে pianoয় যে যে পরদাব উপর দিয়া চলিয়া গেল, সেই সেই পরদা বাহিরিয়া উঠিল। ভূতের piano বাজাইবার রহস্য ভেদ হইল এবং আমরাও ভূতের ভয় বিদূরিত হইল। পেরালে মিটিমিটি প্রদীপ এবং সারিদির ময়লা কাচে সেই প্রদীপের আলোর প্রতিফলন, সর্বোপরি সঙ্গী ও চাকর দাসীর নিকটে শ্রুত ভূতের গল্প এই বিতীষিকা আনয়নে বিশেষ সহায়তা করিত। কিন্তু এখন ইলেকট্রিক আলো সহজে আলোইবার সুবিধা এই বিতীষিকা দূর করিতে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে।

মহা-অশ্লেষায় যাত্রানিষেধের কথা কোন্ হিন্দু না জানে? এক সাহেবের মন মাথায় করিয়া বাহির হইবার ফলে প্রাণসংশয়ের গল্প বহুল প্রচলিত আছে। একবার আমার কন্যাকে বিদেশ হইতে সস্তর আনা আবশ্যক হইল। আমি দেখিলাম যে, সেদিন অশ্লেষা। অশ্লেষায় যাত্রার ফলাফল পরীক্ষা করিবার জন্য এ বিষয়ে কাহাকেও একটা কথাও না বলিয়া আমার কর্মচারীকে পাঠাইয়া দিলাম। আমার মনও যে সম্পূর্ণ নিরুদ্বেগ ছিল তাহাও বলিতে পারি না। অবশেষে যখন কর্মচারী কন্যাকে নির্ঝিরে আনিয়া উপস্থিত করিল, তখন তাহাকে মহা আশ্চর্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম—“কাল অশ্লেষায় তুমি যাত্রা করিয়াও তো আজ নির্ঝিরে আসিয়া পড়িয়াছ?” তখন সে উত্তর দিল—“মহা কি অশ্লেষা না জানিয়া গেলে কোনই বিষয় হয় না!” এই দুই নক্ষত্রে যাত্রা পত্রিকার লেখা ব্যতীত কেন যে নিষিদ্ধ, তাহার কোন কারণ আবিষ্কৃত হয় নাই।

১৩ সংখ্যা এখনও ইউরোপে অন্তঃসূচক বলিয়া ধরা হয়। ইহারও মূল অজ্ঞাত। যাই হোক, এই কুসংস্কারের প্রতাপ ফুল করিবার জন্য আমেরিকার একটা সভা হইয়াছে বলিয়া সম্বাদপত্রে পড়িয়াছিলাম শ্রবণ হইতেছে। পাশ্চাত্য দেশে অনেকের বিশ্বাস আছে যে, এক টেবিলে ১৩ জন আহার করিলে তাহাদের মধ্যে একজন নিশ্চয়ই সেই বৎসরের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। কিন্তু পরলোকগত লর্ড রবার্টস্ ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারিতে ১২ জন বন্ধুর সঙ্গে ভোজন করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহই সে বৎসর মৃত্যুমুখে তো পড়েনই নাই; প্রত্যুত তাহারা সকলেই পাঁচ বৎসর বাদে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে সিপাহীবিদ্রোহে যুদ্ধও করিয়াছিলেন। সে বৎসরও তাহাদের মধ্যে কেহই মরেন নাই; প্রত্যুত তাহারা ছয় বৎসর বাদে ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে ঐ ১৩ জনই এক টেবিলে ভোজন করিয়াছিলেন।

বিলম্বে আর একটা কুসংস্কার বড়ই প্রচলিত। লবণ

ভূমিতে গিয়া যদি দৈবাৎ চানচ হইতে ছড়াইয়া পড়ে, তবে ভোজনটোষিণে সমাগত ব্যক্তিগণ বড়ই অমঙ্গলের আশঙ্কার অধীর হইয়া উঠেন। বিলাতী ধরণের আঁহ-রাশি টেবিলের উপর চানচ পাতিয়া হয়, ইহা সকলেই জানেন। সেই চানচের উপর লবণ বিক্ষিপ্ত হইলে চানচ-খানি নষ্ট হইতে পারে, ইহা ব্যতীত এই কুসংস্কারের আর কোন মূল কারণ তো খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

আমাদের দেশেও লবণ সম্বন্ধে একটি কুসংস্কার আছে। একজনের পাতে যে লবণ দেওয়া হয়, তাহা হইতে যদি সে তাহার একটুখানি গ্রহণ করে, তবে সে লবণ হইতে তাহার পূজকন্যা কেহই আর কোন অংশ গ্রহণ করিতে পারিবে না, গ্রহণ করিলে প্রথম গ্রহীতার আয়ুক্ষয় হইবে। এই কুসংস্কারের মূল কি জানি না।

এদেশে বেলগাছ ও তুলসী গাছ, উভয়ই পবিত্র—একটি শিবের সহিত সংপৃক্ত, অপরটি বিষ্ণুর সহিত সংপৃক্ত। বেলগাছের পাতা শিবের মস্তকে চড়ানো হয়, এবং তুলসীপত্র বিষ্ণুর শূভার নির্বোধিত হয়। কিন্তু বেলগাছে ব্রহ্মদৈত্যের বাসা থাকে বলিয়া ভয় দেখানো হয়, তুলসীগাছে তেমন কোনই বিভীষকার কারণ আছে শোনা যায় না। আমার তো মনে হয় বেলগাছের কাঁটাই এই কুসংস্কারে মূল। রাত্রি বেলগাছের নিকটে কোন স্ত্রী গেলেন তাহার কাঁটায় দেহখানি ক্ষত-বিক্ষত হইলে যে ব্রহ্মদৈত্যের নখরাঘাতের তীব্র আঘাত পাওয়া যায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্তু তুলসীতলায় গেলে সেরূপ আঘাত পাইবার কোনই আশঙ্কা নাই—তুলসীগাছ অহিংসা মন্ত্রের প্রতিনিধি।

আমাদের দেশে ধোপার নাম করিলে নাকি ভোজনে বিশেষ বাধাত পড়ে। একস্থানে খাইতে বসিয়াছি—সেখানে কথার কথার দৈবাৎ ধোপার নাম করিলাম। গৃহকর্তা তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন—“ঐ যাঃ, আপনি যখন ধোপার নাম করিলেন, তখন ভোজনে ব্যাধাত ঘটিবার বিশেষ সম্ভাবনা”। বলা বাহুল্য যে ভোজনে বিশেষ ব্যাধাত ঘটে নাই। যতদূর জানি, আজ অনেক বৎসর হইয়া গেল, তথাপি তাঁহার সে কুসংস্কার আজ পর্যন্ত তাঁহার মন হইতে দূর হয় নাই। ধোপার নোংরা কাপড় কাচে, ইহাই এই কুসংস্কারের মূল বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তাহা হইলে “ধোপা”র বদলে “রজক” বা “কাপড়-কাচা” ইত্যাদি প্রতিশব্দ ব্যবহার করিলে নাকি কোনই দোষ আসে না—এ জাব আসিল কিপ্রকারে? এই প্রশ্নের সমাধান তত্ত্বসন্ধানীদিগের গবেষণার জন্য রাখিয়া দিলাম।

দেশ-বিদেশে যতপ্রকার কুসংস্কার আছে, একত্র সংগ্রহ করিলে মন্দ হয় না। আমাদের দেশের লোকেরা কুসংস্কার, তর প্রভৃতির এত ভাড়া বোকা রাখার বহন

করিয়া চলিতেছে যে, তাহাদের পক্ষে উন্নতির পথে, স্বাধীনতার পথে, মঙ্গলের পথে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হওয়া নিতান্তই অসম্ভব। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে অধিবাসীরাও যে এই প্রকার বোকা বহন করে না তাহা নচে—কিন্তু তাহা এদেশের মত এত ভাড়া নয় বলিয়া তাহারা ছুটিতে সক্ষম হইতেছে। আসল কথা এই যে, কুসংস্কার তোমাকে যতই অধিকার করিবে; দুখা বিভীষিকায় তুমি যতই আঁতকাইয়া উঠিবে, ততই তুমি স্বভাবতঃ সকল মঙ্গলের নিদান, স্বাধীনতার উৎস ভগবান হইতে দূরে সরিয়া যাইবে। সমস্ত কুসংস্কার বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ পূর্বক দেখ এবং কুসংস্কারকে কুসংস্কার জানিয়া নিতীক হৃদয়ে পরিত্যাগ কর এবং নির্ভয় হও।

## THE Message of Buddhist India,

(2)

(DHARMA ADITYA DHARMACHARYYA).

The end of this first universal teacher's life meant a fresh impetus to the noble mission which He had entrusted to His disciples. The three, four or five Buddhist Councils held at Rajagriha, Vaisali and other places, gave a definite shape to His teachings which crystallised into the Tri-pitakas or the Three Baskets. The Pitakas were later on translated into ninety-six languages in ninety-six countries, thus showing the greatest extension of the doctrine. Lately these have been translated into many more languages both in Asia and Europe.

Buddhism was the predominant religion in India in the time of emperors Asoka, Kanishka, till the reign of the last emperor Harshavardhana or Siladitya II in whose time Hiouen Tsang the prince of Chinese pilgrims came to India in the seventh century A. D. After this Buddhism remained prevalent in various provinces. Recent researches show that Buddhism existed in Bengal upto the sixteenth century A. D. It is the advent of western iconoclasts who dealt destruction to the glories of Aryan culture in many parts of India, and the North-West. But the recent ar-

chaeological researches and explorations have brought to light the wide prevalence of Buddhism in India, Afghanistan, and Turkestan. Asoka's stone pillars and stupas extending from Nepal to Mysore prove the wide imperial policy of the Buddhist emperor to spread Dharma or spiritual culture.

The Buddhist universities of Nalanda, Vikramasila, Odantapuri and other places testify to the promotion of Buddhist and allied culture in India. The system of education developed in these institutions may be traced in an almost identical manner in the universities or monastic institutions of Sera, Dhebung, Gaden and Tashilumpo in Tibet even now.

Buddhist culture included all arts and crafts that gave an impetus to the promotion of Buddhism in all its aspects and ramifications and crystallized into what may now be called Buddhist civilization. Medical science, surgery, arts and crafts, and all useful subjects formed the curriculum of Buddhist studies. Chemistry formed an essential part of the Buddhist Tantras which came into prominence in Mahayana Buddhist countries after their introduction particularly from the Buddhist universities of Vikramasila and Odantapuri in Bengal.

Buddhist monks have played a prominent part in the cultural conquest of the world. Since Buddha inaugurated the unique system of sending His disciples to preach in as many directions, Buddhism was introduced into different regions of Asia by Buddhist monks who, self-sacrificing and highly inspired as they were, went to China, Mongolia, Manchuria, Korea, Siam, Annam, Tibet, Nepal, Java, Japan, and the Malay Archipelago. The latest discovery has led to the fact that one thousand years before the discovery of America by Columbus, a Buddhist priest from Kabul had gone to China whence he went to Mexico, set up Buddhist temples and started a mission. The recent problem ahead is to identify Buddhism with Maya civilization about which researches are still in a state of progress.

The departure of Santaraksita, the first

Buddhist Missionary and of Dipankara from Bengal to Tibet, of Bodhidharma to China from South India, of Mahendra and Sanghamitra to Ceylon, of the Indian monks to Burma, Nepal and other countries give a glorious vision of the part that Buddhist India played in expanding the all-enlightening, all-fraternizing culture of Lord Buddha.

So on this momentous occasion connected with the Advent, Buddha-hood, and Decease of Lord Buddha, the message of Buddhist India has some element of truth behind it. The Buddha Day celebration is not a new innovation in the modern history of Buddhism in India. From the records of Hionen Tsang we learn that upto the seventh century A. D. the Buddha Day was celebrated by princes and people of India and thousands of people used to gather at all the sacred places connected with His life and Teachings. Although the Buddha Day appears to have stopped for some centuries owing to economic chaos and the persecutions that Buddhism underwent, it was observed in all Buddhist countries outside India. The Nepalese, where the descendants of the Sakyas are still predominant in number, called it Vaisakha Swan-ya or Flower Festival, Burma called the month Kason, the Sinhalese called the month Wesak, the Japanese called it Hana Matsuri or Flower Festival, the Tibetans called the Vaisakh month Sakya-dawa, similarly Buddha Day is observed in all other Buddhist countries according to their national chronology. It is not strange to hear that the Hindus have been holding the Full Moon Day in Kashmere even now. Various societies and organisations have begun to hold it. It appears that about 1891 Rai Sarat Chandra Das Bahadur and the Anagarika Dharmapala introduced this festival in Calcutta itself. Since then various Buddhist societies have been regularly holding the celebration. On behalf of the Nepalese Buddhists resident at Calcutta, who have recently inaugurated the Buddhist India society, we have decided to hold it on a small scale.

The Message of Buddhist India to the people of India is one of exhortation to



them to understand the oneness of life, superior efficacy of spiritual brotherhood, importance of intercommunal goodwill and unity, strenuous self-sacrifice in the cause of peace and freedom of India.

Her message to the Buddhist institutions and individuals in India is peace and goodwill and the exhortation for mutual co-operation and understanding the principle of unity as the basis of national strength. This has been lately possible through the all-India Buddhist conference which I have been able to organize.

To the Buddhist countries her message is keen sympathy in their strenuous struggle for spiritual revival and the promotion of spiritual culture. The time is fast nearing for the fruition of the goodwill in the shape of an All-World Buddhist Congress to be held not later than 1932.

To the Buddhists in the west, Buddhist India sends her cordial message of goodwill and fraternity, her assurance of mutual co-operation and sympathy in the endeavour of Western scholars and inquirers to understand Truth in its altruistic aspects. She sends her heart-felt greetings to the transatlantic brethren who have taken vigorous measures to understand the mystic or supernormal stages of Buddhist Dhyana.

May all living beings be happy !

## আর্য্যজাতি ও আর্য্যধর্ম ।

( ভবেন্দ্রনাথ ঠাকুর )

( ৩ )

ব্যাকরণের স্বত্বপাতা।

যেমন স্মৃতির উপর দণ্ডায়মান হইয়া: গৃহ্যসূত্র ব্রাহ্মণ ইহতে স্বতন্ত্র ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—ব্রাহ্মণের সঙ্গে উহার অল্পই যোগ দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি দেখিবেন ভাবাবিব্যয়ক সূত্রসকলও স্বতন্ত্র পতনের উপর দণ্ডায়মান। যজ্ঞের মন্ত্র ও গানের যেটুকু সম্বন্ধ তাহাই ব্রাহ্মণে আছে। ব্যাকরণের স্বত্বসকল মূলে ব্রাহ্মণের উপরেই নির্ভর করে বটে কিন্তু তারপরে উহা স্বতন্ত্র প্রণালীতে চলিয়া আসিয়াছে। প্রথমে অবশ্য বাগবজ্রের সঙ্গে দেবতা-দিগকে কিরূপে আহ্বান করিতে হয়; কখন কি করিতে হয় তাহাই নির্দিষ্ট হইয়াছিল। তাহার পরে এই সকল

প্রার্থনামূলক কৃতজ্ঞতামূলক মন্ত্র বাহাতে বিভক্ত থাকে, বাহাতে অন্য কিছু না উহার সঙ্গে মিশ্রিত হয়, তাহার উপায় বিহিত হইতে লাগিল। সেইজন্য প্রথমে ছড়ান ঋক্ গুণা সংহিত করিবার আবশ্যক হইল। দ্বিতীয়তঃ, এই সকলের বিস্তৃত উচ্চারণ ও পাঠ ঠিক করিতে হইল। এবং তৃতীয়তঃ সেই সকল কাহার দ্বারা রচিত, কি উপায়ে রচিত, তৎসম্বন্ধে যাহা কিছু প্রবাদ সব গ্রহণক হইল। প্রথম এই সকল রক্ষা করিবার প্রতিই দৃষ্টি পিয়াছিল। পরে অনেক দিন অগীত হইলে যখন বৈদিক ভাষা মৃতপ্রায় হইয়া সংস্কৃত ভাষা বিকাশোন্মুখ হইতে লাগিল, তখন ক্রমে বেদের অর্থ বোধগম্য হওয়া হ্রাস হইতে লাগিল—যত শীঘ্র সাধারণের হইয়াছিল, ব্রাহ্মণ-দিগের অবশ্য তাহার অনেক পরে হইয়াছিল—তখন উহার অর্থকে নিরাপদ এবং দৃঢ় প্রতিষ্ঠ করিবার চেষ্টা পড়িয়া গেল। এই জন্য বাহারা এই সকল বিষয়ে দক্ষ, তাহারা সব শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতে লাগিলেন— কেবল যে অর্থ বিষয়ে, তাহা নয়; উপাসনা, যাগবজ্রের প্রণালী, বেদের অর্থ, তাৎপর্য্য ও দর্শন এ সকল বিষয়েই আলোচনা চলিতে লাগিল। মেয়েরা পর্য্যন্ত এই আলোচনায় যোগ দিলেন। লোকেরা যে অন্য জাতির নিকটে সম্মানের পদ রক্ষা করিতে পারিলেন তাহার কারণও ইহাই। যত যেখানকার উচ্চভাবের গ্রন্থ দেখিতে পাইবে সবই ব্রাহ্মণদিগের রচিত; কায়ে কায়েই কৃতজ্ঞতা ভক্তি সেই শ্রেণীর উপরে গেল। অন্য সকলে বিষয় মন্ত, তাহারাই কেবল পরমাত্মচিন্তনে রত। কবিরাজরাও এই সকল অঙ্কুশে ব্রাহ্মণদিগের বিশেষ সঙ্গায় হইয়াছিলেন। মন যতদূর উচ্চে উঠিতে পারে ব্রাহ্মণেরা তত উচ্চে উঠিতে জট করেন নাই। আলোকেরা পর্য্যন্ত উৎসাহে পূর্ণ হইয়া যে সকল প্রশ্ন ও মত ব্যক্ত করিয়া আপনাদিগের মতের পরিচয় দিয়া-ছিলেন, তাহাতে পুরুষেরা পর্য্যন্ত বিস্মিত হইয়া গিয়াছিল; তাহার মধ্যে গাঙ্গীর কথা সর্বজনপ্রসিদ্ধ।

এই আলোচনার স্রোতের সময় ভাবাবিব্যয়ক গবেষণাও বিশেষ উন্নতিসোপানে আকৃত হইয়াছিল। বেদের যত শাখা হইয়া পাড়িয়াছিল সকল শাখাগুলিকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গ্রহণ করা হইল। আর তাহাদের পাঠনা-প্রণালী এমনি বিধিবিধি করিয়া দিল, যে, তাহার আর নড়চড় হইবার ঘো নাই। এক এক বেদের এক এক প্রতিশাখা করা হইল, তাহাতে সেই সেই বেদের যত রকম শাখা হইয়াছিল সব ধরা হইল। তাহাতে শব্দের উচ্চারণভেদ, উদাত্ত অমুদাত্ত প্রভৃতি স্বরভেদ, সন্ধি ইত্যাদি বিষয়সকল বিশেষরূপে বর্ণিত আছে; গুরুব নিকট ছাত্রের শিক্ষার সময়ে যেরূপে রকম রকম করিয়া



পাড়তে হয় তাহাও বর্ণিত আছে। কি যন্ত্রের সহিত যে তাঁহারা বেদকে রক্ষা করিয়াছিলেন তাহা ইহার দ্বারা বেশ টের পাওয়া যায়।

বৈদিক ছন্দ ও সেবতা।

বেদের ছন্দপ্রণালী জানিবার জন্যও যন্ত্রে তাহার বিবরণ রাখাছে; তাহার নাম নিদানযন্ত্র। ঋগ্বেদের আধুনিক ঋকের ভিতরেও কতক কতক ছন্দের নাম আছে। আর প্রতি বেদের অনুক্রমণী আছে, তাহাতে প্রতি যন্ত্রের রচয়িতা ঋষির, ছন্দের ও উদ্দেশ্য দেবতার নাম বর্ণিত আছে। অনুক্রমণী বোধ হয় যন্ত্রের পরে রচিত হইয়াছিল—এমন কোন সময়, যখন প্রতি সংহিতার মূল এখন যেকোন দেখিতে পাই সেইরূপ ভাব ধারণ করিয়াছিল এবং অভ্যাসের সুগমার্থে বড় বড় এবং ছোট ছোট বিভাগে বিভক্ত হইয়াছিল। ক্ষুদ্রতম ভাগ শিষ্যদিগের এক একবারের পাঠ হইত।

বৈদিক প্রবাদ ও গাথা ইতিহাসপুরাণের মূল।

যন্ত্ররচয়িতাদিগের সম্বন্ধে যে সকল প্রবাদ প্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল কেহ কেহ সেই সকল প্রবাদ সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থ করিলেন; যেমন শৌনকের বৃহদেবতা। ইহা ঋকসংহিতাকে মূল অবলম্বন করিয়া, কেবল দেবতাকে উপলক্ষ করিয়া কোন ঋক প্রচারিত হইয়াছে এবং সেই ঋক সম্বন্ধে যত রকম প্রবাদ আছে, তাহাই সব বর্ণন করিয়াছে। অবশ্য এই সকল প্রবাদের যেগুলি খুব পুরাণো প্রবাদ তাহা ব্রাহ্মণেতেই আছে; যেমন শুনশেফ ঋষির প্রবাদ। বিশেষ বিশেষ পূজাপ্রণালীর প্রবর্তক ঋষিদিগের প্রবাদসকলও ব্রাহ্মণে পাওয়া যায়। এই সকল বিষয়ে ব্রাহ্মণ অনেক সময়ে গাথার উপর নির্দেশ করে, যাহা ইতর লোকদিগের মধ্যে ক্রটিপরম্পরায় প্রচলিত ছিল। এই সকল গাথা বোধ হয় ইতিহাস-পুরাণের মূল। মহাভারতের মধ্যে দুটা একটা গাথা দেখিতে পাওয়া যায়। শৌনকের বৃহদেবতা যন্ত্রের নিকৃতির উপরেই সম্যক অধিষ্ঠিত।

নিষট্।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে দেবগণের স্তোত্র প্রভৃতির অর্থনির্ণয়ে তখন প্রবৃত্তি হইল, যখন বেদের অর্থ হ্রস্ব হইয়া পড়িল। ইতর সাধারণের নিকট যত শীঘ্র হ্রস্ব হইয়াছিল ব্রাহ্মণদিগের নিকট কিছু তত শীঘ্র হয় নাই। যাহা হউক বৈদিক ভাষা তখন অনেকটা পরিবর্তন হইয়া গিয়াছিল। অতএব সেই হ্রস্বগম্য স্তোত্রসকল বোধগম্য করিবার জন্য প্রথম উপায় হইল; বেদের যত একার্থ-বাচক শব্দ তাহাদিগকে সংগ্রহ করা, আর যে শব্দ একেবারে অপ্ৰচলিত হইয়া গিয়াছে তাহাদের অর্থ স্বতন্ত্ররূপে

উপদেশ দেওয়া। এইরূপ অভিধানের নাম দিল নিষট্, অর্থাৎ যত শব্দ আছে সবটা নিষট্ করিয়া দিল—সবটা তন্ন তন্ন করিয়া বাহির করিয়া দিল। কোন কোন পণ্ডিত বলেন সবটা নিঃশেষে গাঁথিয়া দিল, এই জন্য ‘নিঐহ’র অপভ্রংশ ‘নিষট্’ হইয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালার আমাদিগের নিষট্ কথা প্রচলিত আছে। নিষট্ রচয়িতাকে নৈষট্ ক বলে। বেদের নিষট্ পঞ্চাধ্যায়ী পুস্তক। ইহার প্রথম তিন অধ্যায়ে সমনামশব্দ, চতুর্থ অধ্যায়ে বিশেষ হ্রস্ব বৈদিক শব্দ এবং পঞ্চম অধ্যায়ে ইন্দ্র মিত্র বরুণ প্রভৃতি বৈদিক দেবগণের পর্যায় নির্দেশ আছে।

নিকৃতি।

এই নিষট্কে সহজ কারবার জন্য, প্রকাশ করিবার জন্য, আবার যাহা উহার নিকৃতি প্রকাশ করিলেন। নিকৃতি কিনা খুলে বলা—যা কিছু বলিবার আছে স্পষ্ট করিয়া ভাগিয়া বলা। ইহা প্রথমে দ্বাদশ-অধ্যায় ছিল, পরে আর দুই অধ্যায় উহাতে যোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

বেদাঙ্গ।

এই নিকৃতকে বেদাঙ্গের মধ্যে ধরা হয়। বেদাঙ্গ হইতেছে ছয়টা—“শিক্ষা কল্পে ব্যাকরণং নিকৃতশ্ছন্দো জ্যোতিষমিতি”। শিক্ষা হইতেছে বৈদিক সন্ধির নিয়মাদি, কল্প হইতেছে ক্রিয়াকাণ্ডের ব্যবস্থা, ব্যাকরণ হইতেছে ব্যাকরণ উৎপত্তি ও নিয়মকে তন্ন তন্ন করিয়া ব্যাকরণ করিয়া ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখা, ছন্দ হইতেছে বৈদিক পদ্যের নিয়ম স্থির করা, নিকৃত হইতেছে বৈদিক শব্দের বিবরণাদি, জ্যোতিষ বৈদিক ক্রিয়ার কাল নিরূপণ করার ব্যবস্থা। এই যড়ঙ্গ না জানিলে বেদজ্ঞানের সর্বাঙ্গতা সম্পন্ন হয় না। নিকৃত, শিক্ষা, ছন্দ ও জ্যোতিষ এই শ্রেণীর গ্রন্থমধ্যে বৈদিক সময়ের এক একটা করিয়া চারিটা গ্রন্থ পাওয়া যায়, আর সকল গ্রন্থ লোপ হইয়া গিয়াছে। এই জন্য এই চারিটা বিশেষ গ্রন্থকেই আধুনিকেরা বেদের চারি অঙ্গ বলে। পূর্বে ঐ ঐ শ্রেণীর পুস্তক সকলকে বেদাঙ্গ বলিয়া নির্দেশ করিত; যেমন ব্যাকরণ। পানিনির ব্যাকরণকেই যে ব্যাকরণ বলে তাহা নয়, ঐ শ্রেণীর পুস্তকসমূহকেই ব্যাকরণ বলে।

ব্যাকরণের উৎপত্তি।

যন্ত্রের নিকৃতিতে আমরা ব্যাকরণের সাধারণ আভাস পাই। প্রতিশাখ্যেতে বেদসংহিতার প্রত্যেক সন্ধিবিচ্ছেদ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছে, তাহা হইতে ক্রমে সন্ধির সাধারণ নিয়ম উঠিল—তাহা হইতে ক্রমে আবার ভাষার অন্য অন্য অঙ্গে দৃষ্টি গেল।—যেমন বিভক্তি

প্রত্যয় ধাতু রচনা প্রণালী প্রভৃতি। যাক্ত তাঁহার পূর্ব-বর্তী অনেক বৈয়াকরণের বিশেষরূপে নামও উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, আবার সাধারণরূপে বৈয়াকরণ বা নৈকরূপ এইরূপও বলিয়া গিয়াছেন। ইহাতে জানা যাইতেছে যে, সে সময়ে তত্ত্বজ্ঞানের খুব চর্চা চলিয়াছিল। কৌণীন্যকী ব্রাহ্মণের এক স্থান পাঠ করিয়া বেশ বোধ হয়, যে, সে সময়ে হিন্দুস্থানের উত্তরে ভাগবেষণা অত্যন্ত উৎসাহের সহিত চলিয়াছিল।

পাণিনি।

সেই হিন্দুস্থানের উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, ব্যাকরণশাস্ত্রের জনকস্বরূপ পাণিনিরও জন্মস্থান। এখন যাক্তকে যদি বৈদিক যুগের শেষ সময়ের ধরিতে হয়, তবে পাণিনির কালকে তাহার বহুপরবর্তী বলিয়া ধরিতে হইবে। যাক্তের সময়ে ব্যাকরণ অল্পরূপ শব্দ দ্বারা ব্যাকরণের কথা সকল নির্দেশ করা হইয়াছে, পাণিনির সময়ে অঙ্কের চিহ্ন ন্যায় করিয়া অর্থাৎ সাক্ষেতিক চিহ্ন দ্বারা সেই সব শব্দকে ব্যক্ত করা হইয়াছে। উহা হইতে ইহাতে আসিতে অনেক কালের আলোচনার আবশ্যক বোধ হয়। পাণিনি নিজেই সেই সকল সাক্ষেতিক চিহ্ন অবলম্বন করিয়া যখন তাঁহার ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন, তখন পাণিনির পূর্বেই ঐ সকল সাক্ষেতিক চিহ্ন প্রচলিত ছিল জানিতে হইবে। তিনি উহার আবিষ্কার করেন নাই, কিন্তু ঐ প্রণালীকে পরিপক্করূপে প্রয়োগ করিয়াছিলেন—যাহা ব্যাকরণের গক্ষে অত্যন্ত উপযোগী।

দর্শন।

ব্রাহ্মণের সমকালে এবং পরে তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা অত্যন্ত উন্নতভাবে ধারণ করিয়াছিল। এমন কি ব্যাকরণ ও দর্শনশাস্ত্রে হিন্দুধর্ম নিপুণতার পরাকাষ্ঠী প্রদর্শন করিয়াছিল। ঋগ্বেদের দশমমণ্ডলে তত্ত্বজ্ঞানসম্বন্ধীয় অনেক সূক্ত পাওয়া যায়, যাহাতে করিয়া মূল কারণ সম্বন্ধে গভীর আলোচনা প্রকাশ পায়, যাহাতে করিয়া জানা যাইতেছে, যে ঐ সকল আলোচনা তাহার অনেককাল পূর্বে হইতে আন্দোলিত হইয়া আসিতেছে।

ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে যে, সেই খুব পূর্বকালে যখন তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনাটা একবার বেশ জলিয়া উঠিল, তখন নানা প্রকার মত, বিশেষতঃ সৃষ্টি সম্বন্ধে অনেক মত প্রবর্তিত হইল। যে সমস্যা (problem) সর্বাঙ্গপেক্ষা গূঢ় ও কঠিন তাহাই তাহাদিগের সর্বাঙ্গপেক্ষা আদরের হইল। প্রত্যেক ব্রাহ্মণেই ঐ বিষয়ের এক বা ততোধিক বিবরণ বিবৃত আছে। অনেক গ্রন্থে সৃষ্টি সম্বন্ধে নানা প্রকার মতের অবতারণা আছে, তন্মধ্যে একটা প্রধান মতভেদ স্বভাবত এই দাঁড়াইল, যে, আদি

কারণ কে? প্রকৃতি কি পুরুষ—অর্থাৎ জড় কি জ্ঞান? যেহেতু মতটাই জরাজীর্ণ করিল, এই জন্য ব্রাহ্মণে এই মতটাই একচেটিরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার বিপরীত মতটাও যদিও তত সমাদৃত হয় নাই, কিন্তু তথাপি রহিয়া গেল। কালে সেই মত যখন অল্পস্থানে পরিণত হইতে আরম্ভ করিল, তখন তাহা বৌদ্ধধর্মে পরিণত হইল।

ষড়্দর্শন।

বৈদিক কালে দর্শনশাস্ত্র প্রণালীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া নাই, পরে যেমন ষড়্দর্শন প্রণালীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। উপনিষদে অসংখ্য মত ও আলোচনা দৃষ্ট হয়। যদিও সেই সকল আলোচনাকে বিভক্ত ও প্রণালীবদ্ধ করিবার চিন্তা দেখা যায়, তথাপি ঐ সকল অনুশ্রদ্ধানের পরিসর অতি পরিমিত। আর্য্যক উপনিষদে প্রণালীবদ্ধ করিবার ও বিস্তার করিবার ভাণ্ড অপেক্ষাকৃত বেশী। যে উপনিষদ স্বতঃ দণ্ডায়মান, তাহাতে আরও বেশী। আর, যে উপনিষদ অর্থর্ববেদের তাহাতে দার্শনিক প্রণালী সম্যকরূপে দেখা দিয়াছে। কিন্তু আসল যে দর্শনশাস্ত্র, যাহাকে ষড়্দর্শনমূল্য বলে, তাহা যে, ইহার অনেক পরে, তাহা নিম্নলিখিত কারণে বেশ প্রমাণিত হইতেছে। প্রথমতঃ যে সকল ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ অপেক্ষাকৃত আধুনিক সে সকলেতেও ষড়্দর্শন গ্রন্থকর্তাদিগের নাম উল্লেখ নাই, যদিও থাকে তাহা অন্য সম্বন্ধে, দর্শন-শাস্ত্র সম্বন্ধে নয়। দ্বিতীয়তঃ, ষড়্দর্শনের ভিতর যে সকল ঋষিদিগের উল্লেখ আছে, তাহাদিগের সঙ্গে, শেষোক্ত ঋষি কল্পিত সকলে যে সকল ঋষির নাম করা হইয়াছে তাহাদের সঙ্গে, আংশিক ঐক্য আছে। তৃতীয়তঃ সমস্ত ষড়্দর্শন অবিভাগে, সংহিতা ব্রাহ্মণ উপনিষদ প্রভৃতি বৈদিক গ্রন্থসমূহকে সমগ্ররূপে একবেদ বলিয়া বলে এবং নির্দেশ করিবার (reference) সময় আমাদের নিকট যে সকল উপনিষদ অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলিয়া প্রতীত হয় এমন কি অর্থর্ববেদের উপনিষদ সকলকে নির্দেশ করে। আর রচনা প্রণালীও এমনি অল্পের মধ্যে বহুজ্ঞাপক, আর এত সাক্ষেতিক সংজ্ঞা (technical terms) – যদিও ব্যাকরণের ন্যায় অত্যন্ত অগ্রসর হয় নাই, তথাপি এমন স্পষ্ট ব্যঙ্গক (precision) এবং আদ্যন্তুন্দর, যে, উহা অনেক পূর্বে হইতে বিশেষরূপে অভ্যাসের বিষয় হইয়াছিল সন্দেহ নাই। এইজন্য ইহা বৈদিক কালের পরবর্তী বলিয়া বোধ হয়।

জ্যোতিষ।

বৈদিক সাহিত্যের বিষয় বলিতে গেলে জ্যোতিষ ও বৈদ্যশাস্ত্রের বিষয় কিঞ্চিৎ না বলিয়া শেষ করা যায়

না। যদিও তদানীন্তন কালের এই দুই বিষয়সম্বন্ধীয় বহুল পণ্ডিত ইদানীন্তন প্রচার নাই। কিন্তু সে সময় ইহার খুব চর্চা ছিল। উভয়ই কর্মকাণ্ডের প্রয়োজন হইতে প্রথম উদ্ভূত (impulse) প্রাপ্ত হইয়াছিল। কল্পে কল্পে যজ্ঞাভিষ্ঠানের কাল নির্ণয়ার্ণে, প্রাচ্য ও মঙ্গোল হোমের জন্ম, দর্শপৌর্ণমাসীর জন্ম এবং তিন পুত্রের প্রারম্ভে হোমধাগের জন্ম, নক্ষত্র পর্যায়েক্ষণ আদ্যাদি হইতে, যদিও তাহা অত্যন্ত সামান্য মাত্র ছিল। নাক্সনেনরি সংহিতাতে এবং চান্দোগ্যোপনিষদে নক্ষত্রদর্শকদিগের বিষয় এবং জ্যোতির্বিদ্যার কথা বিশেষ করিয়া বলা আছে। আর চন্দ্রের অষ্টাদশ অবস্থানের বিষয় খুব পূর্বে অবগত ছিল। তৈত্তিরিয় সংহিতাতে তাহাদের আত্মপূর্ণিক উল্লেখ আছে। যে পরম্পরায় তাহাদের উল্লেখ আছে, সে পরম্পরা ২৭৮০ হইতে ১৮২০ খৃষ্ট শতাব্দীর পূর্বে থাকিতে পারে; তাহা হইলে তৈত্তিরিয় সংহিতা সেই সময়ের হইবার সম্ভাবনা।—সংহিতা না হউক সেই সকল শক্তি। তাহা এখনকার তিন চারি হাজার বৎসরের পূর্বে। জ্যোতি নামক গ্রন্থে যে নক্ষত্রপরম্পরা আছে, তাহা হইতেছে ভরুণীশ্রেনী, তাহাতে ১৮২০—৮৬০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে বৎসর পাইতেছি। আর আর বিষয়ে বড় একটা উন্নতি দেখিতে পাই না। চন্দ্রের গতি আলোচনা করিতেন, কতকগুলো গ্রহ তারা, সৌর-অয়ন (solstice), ইহাই কেবল নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন।

আয়ুর্বেদ।

পারীর সংস্থান ঔষাদিগের জানিতে হইত, কারণ যজ্ঞে যে সকল পশুবলি হইত, তাহাদিগের শরীর ব্যবচ্ছেদ করিতে হইত এবং ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন দেবতাকে বাটিয়া দিতে হইত। পাশব শরীর-সংস্থান ঔষাদিগের বিশিষ্টরূপে জানা ছিল, কারণ যখন দেখা যাইতেছে পশুদেহের প্রত্যেক অংশের স্বতন্ত্র সংজ্ঞা ছিল।

ভৈষজ্যবিষয়ে দেখিতে পাওয়া যায় অথর্ববেদে রোগের উপর এবং আরোগ্যকারী উদ্ভিদের উপর প্রাণসাম্যচক ঋক্ প্রচারিত আছে, আর বড় কিছু পাওয়া যায় না। \*

## প্রচারক্ষেত্র।

(ত্রিংশতম ভট্টাচার্য্য এম.এ.)

কুরু-পাঞ্চাল দেশে বুদ্ধের আবির্ভাব-কালেও ব্রাহ্মণ্য

\* 'Weber's History of Indian Literature' অবলম্বনে প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বের রচনা।

ধর্মের আধিপত্য কিছুমাত্র শিথিল হয় নাই। উত্তর পশ্চিমে মথুরা অঞ্চলে বাহুদেবপ্রচারিত ভাগবত ধর্মই সমধিক বলবান। ঐ অঞ্চলের পূর্বসীমা হইতে অঙ্গরাজ্য পর্যন্ত সমগ্র ভূখণ্ড আজীবক, জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীগণ স্ব স্ব প্রচার-ক্ষেত্ররূপে গ্রহণ করিলেন।

বুদ্ধের প্রচারক্ষেত্র কোশল হইতে অঙ্গ এবং কপিপদন্ত হইতে অশ্বিনীরাজ্য পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। \* তৎকালে এই অঞ্চলের প্রধান রাজ্য ছিল, মগধ, কোশল, লিচ্ছবি, বৎস এবং অশ্বিনী। † এই পাঁচটি ব্যতীত, শাক্য, কোলিয়, মল্ল প্রভৃতি বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণতান্ত্রিক রাজ্যও বিদ্যমান ছিল।

বুদ্ধের সাধনক্ষেত্র মগধের তৎকালীন অধিপতি রাজা বিম্বিসার ছিলেন গুণগ্রাহী রাজা। অগ্নিপূজক কশ্যপ, জৈনধর্মাব্যাপ্যাতা মহাবীর স্বামী প্রভৃতি সকল জ্ঞানার্চ্য-গণই তৎকর্তৃক সমাদৃত হন। বুদ্ধের সহিত মিলনের পূর্বে পর্যন্ত তিনি মহাবীর স্বামীরই মতানুসরণ করিতেন। তাঁহার রাজধানী রাজগৃহই বুদ্ধের প্রধান লীলাঙ্গনরূপে বোদ্ধগণেরে বর্ণিত হইয়াছে। এই অঞ্চলে বহু বিভিন্ন মতাবলম্বী সম্রাসী ও পরিব্রাজক-সম্প্রদায় বাস করিতেন।

কোশল-রাজ্যে বিম্বিসারের সমসময়ে প্রবল প্রতাপ প্রসেনজিৎ সিংহাসনাধিকৃত। ধর্ম ও আচারে কোশলানু ও শাক্যগণের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। কোশল এই সময়ে বিভিন্ন মতাবলম্বীদিগের প্রধান মিলন-ক্ষেত্র। সকল প্রসিদ্ধ দম্ববক্রাই রাজধানী শ্রাবস্তী-নগরে স্বনত প্রতিষ্ঠা করিতে প্রয়াস পান। জড়বাদী অজিতকেশকম্বল, সপ্তশতাবাদী ককুদকাত্যায়ন, আজীবক মন্তর গোশাল (মজ্জলি গোশাল), ভাগাবাদী পুরণকশ্যপ, অজ্ঞেয়বাদী সঞ্জয় বেলাহিপুত্র (সঞ্জয় বেলেটুটি পুত্র) এবং জৈনমতাবলম্বী মহাবীর স্বামী এই ষট্‌তীর্থিক তখন শ্রাবস্তী নগরে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তবে জৈনধর্মই সমধিক বলবান। অন্যান্য তীর্থিকগণের মধ্যে একমাত্র আজীবক মজ্জলি গোশালই মহাবীরের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় সমর্থ। আদর্শ নৃপতি প্রসেনজিৎ কাহারো প্রতি বৈরাভাব পোষণ করেন না। কালের ধারা অমুখ্যায়ী তিনিও নূতন নূতন মতবাদের মূণ্য নির্ধারণে সর্বদা সমুৎসুক।

লিচ্ছবীর শাসনযন্ত্র গণতান্ত্রিক। বৈশালী ইহার রাজধানী। অষ্টরাজবংশের অধীন অষ্টবিভাগের সম্বারে এই গণতান্ত্রিক রাজ্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। এই অষ্ট-

\* অযোধ্যা হইতে ভাগলপুর এবং নেপালপ্রান্ত হইতে বিষ্ণুগিরি পর্যন্ত।

† মগধ—দক্ষিণ বিহার; কোশল—অযোধ্যা; লিচ্ছবি রাজ্য—উত্তর বিহার; বৎস—বুধেলখণ্ড (এলাহাবাদ পর্যন্ত); অশ্বিনী—মালব এবং মধ্য প্রদেশের কিরতাল।

কুলের মধ্যে লিচ্ছবি, বিনেচী বজ্র ও জাতুকগণই সমধিক প্রসিদ্ধ। জৈনধর্মের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা বর্দ্ধমান মহাবীর এই জাতুকবংশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রায় সমস্ত লিচ্ছবিরাজ্য ইতিপূর্বে জৈনধর্মপ্রবর্তক (?) পার্থক্যবংশীয় মত গ্রহণ করিয়াছিল। মহাবীর কলবশে জীর্ণ জৈনধর্মের সংস্কার সাধন করিলেন। বুদ্ধ যখন প্রচার আরম্ভ করিলেন তখন লিচ্ছবি, মগধ ও কোশলরাজ্যে মহাবীরের অমুশাসনই সর্বাপেক্ষা অধিক বলবান।

বৎস-(বংশ) রাজ্যের রাজা এই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ উদয়ন। অবন্তি-রাজকুমারী বাসবদত্তার সহিত তাঁহার বিচিত্র প্রেমসম্বন্ধ ও পরিণয়কাহিনী চারিদিকে পরিব্যাপ্ত। \* উদয়ন উচ্ছৃঙ্খল, যথেষ্টাচারী। কোশাম বা কোশলী নগর + তাঁহার রাজধানী।

প্রতাপশালী রাজা মহাসেন চণ্ডপ্রদ্যোত এই সময়ে অবন্তি-রাজ্যের অধীশ্বর। অত্যাচারী পবপৌড়ক এই চণ্ডরাজের ভয়ে পাশাপাশি রাজ্যসমূহ সর্বদা সন্ত্রস্ত। উদয়নের পৌরুষ-অর্জিত পত্নী বাসবদত্তা ইহারই চহিতা। উজ্জয়িনী নগরী অবন্তি-রাজ্যের রাজধানী।

শাক্যরাজ্য কপিলবস্থ হিমালয়মূলে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য। † ইহার শাসনপ্রণালী গণতান্ত্রিক। শাসন-সংসদের অধিনায়ককে “রাজা” বলা হয়। বুদ্ধের পিতা শুদ্ধোদনই এই সময়ে কপিলবস্তুর রাজা।

কোলিয় কপিলবস্তুরই অনুরূপ একটি ক্ষুদ্র রাজ্য। শাক্য ও কোলিয়গণ সমজাতীয়। শাক্যরাজ শুদ্ধোদনের পত্নী মহামায়ারও মহাপ্রজাপতি কোলিয়রাজ অমুশাক্যের কন্যা। অমুশাক্যের পুত্র সুপ্রবুদ্ধের কন্যা বশোধরাই গোতমের পরিণীতা ভাৰ্যা। §

মল্লরাজ্যও গণতান্ত্রিক। ॥ কুশীনগর এই মল্ল-রাজ্যেরই প্রধান নগর।

এতদঞ্চলে এই সময়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আরও বহু গণতান্ত্রিক রাজ্য ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত। নানা ধর্ম, নানা মতবাদের লীলাক্ষেত্র বলিয়া এই অঞ্চলের লোকজন পরিবর্তন-বিরোধী নয়। ব্রাহ্মণধর্মেরও এইভাবে যথেষ্ট আদিপত্তা। বহু যজ্ঞাচারী ব্রাহ্মণের এই অঞ্চলে বাস।

\* সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যে ইহা একটি সুপ্রসিদ্ধ ঘটনা। বঙ্গ-বাসবদত্তা ইত্যাদি এই কাহিনী অবলম্বনেই লিখিত। পণ্ডিত অগোপ প্রসাদের আধুনিক নাটিকা ‘জয়ন্তী’ও (বঙ্গভাষায়) এই ঘটনারই পুনরাবৃত্তি।

† এলাহাবাদের সন্নিকটে।

‡ নেপালের ভরাই অঞ্চলে শাক্যরাজ্য অবস্থিত ছিল। বুদ্ধের জন্মস্থানে নির্মিত মহারাজ অশোকের ধর্মস্তম্ভ (পুথীনী) লিপি এই স্থানেই আবিষ্কৃত হইয়াছে।

§ ২২বুদ্ধ অমুশাক্যের পুত্র কি না, সে সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ আছে।

॥ গৌরকপূর অঞ্চল।

কিন্তু উপনিষদ আন্দোলনই সমধিক প্রাণ। ইতিপূর্বে বিদেহ-রাজা (জনকের রাজা) এই আন্দোলনের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। \* ফলতঃ এই উপনিষদ আন্দোলনই এতদেশের বিভিন্ন সচিবান ও মতবাদী জন্ম দিয়াছে। বৈদিক ও অবৈদিক সমস্ত দর্শন সহিতই বুদ্ধের শক্তি পরীক্ষা করিতে হইল—সমসেনা তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ হইলেন।

এইখানে একটি কথা করিবার বিষয় আছে। তৎকালে এতদঞ্চলে সমধিক প্রচার লাভ করিয়াছিল জৈনধর্ম ও আজাবক ধর্ম। ইহা সর্বত্র তৎকাল-প্রচারিত ধর্মও অতি ক্রম বিস্তার লাভ করিল। এই তিন ধর্মই “অহিংসাবাদী”। প্রাচ্য দেশে এই সময়ে অহিংসাবাদের এত সমাদরের কারণ ছিল। মগধ, কোশল, অবন্তি ও বৎসদেশের রাজগণের মধ্যে এই সময়ে স্বরাজ্যবিস্তারের একটি প্রধান আগ্রহ দেখা দিয়াছিল। বুদ্ধাবতারের কিছুকাল পূর্বে অহিংসাবাদী ও বৈদিক ধর্ম ও বংশ, এবং অসৎ ও মগধ প্রচারিত দেশের লোক-গণের মধ্যে ক্রমাগত বুদ্ধাবতার চর্চিয়া আনিতেছেন। বুদ্ধের প্রচারবিস্তার পূর্বেরই কাশী ও অশ্বকাজ রাজ্য-বিস্তারের চেহারা ব্যাখ্যান করিয়া যথাক্রমে কোশল ও মগধের অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রতাপশালী রাজ-গণের পররাষ্ট্রবিধিকারে বোম্বুর তুল্য প্রাচ্যবৃত্ত-নিরন্তর যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করিয়া রাখিয়া দেশাধিপা অনাবিল রক্তগঙ্গা প্রবাহিত করিয়াছিল। এই সময়ে “অহিংস ধর্মের” সমাদর মনোবিজ্ঞানবশতঃ। গোশাল, মহাবীর ও বুদ্ধের বাণী লোকমনের ক্রম ভাবকে ভাঙা দান করিয়া জনপ্রিয় হইল। বটে, কিন্তু তাহা রক্তগোষ্ঠ বন্ধ করিতে সমর্থ হয় নাই। বুদ্ধের জীবনকালেই নান ও কোশল এবং মগধ ও লিচ্ছবি দেশের মধ্যে বিবর্ত যুদ্ধযজ্ঞ চলিতে থাকে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই লোক-সম্মান পশুজ্ঞের অমুর্তাচরণ—কোশলরাজ যোগেন্দ্রজিৎ, মগধরাজ অজাতশত্রু (বাসবদত্তের পুত্র) ও লিচ্ছবিগণ—সকলের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং জৈনধর্মও পাকার করিতেন। এই বিচিত্র ঘটনাকে না থামতেই আমরা দেখিতে পাই কোশলরাজের পুত্র বিজুভুজ (বিক্রমক) বৃদ্ধ শাক্যবংশে ধর্মপা। রাজ্য-লোভী রাজগণ যুদ্ধে বাহাই সভ্য হইতে না কেন, তখনকার জনসাধারণের মনে নিত্যই এই আশঙ্কা যুদ্ধ-বিগ্রহের বিরুদ্ধে একটি প্রাতিজ্ঞার ভাব জাগিয়া ছিল। অসৌভব ও জৈনধর্ম যখন এই কারণে পবন সমাদর লাভ করিয়াছে, বুদ্ধও তাঁহার নাজিৎ ও সুবর্ত্ত ধর্মবান লইয়া ঠিক এই সময়েই ক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন।

\* বৃহৎসংখ্যক উক্তব্য।

## বঙ্গালী কবি ও বিদেশী সমালোচক।

(শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ বি-এল)

রামশর্মা ও দত্তকবি।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে যে সকল বাঙ্গালী কবি ইংরাজী ভাষায় কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে নবকৃষ্ণ ঘোষ সর্বপ্রধান বলিলে অত্যুক্ত হইবে না। নবকৃষ্ণ ঘোষ তাঁহার সমসাময়িক এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদিগের নিকট 'রামশর্মা' নামে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন। তাঁহার কাব্য-গ্রন্থের সম্পাদক ও সংক্ষিপ্ত জীবনী-লেখক শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক মহাশয় বলেন,—রামশর্মার প্রবন্ধাদি ইংলিশম্যান, গ্রেটস্ম্যান, রবিস ও রায়ত, ইণ্ডিয়ান মিরর প্রভৃতি ইংরাজী সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ সাদরে গ্রহণ করিতেন। রামশর্মার রচিত কবিতাবলীর বিশদভাবে সমালোচনা আজ পর্য্যন্ত হয় নাই। ১৯১৯ সালে দেবেন্দ্র বাবু কবির রচনাবলী একত্রিত করিয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিবার পূর্বে ইংরাজী কাব্যশিল্পে রামশর্মার নৈপুণ্য সম্বন্ধে আংশিকভাবে আলোচনাই আশা করা যায়। মিঃ ডান্ (Mr. Thoodore Douglas Dunn) "কলিকাতা রিভিউ" পত্রিকায় রামশর্মার কবিতার যে সমালোচনা বাহির করেন, তাহার মূল্য সেইজন্য সমধিক নহে। এই এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান সমালোচক একাদিক স্থানে ইংরাজী কবিতারচয়িতা বাঙ্গালী কবিদিগের উপর তাঁর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে, তাঁহাদের রচিত অধিকাংশ কবিতায় ভারতবাসীর হৃদয়স্পন্দন অনুভূত হয় না। অথচ, এই সকল কবির মধ্যে বাঁহারা হিন্দুধর্মাবলম্বী, তাঁহাদের রচনায় দেবদেবীর মাহাত্ম্য অসংখ্যবার কীর্তিত হইয়াছে। "Their work is limited in conception and contributes little to the understanding of the Indian mind"—অধ্যাপক টমসনের (Prof Thomson) সমালোচনাও অনেকটা এই সুরে বাঁধা। এমন কি, তিনি রবীন্দ্রনাথেরও কাব্যে পাশ্চাত্য ভাবের ভেজাল আছে, একথা বলিতে কুষ্ঠাবোধ করেন নাই।

বিদেশীর পক্ষে অনেক সময়ে ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর রচিত কাব্যগ্রন্থের সমালোচনা বিড়ম্বনা মাত্র। এতদ্ব্যতীত, স্বজাতি ও স্বদেশীর কবিবিশেষ যদি বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বী হন, তাহা হইলেও অনেক সময়ে দেখা যায় যে, সহৃদয়তার অভাবে সমালোচক কবির রচিত কাব্যের অন্তর্নিহিত ভাবের মর্ম সম্পূর্ণ বিপরীত দিক হইতে বুঝিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন ও ইহার ফলে সমালোচনা-ক্ষেত্রে বিসদৃশ অপ্রতি-

মতই জন্মলাভ করে। বিদেশী সমালোচক সেইজন্য হিন্দু কবির যথার্থ হৃদয়গোচর অনেকস্থলে আদৌ গ্রহণ করিতে পারেন নাই, যেস্থলে কতকটা পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয়, সেস্থলে সমালোচকের মনস্তত্ত্ব তাঁহার নিজের যুক্তির আলোকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সমালোচকের নিজের মতের সতিত কবির আদর্শের যতটুকু ঐক্য আছে ততটুকু ছাড়া তাঁহার সমালোচনা অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। জাতি ধর্ম ও দেশভেদে একই কবির সমালোচনা বিভিন্ন অভিমত প্রসব করিয়াছে দেখা যায়। তরুদত্তের ন্যায় রামশর্মার আদর্শ সম্বন্ধেও সেইজন্য সমালোচকগণ অল্পবিস্তর ভ্রমের বশীভূত হইয়াছেন। দেবেন্দ্র বাবু গ্লাসগো (Glasgow) হইতে প্রকাশিত "সেন্ট এণ্ড্রু" (Saint Andrew) নামে ধর্ম ও সমাজোন্নতিমূলক পত্রিকায় ১৯০৩ সালে রামশর্মার কাব্য সম্বন্ধে প্রকাশিত সমালোচনা কবির রচিত কাব্য-গ্রন্থের প্রস্তুতিতে সন্নিবেশিত করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে, সহৃদয় বিদেশী সমালোচক হিন্দু কবির আদর্শসম্বন্ধে প্রশংসা ও তাঁহার কাব্যশিল্পের যথার্থ ব্যাখ্যা অকপটে নিবিবাক্য করিতে পারেন। উক্ত সমালোচনায় রামশর্মাকে "লাইট অব্ আসিয়া"র (Light of Asia) কবি এডউইন্স আরনল্ডের (Edwin Arnold) সহিত তুলনা করা হইয়াছে।

রামশর্মা "শিবরাজি" ও "ভগবতী-গীতা" ব্যতীত "রাজকুমারী গীতার স্বয়ম্বর" ও "দক্ষযজ্ঞের" নামে দুইটা উৎকৃষ্ট ও দীর্ঘ ইংরাজী কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। "শেষদিন" (The Last Day)—আর একটি উল্লেখযোগ্য উৎকৃষ্ট দীর্ঘায়তন ইংরাজী কবিতা। রামশর্মার যৎ তাঁহার জীবনকালে সংখ্যা রাজনৈতিক কবিতার ভিতর দিয়া দেশের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িলেও ধর্মসমাজ ও নৈতিক জগত সম্বন্ধে এই নিষ্ঠাবান হিন্দুর রচিত ইংরাজী কবিতায় যে আমরা ভারতীয় আদর্শের রীতিমত পরিচয় পাই তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। রামশর্মা স্বরচিত বিস্তর ইংরাজী কবিতার মারফৎ তাঁহার সমসাময়িক বাঙ্গালী ও এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানগণকে সত্যতা ও জ্ঞানপূরতা সম্বন্ধে সহৃদয় দান করিতে কোনও সময়ে বিরত ছিলেন না। ইংরাজী ভাষার হিন্দু কবিগণের মধ্যে কেবল এক রায় বাহাদুর শশীচন্দ্র দত্ত ব্যতীত অপর কোনও হিন্দু কবি রামশর্মার সমকক্ষ ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। ইংরাজী ভাষার এই দুইজন বাঙ্গালী কবির রচনায় ঊনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য আদর্শজাত প্রভাব আমরা সর্বত্র অনুভব করি সত্য, কিন্তু তাঁহারা পাশ্চাত্য

আদর্শকে আদৌ গোণামের মত অনুসরণ বা অনুকরণ করেন নাট, তাহার তাঁর আলোকে একালের হিন্দু ও হিন্দুয়ানীর ব্যবস্থা কবিতার পর কবিতার ভিতর দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন মাত্র। রায় বাহাদুর শশীচন্দ্র দত্তের রচিত ও তিন সর্গে সমাপ্ত সুবিখ্যাত ইংরাজী কাব্য “সুমেরুর স্বপ্ন” (A Vision of Sumera) আগাগোড়া পাণ্ডিত্যে পরিপূর্ণ। কবিকে বুঝিবার সুবিধা হইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে এস্থলে “সুমেরুর স্বপ্ন”র আখ্যান-বস্তু সংক্ষেপে প্রদত্ত হইল।

সুমেরুর শিখরে ব্রহ্মার আলয়ে যেদিন সৃষ্টিকর্ত্তা অকস্মাৎ ক্রুদ্ধ হইয়া পবনদেবকে বলিলেন, “যাও, দেবগণকে এখানে ডাকিয়া আন”, সেদিন তাঁহার ক্রুদ্ধমূর্ত্তি দর্শন করিয়া দেবী সরস্বতীও ভীত হইয়াছিলেন। পবনদেব কৈলাস, ঠৈকুঠ ও স্বর্গে অনাত-বিলম্বে গমন করিয়া শিব, বিষ্ণু, ইন্দ্র ও অত্রাত্ত দেবগণকে ব্রহ্মার আদেশে সুমেরুতে উপস্থিত হইতে বলিলেন। দেবগণ ব্রহ্মার সমীপে আগমন করিলে তিনি তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“পৃথিবী হইতে পূজা ও দেব-গণের প্রীত্যর্থ বাল আমরা পাইতেছি না কেন? ইহার কারণ অনুসন্ধান করা উচিত।” শিব ব্রহ্মার কথা শুনিয়া বলিলেন,—“কানী ও কামরূপে ত তাঁহার পূজা নিত্য হইতেছে।” কালী, লক্ষ্মী ও উমা প্রত্যেকেই বলিলেন যে, তাঁহাদের পূজা সম্বন্ধে নরলোকের বিকল্পে কোনও অভিযোগ নাই। বিষ্ণু কহিলেন,—“পূরীধামে তাঁহার পূজা নিয়মিতরূপে হইতেছে।” ব্রহ্মা দেবতাদের কথা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,—“আমি বিপদের আশঙ্কা করি, মর্ত্ত্যের অধিবাসীরা বোপ হয় আমাদের শত্রু বিদেশী দেবগণকে ভজনা করিতেছে।”

“At other shrines they kneel,

Perchance to gods of foreign birth,

Some alien enemy.”

শিব ব্রহ্মার কথা শুনিয়া বিক্রম সহকারে বলিলেন, “আমাদের পূজা সকলেই করিয়া থাকে। আপনাকে কেহ পূজা করে না, আর সেইজন্য ঈর্ষান্বিত হইয়া আপনি এই সকল কথা বাক্য শুনাইতেছেন।” ব্রহ্মাপতি তখন ক্রোধকে দমন করিয়া বলিলেন,—“ধাম, ধাম, তোমার মত কলহপ্রিয়, চরিত্রহীন দেবতা কেহ নাই। আমি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সৃজনকর্ত্তা, আমিই এই সীমাহীন ভগতের একমাত্র অধীশ্বর। দেবতাদের সম্মিলিত শক্তির সাহায্যেও তুমি আমার শাসন উপেক্ষা করিতে অক্ষম। এইরূপে দেবগণের মধ্যে ধ্বংসকারী যুদ্ধের সূচনা হইতেছে। দেখিয়া গণেশ ব্রহ্মা ও শিবকে শান্ত হইতে জল্পরোধ করিয়া বলিলেন,—“স্বর্ঘ্য, চন্দ্র ও তারাগণের

সংখ্যা গ্রহণ করা হউক, তাঁহারা মর্ত্ত্যের সৃষ্টি সংবাদ দিতে পারিবেন।” সাক্ষীগণ একে একে আসিয়া বলিলেন যে, বিদেশী দেবতারা মর্ত্ত্যে পূজা পাইতেছেন ও মানবগণ প্রাচীন দেবতাদিগের সম্বন্ধে এমন অকথা মিথ্যা রটনা করিতেছে যে, পুরাকালে অশুরেরাও সেরূপ করিতে সাহসী হইত না। ব্রহ্মা তখন দেবগণকে তাঁহাদের কর্ত্তব্য স্থির করিতে অনুরোধ করিলেন। শিব তখন আসল ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া পৃথিবীকে সেই মুহূর্ত্তে ধ্বংস করিবার প্রস্তাব করিলেন। বিষ্ণু শিবকে শাস্ত হইতে বলিলেন, এবং শেষে ব্রহ্মার উপদেশমত মরুৎ সুমেরু হইতে মর্ত্ত্যে অবতরণ করিলেন। পবনদেব যতক্ষণ না মর্ত্ত্যালোক হইতে সংবাদ আনয়ন করেন ততক্ষণ দেবতারা আমোদ-আহ্লাদে রত রহিলেন।

প্রথম সর্গে বর্ণিত উপরোক্ত ঘটনাবলী নিম্নবদ্ধ করিয়া কবির কল্পনা নিশাযোগে পবনদেবের সহিত মর্ত্ত্যে আগমন পূর্বক কৈলাস, কেশদারনাথ, গঙ্গোত্রী প্রভৃতির শোভা দর্শন করিয়া হিমালয়ের এক গুহায় ভৈরবীর সহিত মিলিত হইল। ভৈরবী পবনদেবকে তাহার জীবনের গোপনীয় কথা শুনাইল। তাহার পাপজীবনের কাহিনী শুনিয়া বলিয়া পবনদেবকে জানাইল যে, কেন সে ভৈরবী সাক্ষিয়া তীর্থ হইতে তীর্থান্তরে গুরিয়া বেড়াইতেছে। ভৈরবী বলিল,—কিছুদিন হইতে এখানে তীর্থযাত্রীর সংখ্যা কমিয়া যাইতেছে। বদ্বীনাথ, গৌরীকুণ্ড প্রভৃতি তীর্থে যাত্রীর সংখ্যা কমিল কেন? মানুষ কি নিষ্পাপ হইয়াছে? দেবতারা কি শক্তিহীন হইয়াছেন? ভারতবর্ষে স্নেহগণের আগমনে লোকে দেবগণের প্রতি ভক্তিশূন্য হইয়াছে। তাহারা কাষ্ঠ-নির্ঘৃণিত ক্রম পূজা করিতেছে, কিংবা বর্ষরতার পরিচায়ক নানা প্রকার কুসংস্কারের পক্ষপাতী হইয়া প্রাচীনতম সত্যধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া নৃশংসতার দাস হইয়াছে। আপনি যদি হরিদ্বারের পথে ভারতব সমতল প্রদেশে গমন করেন, তাহা হইলে সেখানে দেখিবেন যে, মন্দিরের আশে পাশে চতুর্দিকে বিশ্বাস-ঘাতকেরা দেবতা ও মানুষকে প্রতারিত করিবার উদ্দেশ্যে গুরিয়া বেড়াইতেছে। ব্রাহ্মণগণ সেখানে দর্প সহকারে ব্রাহ্মণত্বের দাবী করিলেও নিলজ্জভাবে স্বপক্ষত্যাগী অনাচারী হিন্দুর দান গ্রহণ করে, দণ্ডী সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া ভোগ্য পক্ষ-মকারের সেবা করে।

অতঃপর পবনদেব পক্ষিরাপ ধারণ করিয়া অসংখ্য তীর্থস্থান দর্শন করিলেন। কিন্তু সকল স্থানেই ভগবানের নাম ও সাহায্যের ভীষণ চীৎকার-শব্দে



কৃত্রিম চেষ্টা মনে মনে বলিলেন, দেবতারা এই প্রকার মৌখিকতা চান না। ইহা ত পূজা নহে, একপূ পূজা না হয়,—তাহাও শ্রেয়! ভারতের দক্ষিণ প্রদেশে গমন করিয়া পবনদেব দেখিলেন, এক নাক্তি সক্রিয়তর ক্রুদ্ধতর নির্জনে জামুর উপর তর করিয়া প্রার্থনা করিতেছে। প্রার্থনীর শেষ লোকে পবনদেব উল্লসিত,—

শিবপূজা করে তারা শক্তি লভিবারে,  
বিস্মপূজে ধন-আশে! শত উপচারে;  
আমি ত চাহি না ধন, চাহি না শক্তি,  
যীশু প্রতি থাকে যেন অচলা-ভক্তি।

পবনদেব চিন্তা করিতে লাগিলেন, এই যীশু কে? বঙ্গের সংস্র নামের তালিকায় ত এ নাম নাই! অতঃপর পবনদেব মথুরা, বৃন্দাবন, গোকুল ও যমুনার তটে পিত্তর মন্দির দর্শন করিলেন। এই প্রদেশেও তিনি মুক্তিকামী এক যুবককে ক্রুরের প্রভাবে যমরাজার তাড়না হইতে মুক্তির জন্য প্রার্থনা করিতে শুনিলেন। পবনদেব মনে মনে চিন্তা করিয়া বলিলেন,—

মুক্তদাতা হয় যদি ক্রুশ কাষ্ঠময়,  
তবে ত সে একমনে পূজিছে নিশ্চয়।  
পারি যদি স্তম্ভ হৃদি জাগাতে এখনি—  
শুনবে যুবক যেই সঙ্গীতের ধ্বনি;  
পশিবে মরমে তার পবিত্র বারতা—  
যমুনা শুনায়ে কত পুণ্যময় কথা!

যুবক প্রার্থনা শেষ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। পবনদেব তখন প্রয়াগ ও কাশীর দিকে যাত্রা করিলেন। সেখানে তিনি ধর্ম্মকন্ঠে আন্তরিকতার অভাব দেখিলেন।

অতঃপর পবনদেব যখন স্মেরুতে ফিরিয়া যাইবেন, এইরূপ মনে করিতেছেন, সেই সময়ে একটি বালকের মুখে ভগবানের নাম শ্রবণ করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ভগবানের নাম কি?” বালক বলিল, “যীশু বা জিহোভা।” “যীশু কোথায় থাকেন?” এই প্রশ্নের উত্তরে বালক বলিল, “কোথায় তিনি নাই? সমুদ্রের তরঙ্গে, স্থারীশ্মতে, পদ্মপুষ্পে, নদীগর্ভে, বাতাসে, মানব-হৃদয়ে, সর্বত্র তিনি আছেন। কখনও তিনি দূরে নাই।” পবনদেব জিজ্ঞাসিলেন, “কবে ও কোথায় তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন?” বালক বলিল, “যিনি সীমাবদ্ধ নহেন, তাঁহার আবার জন্মগ্রহণের স্থান ও সময় আছে নাকি?” এই কথা বলিয়া বালক পবনদেবকে যীশুখৃষ্টের জন্ম-বৃত্তান্ত ও মৃত্যুর ঘটনা শুনাইল। তারপরে মরুৎ কামরূপ গোমতী, গণ্ডক, গৌতমী প্রভৃতি বহুস্থান ও নদনদী পরিদর্শন করিলেন। উড়িয়ায় তিনি খৃষ্টভক্তগণ কর্তৃক নিষ্পিত হু-উচ্চ ভজনালয় দেখিলেন বটে, কিন্তু সেখানে কোমল

দেবমূর্তি তিনি দেখিতে পাইলেন না। ভক্তেরা কীন্তর নামোচ্চারণ করিয়া তাঁহার আরাধনা করিয়া থাকে। যাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই পবনদেব স্মেরুর দিকে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

তৃতীয় সর্গে কবির কল্পনা আবার পাঠককে স্মেরুর শিখরপ্রদেশে লইয়া যায়। দেবগণের সভায় পবনদেব উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—“পৃথিবীতে ব্রহ্মার কোন-ও মন্দির নাই। ভারতবর্ষে শিব, হরি, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও উমাকে লোকে পূজা করে বটে, কিন্তু সে পূজার কোনই মূল্য নাই, পূজার ভোগ্যমি শূন্য দেখিলাম। যদিও, মঠে স্ত্রীলোকের সতীদ্ব নিরাপদ নহে। মানুষ ভক্তিশূন্য হৃদয়ে কেবল ধন, মান, যশ চাহিতেছে। সুব্রহ্ম মন্দির-সকল সেই পাপে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। প্রাচীনকালে যেভাবে পূজা হইত তাহার চিহ্নমাত্র কোথাও নাই। গান্ধীদায়পূর্ণ উপাসনার মত যদি কিছু লক্ষিত হয়, শত্রুর অধিকৃত দেশে যীশুর নামে উৎসর্গীকৃত গির্জায় তাহা দেখা যায়। মন্দির সর্বত্র আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মুখে যীশুর মাহাত্ম্য কীর্তিত হইতেছে। দেবতাদের পতনের কারণ যীশু। আমার ক্ষমতা থাকিলে আমি ইহার প্রতীকার করিতাম। এক্ষণে আপনারা মন্ত্রণা করিয়া স্থির করুন কি কর্তব্য। দেবতারা একে একে নিজেদের শক্তিমত্তার প্রশংসা করিয়া যুদ্ধপোষণা করিতে চাহিলেন। ব্রহ্মার নেতৃত্বে স্মেরু হইতে দেবতাদের অভিযান বহির্গত হইয়া ভারতবর্ষের অন্তর্গত উড়িষ্যার সমুদ্রবন্দীত কূলে যখন তাঁহারা পবনদেবপ্রদর্শিত যীশুর ভজনালয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহারা সেই শাস্তিময় নির্জনে স্থানের পবিত্রতা অনুভব করিয়া যেন অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সেই মুহূর্ত্তে তাঁহাদের চক্ষের সম্মুখে এক জ্যোতির্ময় মূর্তি আবিভূত হইয়া বলিলেন, “তুল্যদণ্ডে আপনাদের লঘুত্ব সমপ্রমাণ হইয়াছে, আপনাদের সাত্ত্বিক ও শাসনের অবসান হইয়াছে। বিশ্বের আত্মা যখন আদিকালে শূন্যময়তাকে ব্যাপ্ত করিয়া রাখিয়া ছিলেন, তখন তাঁহারই আদেশে প্রকৃতি ও আপনারা মানবজগৎকে শাসন করিবার জন্য জন্মগত করিয়া ছিলেন; কিন্তু আপনারা সৃষ্টিকর্তাকে উপেক্ষা করিয়া নিজেরাই সর্বস্বত্ব হইয়াছেন,—আপনাদের পতন অবশ্যম্ভাবী। অতঃপর বিধিনিয়ন্ত্রার আদেশে আপনাদিগকে নরকে অবস্থান করিতে হইবে।” ব্রহ্মভক্ত দত্তকবি বলিলেন “দেবতাদের দিন শেষ হইয়াছে। ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ জীবনদেবতা এক্ষণে ভারতবর্ষের উপর আদি উষার আলোক ঢালিয়া যুগ-যুগান্তরের অজ্ঞানান্ধকার নাশ করিতেছেন। ইহা-ই আমার এই কাব্যের অন্তর্নিহিত নীতি-কথা।

## বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন।

ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদে 'বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন' নিম্নলিখিত আকারে গৃহীত হইয়াছে :—

১। (১) এই আইনের নাম হইবে ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দের 'শিশু বিবাহ-নিরোধক আইন।'

(২) এই আইন সমগ্র ব্রিটিশ ভারতে, ব্রিটিশ বেলুচি স্থানে এবং সাঁওতাল পরগণায় প্রযুক্তি হইবে।

(৩) ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের ১লা তারিখ হইতে এই আইন বলবৎ হইবে।

২। এই আইনের মূল বিষয়ের বা কোন কথার বিরোধী না হইলে এই আইনে—

(ক) 'শিশু' শব্দের অর্থে পুরুষের বেলায় আঠার বৎসরের নিম্নবয়স্ককে এবং নারীর বেলায় চৌদ্দ বৎসরের নিম্নবয়স্ককে বুঝাইবে।

(খ) 'যাহাদের বিবাহ হইবে তাহাদের মধ্যে কেহ' শিশু থাকিলে সে বিবাহ 'শিশুবিবাহ' বলিয়া গণ্য হইবে।

(গ) 'বিবাহের পক্ষ' বলিতে যাহাদের বিবাহ হইবে তাহাদিগকে বুঝাইবে।

(ঘ) 'নাবালক' বলিতে দ্বীপুরুষের মধ্যে আঠার বৎসরের নিম্নবয়স্কদিগকে বুঝাইবে।

৩। আঠারো বৎসরের অধিক এবং একুশ বৎসরের নিম্নবয়স্ক যে কোন পুরুষ শিশুবিবাহ করিবে, সে এক হাজার টাকার অনধিক অর্থদণ্ডের যোগ্য হইবে।

৪। একুশ বৎসরের অধিক বয়স্ক কোন পুরুষ শিশু-বিবাহ করিলে একমাস পর্য্যন্ত অশ্রম কারাদণ্ড অথবা একহাজার টাকা পর্য্যন্ত অর্থদণ্ড অথবা উভয় দণ্ডের যোগ্য হইবে।

৫। যে কেহ কোন শিশুবিবাহ নিষ্পন্ন করিবে, পরিচালনা করিবে অথবা তত্ত্বাবধান করিবে, তাহার প্রতি একমাস পর্য্যন্ত অশ্রম কারাদণ্ড, একহাজার টাকা পর্য্যন্ত অর্থদণ্ড, অথবা উভয় দণ্ড হইতে পারিবে। যদি সে প্রমাণ করিতে পারে যে, এই বিবাহ শিশুবিবাহ নহে এক্ষণ বিশ্বাস করিবার তাহার কারণ ছিল, তবে সে দণ্ডিত হইবে না।

৬। (১) যে ক্ষেত্রে কোন নাবালক শিশুবিবাহ করিবে, সে ক্ষেত্রে সেই নাবালকের পিতা, অভিভাবক অথবা আইনতঃ বা বে-আইনী ভাবে রক্ষক কোন ব্যক্তি যদি সেই বিবাহে উৎসাহ দেয়, অথবা সেই বিবাহে অস্ব-মতি দেয়, অথবা গাফিলতি বশতঃ সেই বিবাহ বন্ধ করিতে অসমর্থ হয়, তবে তাহার প্রতি একমাস পর্য্যন্ত অশ্রম কারাদণ্ড বা এক হাজার টাকা পর্য্যন্ত অর্থদণ্ড অথবা উভয় দণ্ড হইতে পারিবে—

প্রকাশ থাকে যে, কোন নারীই কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইবে না।

(২) এই ধারার বিহিত উদ্দেশ্যে যে ক্ষেত্রে নাবালক শিশুবিবাহ করিবে, সে ক্ষেত্রে নাবালকের রক্ষক যদি বিপরীত প্রমাণ না দিতে পারে, তবে ধরিয়া লওয়া হইবে যে, সে গাফিলতি বশতঃ এই বিবাহ বন্ধ করিতে পারে নাই।

৭। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের 'জেনারেল ক্লড্‌জস এক্ট'র ২৫ ধারায় অথবা ভারতীয় দণ্ডবিধির ৬৪ ধারায় যাহাই থাকুক না কেন, এই আইনের ৩ ধারা অনুসারে কোন আদালত কোন অপরাধকে দণ্ডিত করিবার সময় এক্ষণ আদেশ দিতে পারিবেন না যে, অর্থদণ্ডের টাকা আদায় না হইলে অপরাধীর কারাদণ্ড হইতে পারিবে।

৮। ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ফৌজদারী কার্যবিধির ১৯০ ধারায় যাহাই থাকুক না কেন, কোন প্রেসিডেন্সী ম্যাজি-স্ট্রেট অথবা জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট ভিন্ন অন্য কোন আদালত এই আইনের কোন অপরাধের মামলা গ্রহণ করিতে অথবা বিচার করিতে পারিবেন না।

৯। যে বিবাহ সম্পর্ক অপরাধ হইবে সেই বিবাহের তারিখ হইতে এক বৎসরের মধ্যে কেহ কোন অভিযোগ না করিলে কোন আদালত এই আইনের অপরাধের মামলা করিতে পারিবেন না।

১০। এই আইনানুসারে কোন আদালত যদি কোন মামলা গ্রহণ করেন এবং ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ফৌজদারী কার্যবিধির ২০৩ ধারা অনুসারে নালিশ ডিসমিস না করেন, তবে উক্ত কার্যবিধির ২০২ ধারা অনুসারে সেই আদালত স্বয়ং এই অভিযোগের তদন্ত করিবেন, অথবা সেই আদালতের অধীন কোন প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেটকে তদন্তের আদেশ দিবেন।

১১। (১) অভিযোগকারীর জবানবন্দী গ্রহণের পর আসামীকে হাজির হইবার সমন দিবার পূর্বে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ফৌজদারী কার্যবিধির ২৫০ ধারা অনুসারে যদি অভিযোগকারীকে কোন ক্ষতিপূরণ দিতে হয়, সেজন্য মুচলেকাসহ বা মুচলেকা-বিহীন একশত টাকার জামীন লিখিয়া দিতে হইবে। যদি আদালত কর্তৃক নির্দিষ্ট সুকিসম্পত্ত সময়ের মধ্যে এই জামীন না দেওয়া হয়, তবে নালিশ ডিসমিস হইবে। আদালত ইচ্ছা করিলে এই জামীন না লইতেও পারিবেন, সেক্ষেত্রে জামীন না লওয়ার কারণ লিখিয়া রাখিতে হইবে।

(২) এই ধারা অনুসারে যে জামীন লওয়া হইবে, তাহা ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ফৌজদারী কার্যবিধির অনুসারে গৃহীত বলিয়া বিবেচিত হইবে এবং উক্ত কার্যবিধির ৪২ ধারা প্রযুক্ত হইবে।

## আইনের উদ্দেশ্য

আইনটির উদ্দেশ্য বর্ণনায় শ্রীযুক্ত শারদা বলেন :—

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের আদম সূচীকীর রিপোর্ট অনুসারে দেখা যায় যে, ঐ বৎসর সমগ্র ভারতবর্ষে এক বৎসর বয়সের কম বয়স্ক ৬১২টি, পাঁচ বৎসরের কম বয়স্ক ২০২৪টি, দশ বৎসরের কম বয়স্ক ১৭৮৫৭টি এবং পনের বৎসরের কম বয়স্ক ৩০২০২৮টি হিন্দু বিধবা ছিল। হিন্দুর আচার ও প্রথার ফলে এই সমস্ত শিশু বিধবার পুনর্বিবাহ হইতে পারে না, ইহাই হুংথের কথা। পৃথিবীর সভ্য কি অসভ্য অন্য কোন দেশেই এরূপ শোচনীয় অবস্থা দেখা যায় না। সামাজিক রীতির এই সমস্ত অসহায় নিপীড়িতাদিগকে উদ্ধারার্থ আইনের প্রয়োজন হইয়াছে। এই সামাজিক রীতির আবশ্যকতা পুরাকালে যাহাই থাকুক না কেন, বর্তমানে যে উহা কাণোপযোগী নহে, বরং অনেক অনিষ্ট এবং ক্ষতির কারণ হইতেছে, একথা সর্ববাদিসম্মত।

অনিষ্টবাক্য—৩রা অগ্রহায়ণ, ১৩০৬।

## কৃতজ্ঞতার অশ্রু।

( ডাঃ শ্রীজ্ঞানেন্দ্র সাহা এম-বি, পি-এইচ. ডি )

সুইডেন দেশে রাজার বিয়ারি নাম তাঁর ইউজিনি, নিরমিলা এক আতুরনিবাস বেচি' আভরণ-মণি। কতনা রোগের মসীটানা দেহে ফিরিল বিমল বিভা নিশি দিশি সেথা লভিয়া দরদী মায়ের মতন সেবা। একদিন সেই দেবীর সকাশে বিদায় লইতে আসি' গোঁগী একজন আনত আননে রহিল নীরবে ভাবি'। ভাবের আবেগে কথা না জুয়ায় স্বরস্বর্ অধি বুরে, দেবী কহে এ যে ভূতলে অতুল মণি এল মোর ফিরে। খনির মণিতে শোভিত এদেহ যাহা হয়ে যাবে মাটি ক্ষয়-সায়র-মণ্ডিত রতনে ভূষণ মিলিল খাঁটি।

## নানা কথা

পর্দা ও মুসলমান সমাজ—গত ১ নবেম্বরে

এলাহাবাদে মুসলমান মহিলাদিগের এক সভা হইয়াছিল। সভা হইয়াছিল মাননীয় জটিল সুলেমানের গৃহে এবং সভানেত্রী হইয়াছিলেন আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের অ্যাড-ভোকেট সেখ আবদুল্লাহ মহাশয়ের পত্নী। সভানেত্রী সেই সভায় মুসলমান মহিলাদের মনোগত ভাবপ্রকাশে নির্ভীকতার প্রয়োজন বলিয়া বলিলেন যে, প্রকৃত ইসলামধর্মবিহিত পর্দার তিনি বিরোধী নন; কিন্তু বর্তমানে ভারতে প্রচলিত পর্দাপ্রথা উক্ত ইসলামী পর্দাপ্রথা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। ইসলামী পর্দার বিচারে

ইংরাজ ও মার্কিন রমণীসমাজে প্রচলিত পদ্ধতির মত মুসলমান স্ত্রীলোকদের অপরিচিত বাক্সিগণের সঙ্গে ইচ্ছামত স্বাধীন ভাবে মেলামেশা নিষিদ্ধ। কোরাণে আদেশ অনুসারে মহিলাদের বাহিরে ঘাইবার সময় অবগুষ্ঠিত হওয়া উচিত, কিন্তু তাঁহাদিগের ঘরের ভিতরে আবদ্ধ থাকা সমর্থন করে না। হিন্দু মহিলাদিগের সম্বন্ধে আমরাও অনেকটা ঐ কথা বলি। তাঁহারা যদি বৈদিক সময়াবধি প্রচলিত স্বাধীনতার সঙ্গে অবরোধ প্রথা অবলম্বন করেন, তবে বর্তমানে স্ত্রীলোকদিগের দৈহিক ও মানসিক দুর্বলতা পরিহারের সমস্যা অনেকটা সহজে নিরাকৃত হইতে পারে এবং নারীধর্মের প্রতীকারেরও সহজ ব্যবস্থা হইতে পারে।

অশ্লীল সাহিত্য—সেদিন ১১/২/২২এর টেটস-ম্যান কাগজে দেখি, লক্ষ্য হইতে প্রকাশিত উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের মুখ্য বাংলা মাসিক-পত্র “উত্তরার” সহঃ সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ঐ পত্রে একটি অশ্লীল কবিতা প্রকাশ করিবার জন্য ২৫ টাকা জরিমানা দিতে বাধ্য হইয়াছেন। তিনি কবিতাটি জরিমানার যোগ্য অশ্লীল বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন! হে ভগবান! তোমার সুরক্ষিত এই পুণ্যভূমিতে এসমস্ত কি হইতে চলিয়াছে? তুমি রক্ষা কর—তুমি রক্ষা কর; তোমার রোষদীপ্ত রূদ্ৰদৃষ্টি সম্বরণ কর। দেশের তথাকথিত অগ্রগামী দল যে কি পর্যন্ত নিলজ্জ বেহায়া হইয়া পড়িতেছে, ইহা তাহারই অন্যতর উজ্জল দৃষ্টান্ত। একবার একটি মকদ্দমার জুরীতে ছিলাম। সেই মকদ্দমার একজন ১৮/১৯ বৎসরের একটা ছেলে সাক্ষী ছিল। ছেলেটা সম্ভ্রান্ত ঘরের। সে বখন কাঠগড়ায় উঠিল, তখনই তো তাহার হুই গাল বহিয়া পানের পিক গড়াইতেছিল এবং সে নিতান্তই নিলজ্জ ও বেপরোয়া ভাবে দাঁড়াইয়াছিল। তারপর জেরায় সে বখন নিজের দুশ্চরিত্রতার কথা অত্যন্ত নিলজ্জ ভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিল, আমরা তো তাহা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। আমার অন্তরে হুংথ উবেলিত হইয়া উঠিতেছিল। সুরেশ বাবুরও এই কার্যে বর্তমান তরুণসমাজের মতিগতি উপলব্ধি করিয়া আমাদের হৃদয় তো ভাবিয়া বাইতেছে। এই “উত্তরা” কাগজেই একটা জরায়ফ অশ্লীল উপন্যাস বাহির হইতেছিল—তাহার একঅংশ “শনিবারের চিঠি”তে উদ্ধৃত দেখিয়াছিলাম। আমি জোরের সঙ্গে বলিতে পারি, সে উপন্যাস স্বামীজীতে একসঙ্গে পাঠ করাও অসম্ভব। সেই উপন্যাস বাহির হৃদয় ও লেখনী হইতে প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহার সংসারে বেশী দিন থাকিরা বন্ধ-বান্ধব আত্মীয়স্বজন ও কেশবাসীর অন্তর কলুষিত করিবার জন্য অশ্লীলতার কাণ্ডকূট

পরিবেশন করিবার পরিবর্তে শ্রমীর অরণ্যে অজ্ঞাতবাস করা প্রের।

**নিখিল ভারতীয় বৌদ্ধ মহাসভা—**প্রায় ২৫০০ বৎসর পূর্বে তপাগত বুদ্ধদেব নিজ সাধনার বলে মানবজন্মের অধিকার করিয়াছিলেন। কালের প্রভাবে তাঁহার উপদেশ সকল নানা সম্প্রদায়ে নানা বিকৃত আকারে দেখা দিতেছে। বর্তমানে প্রকৃত বৌদ্ধধর্মের পুনরুদ্ধার সাধন উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঙ্গদ ত্রীমুক্ত ধর্মাদিত্য ধর্মচার্য্য “নিখিল ভারতীয় বৌদ্ধমহাসভা” স্থাপন করিয়াছেন। এই সভার উদ্দেশ্যের সাহিত আমাদের সম্পূর্ণ সহায়ত্ব আছে। ধর্মচার্য্য মহাশয় এই সভার একটি বিশেষ উৎসবের উদ্যোগ করিয়াছিলেন। আমরা তাঁহার কার্য্যে সফলতা কামনা করি।

**বিলাতের দারিদ্র্য—**বিলাতেও তবে দারিদ্র্য আছে! আমরা তো জানিতাম, জগতের মধ্যে দরিদ্রতম দেশ সোনার ভারত—যে ভারতের প্রত্যেক অধিবাসীর গড়ে বাৎসরিক আয় ২০৭ টাকা; কিন্তু সম্প্রতি কাগজে দেখি যে, বিলাতের পার্লামেন্টের সভ্যও দরিদ্র হইবার আধকার পাইয়াছেন! পার্লামেন্টে সম্প্রতি এক যুবক সভ্য মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কারণ অল্পসন্ধানে জানা যায় যে, প্রান্তরালের পরে তাঁহার উদরে আয় অল্প পড়ে নাই। তিনি মাসে ৪০০।৫০০ টাকা বাছা পান, তাহাতে তাঁহার খরচ কুলায় না, কাজেই এই প্রতিনিধি একাধারে থাকিবার চেষ্টা করিতেছেন! তবে, বিলাত তো আর তোমাদের দগ্ধ ভারতবর্ষ নহে। মাসে ৪০০।৫০০ টাকাতোও যখন কুলায় না জানা গেল, তখনই জনৈক মহিলা সভ্য প্রস্তাব করিলেন যে প্রত্যেক সভ্যকে ৫০ পাউণ্ড (প্রায় ৭০০) জলপানী হিসাবে দেওয়া হউক! বিভিন্ন দেশে দারিদ্র্যের মাপকাঠি বিভিন্ন। আমাদের দেশে অনাহারে গণ্ডার গণ্ডার লোক না মরিলে দারিদ্র্যই বল বা দুর্ভিক্ষই বল, কিছুই ধরা যাইতে পারে না।

**ইংরাজ-সৈন্য ও বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রী—**সংবাদপত্রে দেখি যে, কয়েকজন ইংরাজসৈন্য মজঃকরপুরের এক বালিকাবিদ্যালয়ের কয়েকজন ছাত্রীর প্রতি বর্বরোচিত ব্যবহারে উদ্যত হইয়াছিল (আনন্দবাজার ২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৩৬)। এবিষয়ে গবর্ণমেন্টের বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। এইরূপ ঘটনাসমূহেরই ফলে কত রাজ্য বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। অপর দিকে, কেবল ইংরাজসৈন্য কেন, চারিদিকে যে প্রকার নারীধর্ষণের উপাত্ত আসিয়া জুটিয়াছে,

তাহাতে আমাদের মনে হয়, দেশের প্রতি পক্ষীর বালক ও যুবকের এবং প্রত্যেক বালিকার লাঠিখেলা, যুগ্মহা, ছোরাখেলা প্রভৃতি আশ্রয়কার উপায় শিক্ষা করা উচিত। আমরা বহুদূর প্রত্যক্ষ করিয়াছি, শ্রীমত! বজায় রাখিয়াও এই সকল শিক্ষা করা চলে। এখানে শাস্ত্রের নোহাই দিলে চলিবে না, কারণ প্রথমত এই সকল শিক্ষার বিরুদ্ধে শাস্ত্রে কোন নিষেধ-বিধি দেখি নাই; কাজেই এসকল শিক্ষা করা বা শিক্ষা না করা স্থান ও কালের প্রয়োজনমত কর্তব্য বা অকর্তব্য ধরিতে হইবে—বিশেষত যখন আমরা বৈদিক কাল অবধি সে দিন পর্য্যন্ত দেখি যে, ভাবতরঙ্গাণীগণের মধ্যে অঞ্চালনা প্রভৃতি নিত্য অপ্রচলিত ছিল না। দ্বিতীয়ত, বর্তমানে নারীধর্ষণ যেরূপ প্রবণভাবে চলিতেছে, ভারতের সমগ্র ইতিহাসে এমন প্রবণভাবে নারীধর্ষণ চলিতে দেখা গিয়াছে কি না সন্দেহ।

**দীর্ঘজীবী পুরুষ—**গত ৪।৮।৩৬ এ জলপাইগুড়ি জেলার অন্তর্গত বাউরা-নিবাসী জয়নারায়ণ হাড়ি ১৩০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছে। তাহার বিধবা স্ত্রীর বয়স ১০৬ বৎসর। উক্ত হাড়ি মৃত্যুর ৭।৮ দিন পূর্বেও দুই তিন মাইল পদভ্রমে চলিয়া ভিক্ষা অর্জন করিয়াছে। (হিতবাদী ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৬।)

শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রপিতামহ ৮০ বৎসর বয়সে ১০৩ বৎসর জীবিত ছিলেন, (তাঁহার আত্ম-চরিত দেখ)।

**ফেরিওয়াল ম্যাজিষ্ট্রেট—**শ্রীযুক্ত জে. ব্লু, বিচারক (J. P.) কাউন্সিলর, ম্যাজিষ্ট্রেট এবং ব্যাল-ডক (হাটস্-বেকের ডেপুটি চেয়ারম্যান তাঁহার অবসর সময়ে ঠেলাগাড়ীতে জিনিষ লইয়া বিক্রয় করিতেছেন। তাহার ছবি গত ১৫, ১২, ২৯এর স্টেটসম্যান কাগজে দেওয়া হইয়াছে। ইহা ঘারা বোঝা যায় যে, ইংরাজ জাতি কেন বড় হইয়াছে। তাহারা গোকে যে, there is dignity in labour—যে প্রকার হোক পরিশ্রমের একটা মর্যাদা আছে। সেদিন একটা প্রশ্ন শুনিলাম—একদিন এণ্ড্রু ইয়ল কোম্পানীর বড় সাহেব সার ডেবিড ইয়ল একবার তাঁহার বড় বাবুর সঙ্গে কথা-কহিতেছেন, ইতিমধ্যে এক কুলি বৃদ্ধ করলার কালী মাথিয়া, কল্যা কাপড় পড়িয়া কি কথা বলিতে সেখানে উপস্থিত হইল। কথা প্রসঙ্গে ইয়ল সাহেব বড় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি এই কুলিকে আলিঙ্গন করিতে পার?” বড় বাবু একটু কিস্কিকিত করিতে লাগিলেন। “আমি পারি”, বলিয়াই কুলিকে আলিঙ্গন করিয়া নিজের কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিলেন। এইরূপ সজ্জনতার

কারণে এতদুইয়ল কোম্পানী, পি.এণ্ড.ও. কোম্পানী প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ কোম্পানী বড় হইতে পারিয়াছে। আমি কোন কথা প্রসঙ্গে তত্ত্বভাজন গুরুত্বাস যথোপাধায় মতামতের নিকটেও ঐ কথা স্থিরীকৃত—there is dignity in labour। ভারতবাসী যেদিন এই কথাটা প্রাপের মধ্যে ধরিতে পারিবেন সেইদিন স্বাভাবিক হইতে বিবেচ্য হইবে না।

নারী-হরণের প্রতীকার—সম্প্রতি জটিল কষ্টে একটা নারীহরণের মানবীর বায়ে বসিয়াছেন—“একটা ভাল স্বামীই বুঝাইয়া দিতে হইবে, যদি এরকম আর একাধিক (নারীহরণ) অনুষ্ঠিত হইতে থাকে, তবে ইহা দমন করিবার জন্য কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিতে হইবে, এমন কি, অপরাধীকে একটা যাবজ্জীবন নির্বাসন-দণ্ড পর্যন্ত দেওয়া যাইতে পারে”। আনন্দবাজার পত্রিকার ন্যায় (৮ঠা পৃষ্ঠা ১৩৩৬) আনন্দাও এই উক্তি সম্পূর্ণ অজ্ঞানতায় করি। যদি এই বিষয়ের কয়েকজন অপরাধীকে যাবজ্জীবন দ্বাপাস্ত্র-বাসে দণ্ডিত করা হয়, তবে নারীহরণের অত্যাচার অবিলম্বে থামিয়া যাইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ রাজত্বেরও অয়জকার হইবে। এই সকল নারীহরণ দেশের সর্বত্র যে কিরূপ আতঙ্ক উপস্থিত করিয়াছে, তাহা বলিবার নয়। সেই সঙ্গে আমরা সংবাদপত্র সম্পাদক এবং সাহিত্যিকগণকে সনির্ভর অধুরোধ করি, যুবকগণের অন্তরে যাহাতে কামানল ইন্ধন প্রাপ্ত না হয় তাহার ব্যবস্থা করুন। লোকের কামানল প্রজ্জ্বলিত হইতামনে পরিণত হইলে দ্বিধাদিক জ্ঞান থাকে না। তোমরা একদিকে নারীহরণের বিরুদ্ধে লেখনী ধরিবে অপরদিকে অমুক থিয়েটারে অমুক অভিনেত্রী অভিনয়ের দ্বারা দর্শকগণের মনমুগ্ধ করিয়াছিল বলিয়া যুবকদিগকে থিয়েটার প্রভৃতি স্থানে যাইতে প্রলুব্ধ করিবে—তাহা হইলে যুবকেরা যদি কামানলে উত্তপ্ত হইয়া নারীহরণে প্রবৃত্ত হয়, তখন দোষ দিব কাহাকে? দেশের যেরকম অবস্থা পড়িয়াছে, তাহাতে সজবদ্ধ হইয়া বিজ্ঞাপন প্রকাশে অর্থোপার্জনের মায়া পরিত্যাগ করিয়া সর্ববিধ বিলাসব্যসনের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধে অবতীর্ণ হউন—জননী মাতৃভূমির অঙ্গ সংক্ষেপেই মুছিয়া যাইবে। মাননীয় শ্রীযুক্ত কট্টেলোর উক্তি ভারতের সকল সম্প্রদায়ের বিবেচক ব্যক্তিগণ একবাক্যে সমর্থন করিবেন সিংসঙ্গে।

## পত্রিকা পরিচয়।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, শ্রীযুক্ত ক্রীতজ্ঞনাথ ঠাকুরের সংগৃহীত ‘মহাশয়ী’ গত ১৮ অগ্রহায়ণের ‘শিক্ষাসমাচারে’ উদ্ধৃত হইয়াছে। যুবক ও বাসকদিগের অন্তরে একটা সাধুত্ব, একটা প্রকৃত জাগরণ আনিবার জন্য আমরা প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি। ভগবানের আশীর্বাদে তাহাতে দেশবাসীর সহায়তা লাভ করিলে আমাদের চেষ্টা নিশ্চয়ই সফল হইবে। দেশ-নেতৃগণের দৃষ্টি এ বিষয়ে পড়িতেছে দেখিলেও আমাদের আনন্দ হয়।

আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, শ্রীমতী বাণী দেবীর ‘শিশুশিক্ষা সম্ভারের প্রবন্ধ’ পৌষসংখ্যার মাতৃমন্দিরে উদ্ধৃত হইয়াছে। এ বিষয়ে দ্রুত আলোচনা দেখিলে সুখী হইব।

যুবক—আগ্নি-কার্ত্তিক—১৩৩৬—“সমস্যা ও সমাধান” প্রবন্ধটী বড়ই ভাল লাগিল—সময়োপযোগী হইয়াছে।

বঙ্গলক্ষ্মী—অগ্রহায়ণ ১৩৩৬—আমরা দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম যে এই পত্রিকা ৫ম বর্ষে পড়িল। বুঝা যাইতেছে, এরূপ একটা মাসিক-পত্রের প্রয়োজন আছে। যুবক স্বরূপে “সত্যের ডাক” প্রবন্ধটী বড় ভাল লাগিল। ইহাতে বর্তমানে ইউরোপীয়দিগের জীবাধীনতা সম্বন্ধে এদেশবাসীর অনেক ভুল ধারণা কাটানো হইয়াছে। লেখক ঠিক বলিয়াছেন—“উন্নয় ও স্বাধীনতা সর্বদা বর্জ্যনীয়”। “অনেক হাঙ্গাবুজির লোক মনে করেন মেয়েদের একা ঘোরাটাই তবে (ইউরোপীয় মেয়েদের অনুকরণে) বৃদ্ধি উন্নতির পরাকাষ্ঠা”। প্রবন্ধটী পঠ্যে গৃহে প্রচার করা উচিত। “যুগ পরিবর্তনে নারীর স্থান” প্রবন্ধে শ্রীমতী শকুন্তলা রাও লিখিয়াছেন—“উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কিম্বা মুসলমান রাজত্বের শেষভাগে ভারতনারীর অবস্থা শোচনীয় ছিল। নারী যে একটা মানুষ, তাহার ধর্মার্থ; বিবেচনা করিবার যে শক্তি আছে, সংসারের বিষয় বা নিজ জীবনের বিষয় ভাবিবার মত তার যে বুদ্ধি আছে, এমন কথা ধারণারও বাহিরে ছিল”। এ কথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। এটা গতানুগতিক কথা, এবং বলিতে কি, ইহা তথাকথিত বিলাতী ঐতিহাসিক-দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত। আমরা খুব দৃঢ়তার সঙ্গে বলিতে পারি যে, এদেশের সমাজে নারীকে উচ্চ স্থান দেওয়া হইত এবং তাহাদের অন্তরে ধর্মার্থের জ্ঞান ও মনুষ্যত্ব প্রবল ছিল বলিয়াই আজও হিন্দুধর্ম ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইয়া আমরা ধন্য হইতেছি।

## গাইহুয়া সংবাদ।

**সাম্বৎসরিক শ্রাদ্ধ**—গত ২২শে পৌষ বুধবার পূর্বাঙ্ক সার্ক ১০ ঘটিকায় ৮মতোজ্ঞনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বার্ষিক মৃত্যুতিথি উপলক্ষে তদীয় পুত্র শ্রীমুরেশনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বালিগঞ্জের বাসভবনে একটি পারিবারিক উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। সতোজ্ঞনাথের পুষ্পার্চিত মর্মান-মূর্তিকে সম্মুখে রাখিয়া আদিব্রাহ্ম-সমাজের পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয় পরলোকগত আত্মার উন্নতিকামনায় উপাসনা পাঠ ও প্রার্থনাদি করিয়াছিলেন। সতোজ্ঞনাথের কন্যা শ্রীহিন্দ্রা দেবী সমরোপযোগী কয়েকটি ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিয়াছিলেন।

**আদ্যশ্রাদ্ধ**—গত ১২ই পৌষ শুক্রবার পূর্বাঙ্ক ২ ঘটিকার সময় ৮যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আদ্য-শ্রাদ্ধ তদীয় সর্বকনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান ভাস্করনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্মত বিত্তপদ্ধতি অনুসারে পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে তাঁহাদের শিবপুরের বাসবাটিতে যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শয্যাসনাদি ঘোড়শ ত্রব্য ও অন্ন-জল-বস্ত্র প্রভৃতি দানানন্তর শ্রদ্ধাঙ্গণ আচার্য্য শ্রীমুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর উপাসনা পূর্বক শ্রাদ্ধের উপযোগী উপদেশাদি প্রদান করেন। সত্যার নিমন্ত্রিত আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের সমাগম হইয়াছিল; এবং সর্বশেষে জলযোগের ব্যবস্থা ছিল।

**জন্মদিবস**—গত ১৭ই পৌষ বুধবার পূর্বাঙ্ক ১০-১১ ঘটিকায় শ্রীমান ক্ষেত্রেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মদিবস উপলক্ষে ক্ষিতীন্দ্র-ভবনে একটি পারিবারিক উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের উপাসনা, উপদেশ ও প্রার্থনাস্তে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ দেবভাষায় আনীকচন্দ্র দ্বারা শ্রীমান ক্ষেত্রেন্দ্রকে অভিনন্দিত করেন।

**নামকরণ**—শ্রীঅমলেন্দু বিশ্বাস মহাশয়ের পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে গত ২৮শে পৌষ রবিবার সায়ংকালে তাঁহাদের ল্যামবাড়ার বাসভবনে একটি পারিবারিক উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ বেদো গ্রন্থপূর্বক উপাসনা ও উপদেশাদি প্রদান করিয়াছিলেন এবং পুত্রের তত্ত্বেন্দু বিশ্বাস নাম দিয়াছেন। ভগবান নবকুমারকে কল্যাণে ও শ্রী-সৌন্দর্য্যে বিভূষিত ও বিবাহিত করুন।

## শোকসংবাদ।

**৮যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়**—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তৃতীয় পুত্র ৮যোগেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের চতুর্থ ভ্রাতা ৮যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় গত ২২শা পৌষ মঙ্গলবার ব্রহ্মমূর্তিতে পৃষ্ঠতল-রোগে তাঁহার শিবপুরের বাসবাটিতে হঠাৎ পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইঁহার বয়স্ক্রম ৬১ বৎসর হইয়াছিল। তিনি ব্যারিষ্টারী পাণ করিয়া কিছুদিন কলিকাতা হাইকোর্টে ও রায়পুর চীফ কমিশনার কোর্টে আইন ব্যবসায় করেন। কিন্তু কর্পোরেশন আক্রান্ত হওয়ার অবশেষে উচ্চ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন; এবং প্রথমে আলবার্ট কলেজের অধ্যাপক ও পরে হাবড়া জেলা স্কুলে প্রথম শিক্ষক নিযুক্ত হন। শেষে বকীর শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইনি কখনই সাংসারিক বিপদে বা দুঃখ-কষ্টে মুহুমান হন নাই। ১৮৮ বৎসর হইল ইনি সরকারী চাকুরী হইতে অবসর লইয়াছিলেন। ইঁহার শোকার্ত পুত্রকন্যা ও পত্নী-পরিজনদিগকে এই গভীর শোকে আঘাত আত্মরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইঁহার শোকান্তরিত আত্মাকে আপন মেহান্তর দান করুন।

**৮দেবকুমার রায় চৌধুরী**—গত ২৫শে অগ্র-হারণ বুধবার বরিশাল লাণ্ডটায় জমিদার স্বনামপ্রসিদ্ধ কবি দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় তাঁহার ভবানীপুরের ৭৮নং ল্যান্ডাউন রোডস্থিত বাসভবনে অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইঁহার বয়স্ক্রম মাত্র ৪২ বৎসর হইয়াছিল। পত্নী ও জ্যেষ্ঠকন্যার বিরোগ-শোকে বৎসর-তাই হইতে ইঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িতে-ছিল, তাহারই ফলে দ্রুতরোগে ইঁহার মৃত্যু ঘটয়াছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ পৌত্র ৮ধীপেন্দ্রনাথের সহিত ইঁহার তৃতীয় বিবাহ হইয়াছিল। ইনি একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবি বলিয়া বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। আমরা ইঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবার-বর্গের প্রতি আমাদের আত্মরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবানের মেহান্তর লাভ করিয়া ইঁহার শোকান্তরিত আত্মা শান্তিলাভ করুক।

## সংবাদ।

**শ্রীমতী বাণী দেবীর উপাধি লাভ**—

গত ১৩ই পৌষ শনিবার মধ্যাহ্নে কলেজ স্কোয়ারের বৌদ্ধ-মন্দিরের সভাগৃহে 'নিখিল ভারত-বৌদ্ধ-সভা'র সভাপতিত্বে ডাক্তার নলিনাক্ষ দত্ত (M.A., B.L., F.R.S. Ph.D.) মহাশয়ের সভাপতিত্বে 'নিখিল ভারত-বৌদ্ধসাহিত্য-



সভার প্রাথমিক অধিবেশন সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে গভীর গবেষণাশীলক বহু প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার কারণে এই সভা হইতে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীবাণী দেবীকে উক্ত দ্বিঘন সমাগত সভ্যবৃন্দের সানন্দে সম্মতিতে এবং স্বতাপত্তি মহাশয়ের সম্মতিক্রমে “সঙ্গীত-ভারতী (Doctor of Indian Music)” উপাধি প্রদত্ত হইয়াছে। কল্যাণীয়া বাণী দেবীর এই বোধ্য সম্মানলাভে আমরা সানন্দে তাঁহাকে অভিনন্দিত করিতেছি।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দীক্ষাদিবস—প্রতি বৎসরের ন্যায় এবারও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দীক্ষাদিবস উপলক্ষে গত ৭ই পৌষ রবিবার প্রাতঃকালে সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজের উপাসকগণ উষাকীর্তন করিতে করিতে আদি ব্রাহ্মসমাজ-মন্দির ঘুরিয়া মহর্ষিভবনের পারিবারিক উপাসনামণ্ডপে (দালানে) সমাগত হইয়া সেখানে বধারীতি উপাসনা ও প্রার্থনাস্ত্রে সকলে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের ভবনে (৫১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন) সমবেত হইয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথে আত্মজীবনী হইতে পাঠ, প্রশ্ন ও আলোচনার কিছুকাল অতিবাহিত করেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দ্বারা অনুসরণ করিয়া উভয়ই ‘মিষ্টিমুখের’ ব্যবস্থা হইয়াছিল।

উন্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজ—উন্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে গত ৯ই পৌষ সমগ্র দিনব্যাপী উৎসবের বৈকালিক উপাসনার ভার অর্পিত হইয়াছিল আদিব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শ্রীহরেশ চন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের উপর। উক্ত দিবস অপরাহ্ন ৪০০ ঘটিকায় তিনি বেদীগ্রহণ পূর্বক বধারীতি উপদেশ ও উপাসনাদি করিয়াছিলেন। ভক্তিমতী মহিলারা কয়েকটি সঙ্গীত করিয়া সমবেত উপাসকগণের অন্তঃকরণ মুগ্ধ করিয়াছিলেন।

শ্রীরামপুর ব্রাহ্মসমাজ—গত ১৩ই ১৫ই ও ১৫ই পৌষ ধরিয়া দিবসব্যাপী শ্রীরামপুর-ব্রাহ্মসমাজের অষ্টমস্তম সাংসদরিক ব্রহ্মোৎসব বধারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ১৩ই পৌষ শনিবার সাংকাল ৭ ঘটিকায় ২০ নং নেনেপাড়া লেনে পুরাতন সমাজবাটিতে ভক্তিম্যান লাহিড়ীপরিবারের ভ্রাতৃত্বীয় শ্রীমান পরেশ নাথ ও শ্রীমান সারনাথের আহ্বানে তাঁহাদের বিদ্বাদলোচিত ও সুশিক্ষিত পুরাতন সমাজগৃহে উৎসবের উদ্বোধন অহুতিত হয়। ১৫ই পৌষ রবিবারে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পিয় শিষ্য ৮তাবিনীচরণ জগু মহাশয়ের পুঙ্গবগণের আহ্বানে তাঁহাদের পুরাতন বাজারের

বাসভবনে সমগ্র দিবসব্যাপী উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। উষাকীর্তনান্তর ৭৪০ ঘটিকায় প্রাতঃপাসনা আরম্ভ হয়। অপরাহ্নে তপস্বৎপ্রদীপ এবং সাং ৬ ঘটিকায় সাক্ষা উপাসনা অহুতিত হইয়াছিল। ১৫ই পৌষ সোমবার অপরাহ্নে ১নং বেনেপাড়া লেনে শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ ভাদ্রা মহাশয়ের গৃহে বাণকবাণিকা-সম্মিলনাস্ত্রে উৎসব সমাপ্ত হয়। এই উপলক্ষে আদি-ব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ, ব্রাহ্ম বয়েজ স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী, সুকবি শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াণ প্রভৃতি কলিকাতা হইতে তথায় গমন করিয়া উপদেশ, উপাসনা ও সঙ্গীতাদির ভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীমনোরমা দেবী শ্রীপভাত কুমারী দেবী প্রভৃতি ভক্তিমতী মহিলারাও ভাবময় সঙ্গীত দ্বারা সমবেত উপাসকগণের অন্তঃকরণ মুগ্ধ করিয়াছিলেন।

নিখিল ভারতীয় বৌদ্ধ-সম্মিলন—গত ১০ই, ১১ই ও ১২ই পৌষ ধরিয়া দিবসব্যাপী ‘নিখিল ভারতীয় বৌদ্ধসম্মিলনের’ দ্বিতীয় অধিবেশন ৪এ, কলেজ-স্কোয়ারের সুশিক্ষিত বৌদ্ধবিহারে মহা সমারোহে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রায় ২৫০০ শত বৎসর পূর্বে রাজকুমার শিক্কার্থ এই ভারতবর্ষেই জন্মগ্রহণ করিয়া যে সাধনাবলে বুদ্ধ লাভ করিয়া তথাগত হইয়াছিলেন, অধুনা জগৎ তাহার সম্পূর্ণ অনুসরণ করিতে না পারিলেও উহার আলোচনা আনোজন ও অভিনন্দনের দ্বারাও অশেষ কল্যাণ লাভ করিবে নিঃসন্দেহ। এই উদ্দেশ্যেই গত বৎসর হইতে প্রকাশ্যেই শ্রীযুক্ত ধর্মাদিত্য ধর্ম্মাচার্য্য মহাশয় কলিকাতা নগরীতে এই উৎসবের প্রবর্তনা করিয়াছেন। এই উপলক্ষে উপাসনা উপদেশ ও বক্তৃতাতির এবং পাণি, সংস্কৃত, ইংরাজী, বাঙ্গলা প্রভৃতি বিবিধ ভাষায় আবৃত্তি, আলোচনা ও সঙ্গীতাদির অনুষ্ঠান দ্বারা বুদ্ধদেবের মহনীয় শিষ্যপ্রচারের বিচিত্র আয়োজন হইয়াছিল।

মহাজান দিবস—গত ২৫শে পৌষ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬০০ ঘটিকায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে মহাআগমের উদ্দেশে প্রধানবিবেচকের অন্য একটা সভা আহূত হইয়াছিল। আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ এই সভায় “পুরুষ-তর্পন” নামে একটা সুন্দর নিবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। উহা আগামী সাংখ্যার পত্রিকায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে।

চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

# এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও  
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

**"Crescent" (Chand-Tara) Brand**  
**Guaranteed Pure**  
**ALUMINIUM WARE.**



Manufactured by —  
**BHARAT ALUMINIUM WORKS.**

Proprietors :

**P. NAGINDASS & Co.**

56-1, Canning Street, Calcutta.

ভাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা  
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-  
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা  
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-  
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও  
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত ;  
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। স্নাত, তৈল, মিষ্টি প্রভৃতি জিনিস আদৌ  
খারাপ হয় না, অল্প মূল্যে শুলভ।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

**পি, নগিনদাস এণ্ড কোং**

৫৬/১, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশেষজ্ঞগণের মতে

ম্যালেরিয়ায়

# ল্যাবোরিন

সর্বপ্রথম

প্রাচ্য ও প্রভীক্যর শ্রেষ্ঠ উপাদানসমূহে কৈম্যানিক ল্যাবোরেটরীতে প্রস্তুত সর্বপ্রকার জ্বর

অব্যর্থ মর্গোবধ—ইহা সেবন করিলে কান ভেঁা ভেঁা করা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি  
কুইনাইনের কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইবে না।

মূল্য ১৬ দাগ ১২ টাকা, ৮ দাগ ১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—মেডিকেল সাপ্লাই কমার্ন। ১৯৭, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

## প্লাসমোটোপিন।

ইং প্যাটেন্ট নং ২৮৭৮৬৫।

জার্মানিতে প্রস্তুত।

ইহা কুইনাইন নহে, কিন্তু ইহা কুইনাইন অপেক্ষা বহুগুণে বেশী উপকারী অথচ কুইনাইনের অপকারিতা  
ইহাতে মোটেই নাই। প্লাসমোটোপিন একমাত্র ব্যবহারেই জ্বর বন্ধ হয় এবং সকল প্রকার নূতন পুরাতন  
মীহাসংযুক্ত জ্বর, বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর সমূলে আরোগ্য হইয়া থাকে। অভিজ্ঞ ও চিকিৎসকগণের  
অনুমোদিত। মূল্য প্রতি শিশি ২০০ আড়াই টাকা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

এজেন্ট আবশ্যক—ভারতের একমাত্র এজেন্ট সুরেন সিং—২৫।২ শিবপুর রোড, হাওড়া।

# সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

( বাঙ্গলার সঙ্গীত সম্বন্ধীয় একমাত্র মাসিক পত্রিকা )

৬ষ্ঠ বর্ষ

সম্পাদক— { সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
অধ্যাপক :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট ( প্যারিস )

সর্বপ্রকার বিজ্ঞানসম্মত সঙ্গীত, রূপ, খাল, টপ্পা, চুংরী প্রভৃতি বিষয়ে গান ও তাহার স্বরলিপি, আলোচনা,  
সেতার, এসাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম, তবলা, মৃদঙ্গ প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষাপ্রদ উপদেশ ও শিক্ষাপ্রণালী এবং  
সু-প্রসিদ্ধ লেখকলেখিকাগণের উৎকৃষ্ট ও সুপ্রচলিত গীতের স্বরলিপি সমূহ প্রতিমাসে নিয়মিত বাহির হইতেছে।

ওস্তাদের সাহায্যে কিনা ঘরে বসিয়া সঙ্গীত শিখিতে হইলে অন্যাই গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হউন।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ১৮/০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার স্ট্রীট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার হারমোনিয়ম, অর্গান, এসাজ, সেতার, বেহালা, বানী, ক্লারিওনেট, কণেট, বাঁয়াতবলা প্রভৃতি  
কণ্ঠস্বর এবং সর্বপ্রকার মোমোফোন-মেশিন, বাঁজালা, উর্দু, হিন্দী, তামিল ভাষার রেকর্ড ইত্যাদির সাজে ক্যাটলগের  
অন্য অংশই পত্র লিখুন।

সর্বজন প্রশংসিত অর্গেনা হারমোনিয়ম আমাদের বিশেষত্ব:

আর, বি, দাস

৮ সি লালবাজার স্ট্রীট কলিকাতা

## শাহাদীত পুজার উপহার

প্যারিসের কেমিষ্ট মিঃ জে, ডব্রনভস্কী,  
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত

ফুলেলিয়া পারফিউম—“সুইট হার্ট” (Sweet Heart) স্বন্দর  
রঙ্গিন শিশিতে ঘনীভূত কুসুমনির্ঘাস। দুই চারি ফোটা রুমালে দিলে, কয়েকদিন গন্ধ  
স্থায়ী হয়।

ফুলেলিয়া অটো—জেসমিন ও রোজ স্বদৃশ্য পকেট-ঘড়ির মত শিশিতে  
দ্রবীভূত ঘুঁই ও গোলাপ ফুল। সুরাসারবর্জিত দার্যকালস্থায়ী সুগন্ধ। প্রিয়জনদের লোভ-  
নায় উপহার।

ফুলেলিয়া অয়েল—সৌখিন লোকদের জন্য মহাসুগন্ধ সৌখিন কেশতৈল।  
চামেলীর মধুরগন্ধে ভরপুর।

ফুলেলিয়া কেশটনিক (ক্যান্ডারো ক্যান্ডর) কেশবৃদ্ধি ও কেশশ্রী সম্পাদনের  
জন্য সর্বত্র সমাদৃত।

নিত্যব্যবহার্য বিশুদ্ধ সুবাসিত নারিকেল ও তিলতৈল।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
[ফারম] ১৭১১ মর্জাপুর স্ট্রীট, [কলেজস্কয়ার]।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

## পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত  
রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে  
লম্বা কলত্র ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭৩ বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আন্তরিক সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য  
স্বামীর করিগা বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবন প্রবল ভাবেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন  
এক ভাষা-অধিতে ভ্রমের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনগৌর  
বলা ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৪১শি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন

শ্রীমতী কলিকাতা।

শ্রীমতীজননাথ ঠাকুর।

জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ

তাহার

জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

যেমন চক্ষু শ্রোত্র

কর্মসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

তেমনি স্পর্শ শ্রোত্র

কারণ

চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহার্যের দ্বারা, বাকী  
ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কান্তি রুদ্ধ করে।

কিন্তু ভুলিবেন না

চক্ষুর কেনন

= চশমা =

যুগের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

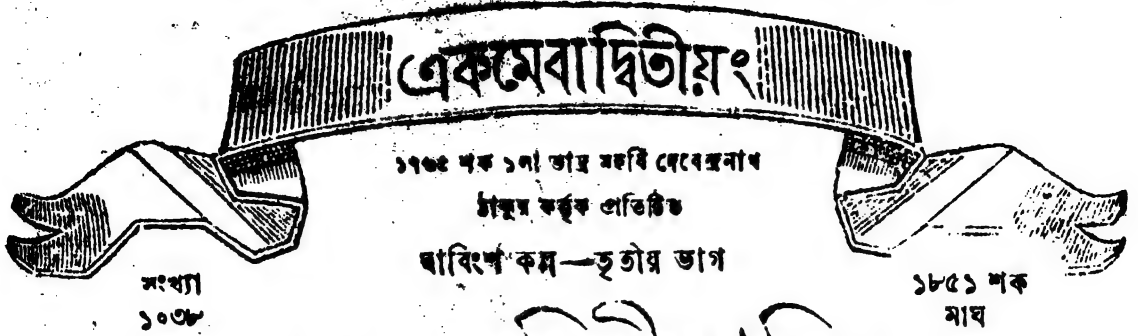
অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত  
শোভন ও স্বচ্ছ 'চশমা' ও 'দাঁত' সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এণ্ড কোং

জাতীয়বাণী—

৫০-৫, গঙ্গেশ্বরী হিট, কলিকাতা।

(সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত)



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্ম ব। একমিত্যম্ অসীমাত্মং কলিকালী হৃদয়ং সর্বমবস্থিতং। তদেব বিজ্ঞাং জ্ঞানবসন্তং শিবং ব্রহ্মস্বরূপমেকমেবাদ্বিতীয়ম্।  
সংখ্যাপি সর্বনিরতু সর্বাঙ্গরং সর্ববিং সর্বপরিচয়কং পূর্বমবস্থিতমিতি। একমাত্মনোবোপাসনয়া  
পারমিতিকৈবিকক ওততবতি। জমিন্ প্রতিষ্ঠয়া শ্রবকায়াসাধনক তত্পাসনমবশ"।

মাসোৎসবসংখ্যা।

৮৭তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ও ভক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

১। মাসোৎসবে উদ্বোধন	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৭৫
২। ব্রাহ্মসমাজের পুরাতনী ( রাজা রামমোহন রায় )	শ্রীচিৎতামনি চট্টোপাধ্যায়	...	২৭৬
৩। উৎসবের প্রাণ	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৭৯
৪। মহাবিবেচনাব্দ ও বাবীনভাতী	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৮২
৫। মিলমোৎসবে	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৮৫
৬। Invocation	Sadananda Sj Kali Prasanna Biswas	...	২৮৮
৭। Message to Young India	" " " "	...	২৮৯
৮। ১১ই মাসের উদ্বোধন	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৯১
৯। ব্রাহ্মসমাজের দান	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৯৩
১০। নিবেদন	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৯৬
১১। নৃতন ব্রহ্মসঙ্গীত	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৯৮
১২। শততম সাংসারিক ব্রহ্মোৎসব	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	৩০১
১৩। গ্রন্থপরিচয়—চুণের গাছ; অমর গজ; ভাববত পর্ব; দীপ ও ধূপ	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	৩০২
১৪। গার্হস্থ্যসংবাদ—বিবাহ—পতিত শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর; বীকাকরণ—পতিত শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	৩০৩
১৫। শোকসংবাদ—শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	৩০৪
১৬। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা-বিজ্ঞাপনী—দ্বিতীয়বারের মত	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	৩০৫

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

ভাকসাতল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আবিস্রাহ্মসমাজের কর্মকাণ্ডের নামে

পাঠাইতে হইবে।

১৯০৫ খ্রিষ্টাব্দে ১০ই মাসের ১০ই তারিখে কলিকাতা: আবিষ্কৃতকাল নামে প্রথমবারের মত উদ্ভাষণ করা হয়।

ডাঃ গেভিনের প্রতিনিধিত্ব করে উদ্বোধন।

ব্রাহ্মসমাজের কর্মকাণ্ডের নামে

আবিস্রাহ্মসমাজের কর্মকাণ্ডের নামে

পাইকারী দর  
ও কমিশন  
হয়ত।



ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

## পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মলীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভরে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো সূকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

কাস্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ রোড, কলিকাতা।



চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

# এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও  
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

**"Crescent" (Chand-Tara) Brand**  
**Guaranteed Pure**  
**ALUMINIUM WARE.**



Manufactured by —  
**BHARAT ALUMINIUM WORKS.**

Proprietors :

**P. NAGINDASS & Co.**  
56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা  
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-  
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা  
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-  
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও  
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত;  
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। স্নাত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ  
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য স্থলভ।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

**পি, নগিনদাস এণ্ড কোং**

৫৬১, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশেষজ্ঞগণের মাতে

ম্যালেরিয়ায়

# ল্যাভারিন

সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ উপাদানসমূহ বৈজ্ঞানিক ল্যাবোরেটরীতে প্রস্তুত সর্বপ্রকার জ্বর

অব্যর্থ মহৌষধ—ইহা সেবন করিলে কান ভেঁ। ভেঁ। করা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি

কুইনাইনের কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইবে না।

মূল্য ১৬ দাগ ১ টাকা, ৮ দাগ ১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—মেডিকেল সাপ্লাই কনসার্ন। ১৯৭, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

## প্লাসমোটোপিন।

ইং প্যাটেন্ট নং ২৮৭৯৬৫।

জার্মানিতে প্রস্তুত।

ইহা কুইনাইন নহে, কিন্তু ইহা কুইনাইন অপেক্ষা বহুগুণে বেশী উপকারী অথচ কুইনাইনের অপকারিতা ইহাতে ঘোটেই নাই। প্লাসমোটোপিন একমাত্র ব্যবহারেই জ্বর বন্ধ হয় এবং সকল প্রকার নূতন পুরাতন ম্যালেরিয়ায়, বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর সমূলে আরোগ্য হইয়া থাকে। অভিজ্ঞ ও চিকিৎসকগণের অনুমোদিত। মূল্য প্রতি শিশি ২১০ আড়াই টাকা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

এজেন্ট আবশ্যিক—ভারতের একমাত্র এজেন্ট সুরেন সিং—২৫। ২ শিবপুর রোড, হাওড়া।

# সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

( বাঙ্গলার সঙ্গীত সম্বন্ধীয় একমাত্র মাসিক পত্রিকা )

৬ষ্ঠ বর্ষ

সম্পাদক— { সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
অধ্যাপক :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট ( প্যারিস )

যাঁহারা ঘরে বসিয়া ঝপদ, খাল, টপ্পা, চুংরী প্রভৃতি সকল অঙ্গের গান শিখিয়া ওস্তাদ হইতে চান, যাঁহারা সেতার, এস্রাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম প্রভৃতি যন্ত্রে পারদর্শী হইতে চান, যাঁহাদের বালকবালিকাদিগকে সঙ্গীতশিক্ষা দিতে চান, অতি আধুনিক বাঙ্গালী গানের স্বরলিপি লিখিতে চান, তাঁহারা আজই এই পত্রিকার গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হউন।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্ৰ।

কৰ্ম্মকৰ্ত্তা

৮ সি লালবাজার স্ট্রীট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার হারমোনিয়ম, অর্গান, এস্রাজ, সেতার, বেহালা, বীণা, ক্ল্যারিওনেট, কর্নেট, বাঁয়াতবনা প্রভৃতি যন্ত্রবস্তু এবং সর্বপ্রকার গ্রামোফোন মেশিন, বাঙ্গালা, উর্দু, হিন্দী, তামিল ভাষায় রেকর্ড ইত্যাদির সচিহ্ন ক্যাটালগের জন্য আজই পত্র লিখুন।

সর্বজন প্রসংসিত অর্গেনা হারমোনিয়ম আমাদের বিশেষত্ব

আর, বি, দাস



সেই মহান অগ্নি হইতে নিঃসৃত একটা বিস্ফুলিঙ্গ। জগতের প্রত্যেক পলিকণা, প্রত্যেক প্রাণী, প্রত্যেক মানবাত্মা তাঁহা হইতে নিঃসৃত এক একটা বিস্ফুলিঙ্গ। আজ তাই আমি সেই লক্ষা গুপতির শক্তিতে শক্তিমান হইয়া, তাঁহার ইচ্ছার সহিত আমার ইচ্ছা মিলাইয়া, বিশ্বজগতের প্রত্যেক অণুপরমাণুর সহিত একপ্রাণ হইয়া, গিরিনদী, ভূধরসাগর, জীবজন্তু, দেবমানব, সকলকে অত্মস্বয় করিয়া বলিতেছি যে, এই মহোৎসবের মহান অবসরে সেই পরব্রহ্মের মহিমা কীর্তন করিয়া জীবনকে ধ্বংস কর। এই মহোৎসবের সময় দুঃখশোকের কথা, পাপতাপের কথা, নিরাশা-নিরানন্দের কথা, সংশয়-অবিশ্বাসের কথা, সকলই পশ্চাতে পড়িয়া থাক ; যাহা কিছু মলিনতা, সমস্তই ছিন্ন কস্তার মত পরিত্যাগ কর। প্রসন্ন মুখে, বিমল হৃদয়ে, আনন্দের নবনন্দ পরিধান পূর্বক সেই আনন্দস্বরূপের উৎসবে উপস্থিত হও। আমাদিগের হৃদয় নবোৎসাহে নব আনন্দে নৃত্য করুক ; আমরা এই মুহূর্ত্তেই নবজীবন লাভ করিয়া ধ্বংস হই।

আজ এই মহোৎসবের দিনে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের ভিতর দিয়াই তাঁহার করুণা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতেছি। এই ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনে তাঁহার করুণা তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা বড়ই দেদীপ্যমান আকারে প্রকাশিত পাইতেছে। যে সময়ে ভারতবর্ষ সর্বদাস্ত্রীন পরাধীনতার পেয়গয়স্তের নিম্নে পড়িয়া শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা হারাইতে বসিয়া মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতেছিল, সেই সময়ে মঙ্গলময় পরমেশ্বর এই দুর্বল বঙ্গদেশেই ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়াই মানবাত্মার সর্বদাস্ত্রীন স্বাধীনতার বীজ সর্বপ্রথম নবতর ভাবে প্রোথিত করাইলেন। ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের ফলে দেশের এবং জগতের যে কি মহান কল্যাণ সাধিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় কিনা সন্দেহ। ব্রাহ্মসমাজ মানবাত্মার স্বাধীনতারূপ যে বটবৃক্ষ রোপণ করিয়াছে, আজ সেই বৃক্ষ হইতে দেশে বিদেশে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভূখণ্ডে কত বিভিন্ন আকারে শিকড় নামিয়া সমুদয় পৃথিবীকে আপনার আশ্রয়ের ভিতর আনিবার চেষ্টা করিতেছে।

দয়াময় পরমেশ্বরের এত দিকে এত রকমে মঙ্গলভাবের শুভ উদ্দেশ্যের পরিচয় যখন পাইতেছি, তখন তাঁহাকে করুণাময় বলিয়া ডাকিতে কুণ্ঠিত হইও না। যুদ্ধ, নরহত্যা, দুর্ভিক্ষ ও দারিদ্র্যের কারণে তাঁহা হইতে দূরে সরিয়া থাকিও না। সরিয়া থাকিবে কি ? তাঁহার রাজ্য শুধু এই পৃথিবীটুকু নয়—সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড চরাচরই যে তাঁহার রাজ্য। তাঁহার রাজ্য ছাড়িয়া তো কোথাও যাইতে পারিব না। দুর্ভিক্ষ-দারিদ্র্যই বল, যুদ্ধ-মহামারীই বল, এসকলের প্রতীকারসাধনে চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু ইহার কারণে যদি মৃত্যুও আসে, তাহাতেও বিমূঢ় হইলে চলিবে না। মৃত্যুর বিভীষিকা হইতে মুক্ত হইয়া তাঁহার চরণে আছড়াইয়া পড়, তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন কর, দেখিবে যে, মৃত্যু তোমা হইতে দূরে পলায়ন করিবে। যাহার ভয়ে মৃত্যু আমাদের নিকটে উপস্থিত হয় এবং যাহার ভয়ে মৃত্যু আমাদের নিকটে হইতে দূরে পলায়ন করে, সেই মৃত্যুঞ্জয় পরমেশ্বরকে অন্তরতম প্রাণসখা বলিয়া উপলব্ধি কর। যে ব্রহ্মাণ্ডপতি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ধারণ করিয়া আছেন, তিনিই আমার মত ক্ষুদ্র মানুষেরও সকল তাপ সকল বাধা স্বীয় কোমল হস্তে মুছাইয়া দেন। তাঁহার করুণার কথা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। ইচ্ছা হয় যে, আমার সকল কথা, সকল ভাষা, নির্বাকপ্রাপ্ত হোক, কেবল তাঁহাকে প্রাণনাথ হৃদয়ঙ্গম বলিয়া ডাকিবার ভাষা আমার জিহ্বাগ্রে জ্বালাত থাকুক। তিনি আমাদিগকে তাঁহার সৃষ্টিতম কিন্তু অচ্ছদ্যতম স্নেহপ্রেমের বশ্যে সর্বদাই আবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছেন। এই মহোৎসবের সম্মুখে সেই প্রাণসখাকে সকলে মিলিতভাবে প্রাণ ভরিয়া ডাকিবার অবসর পরিত্যাগ করিও না। তোমাদের সর্বস্ব তাঁহার চরণে নিবেদন করিয়া দাও—তাঁহার নিকট হইতে দূরে থাকিও না। তাঁহাকে চক্ষের অন্তরালে রাখিও না এবং বিভীষিকা দেখিয়া সন্ত্রস্ত হইও না। তাঁহার সঙ্গে সর্ববৃত্তোভাবে যোগযুক্ত থাকিয়া সম্মুখের ব্রহ্মোৎসবকে সার্থক কর এবং জীবনমনকে পবিত্র ও সার্থক কর।

## ব্রাহ্মসমাজের পুরাতনী।

(মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়)

(খ্রীষ্টাব্দখ্রিষ্ট চৌপাশায়)

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যে মনুসংহিতা লইয়া দেশ-বিদেশীয় শাস্ত্রাঙ্গি আলোড়ন করিয়াছিলেন, তাহাবট ফলে উপনিষদপ্রতিপাদ্য সেই প্রাচীন একেশ্বরবাদ ভাষিতে আবার 'করিয়া আসিল। যৌবনের প্রথম বিকাশের সঙ্গে প্রচলিত দ্বন্দ্ববিশ্বাস ও দ্বন্দ্বাত্ম-জ্ঞানের উপরে তাঁহার অনাদ্য জন্মিয়াছিল; কিন্তু এই অনাদ্য অদ্বৈত মতো পোষণ করিয়া নিরীয়াভাবে তিনি অবস্থান করেন নাই। তিনি মতোব ভিখারী, প্রকৃত মন্য লাভ করিবার জন্য তাঁহার দারুণ পিপাসা। সে সময়ে এমন কেহ ছিলেন না, যিনি তাঁহার পিপাসা দূর করিতে পারেন। তাঁহাকে আদ্যা-খ্রিষ্ট মন্য লাভ করিতেই হইবে, এই অদ্যবসায় লইয়া পিতার স্নেহে বঞ্চিত হইয়া তিনি দেশ-দেশান্তরে পরি-ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কোথায় পাটনা, কোথায় বারাণসী, কোথায় তিব্বত—তাঁহার অগম্য স্থান রহিল না। পাটনা সে সময়ে আরবী-ফার্সী ভাষার কেন্দ্র ছিল। তিনি তথায় গিয়া ঐ দুই ভাষা অভ্যাস করিয়া কোরাণের অর্থ জানিতে চেষ্টা করিলেন। অসা-ধারণ মেধাশক্তি বলে সফলকাম হইয়া তিনি বারাণসী গমন করিলেন।

সে সময়ে বেদ ও উপনিষদচর্চা বঙ্গদেশে হইতে বিলুপ্ত হইয়াছিল। তিনি কাশীর পাণ্ডিত্য ও লীর নিকট উপনিষদ চর্চা করিতে আরম্ভ করিলেন। দারুণ পরি-শ্রমের ফলে তিনি উহাতে এমন অসাধারণ অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারিয়াছিলেন যে, উত্তরকালে কয়েকখানি উপনিষদের মূল ও অনুবাদ তিনি বঙ্গভাষায় প্রকাশ করেন। প্রাচীন দর্শনের আলোচনাও বঙ্গদেশে এক-ভাবে লয়প্রাপ্ত হইয়াছিল; রাজা তাহাতেও সবিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন এবং পরবর্তী সময়ে শারীরক-মুত্র অনুবাদ সহ বঙ্গভাষায় প্রকাশ করেন। বৌদ্ধ-ধর্মের প্রভাব বৃদ্ধিবার জন্য তিনি আপনার জীবনকে বিপন্ন করিয়া তিব্বত অঞ্চলে গমন করিলেন। সে সময়ে যাতায়াতের কোন সুবিধা ছিল না, লৌহবান্ধ তখনও আবিস্কৃত হয় নাই। কিন্তু সত্য বাহার লভা ও কাম্য বস্তু, কে তাঁহাকে বাধা দিতে পারে? আমরাগকে মনে রাখিতে হইবে তিনি ভীক বঙ্গবাসী, কলিকাতা হইতে বহুদূরে মফঃস্বলে তাঁহার আবাস-নিকেতন। কোথা হইতে তিনি এই অমাহুষিক বীৰ্য লাভ করিলেন, কে তাঁহার সকল ভর বিতাড়িত করিয়া দিয়াছিল, কে বা

তাঁহার হৃদয় পপশাস্ত্র দেহের সর্ববিধ অসাদ বিধূরিত করিয়া দিয়াছিল, আলোচনা করিতে গিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়া যাই। কিন্তু পরক্ষণেই বুঝিতে পারি, দেশের মুক্তিসাধনের জন্য যাহাদের জন্ম, বৈবাহিক তাঁহাদের একমাত্র সাহায্য, ভগবৎপদন্তু অদ্বৈত বস্তুই তাঁহাদিগকে সকল প্রকার বিপদপাত হইতে রক্ষা করে। তাঁহাদের পিপাসু অন্তরের ভিতরে প্রতিভার এমন এক অলপ্ত আলোক অবতীর্ণ হয় যে, ভাষা ও শাস্ত্রের সমস্ত বন জটিলতা ও কাঠিন্য তাঁহাদের নিকট পরাহৃত হয়, ভবিষ্যৎ বর্তমানের ন্যায় তাঁহাদের দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয়। আমরাগকে অরুণে রাখিতে হইবে, দশটি ভাষার উপর তিনি আবিষ্কার লাভ করিয়া-ছিলেন। রামমোহন রায়ের যুগ হইতে প্রায় শত বৎসর অতীত হইয়া গেলে। আমরাগ মতো আজও এমন অনেকে আছেন, যাহারা সহজে বাহবেল ও কোরাণ পাঠ করিতে নিমৃগ। কিন্তু রাজার হৃদয় এমনই বিরাট ও বিশাল হইয়া উঠিয়াছিল যে, তিনি এই উভয়বিধ গ্রন্থই পরম শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিয়া “তৎকৃত্য নাভ্যা-দিন” গ্রন্থ ফার্সী ভাষায় এবং বাইবেল হইতে সারংশ গ্রহণ করিয়া Precepts of Jesus রচনা করিয়া যান। কোন অন্ধ সংস্কারের মোহ তাঁহাকে আপন কুক্ষিগত করিতে পারে নাই।

এক শত বৎসরের পূর্বে সময়ের জনসমাজের চিত্র আপনার কল্পনার মধ্যে একবার আনয়ন কর। যে সময়ে জাতিচ্যুত হইবার ভয়ে কালাপানি পার হইতে লোকে সাহস করিত না, সেই সময়ে রাজা অস-কুচিত হৃদয়ে ইংলণ্ডে গমন করিলেন। সে সময়কার বিপদসঙ্কুল সমুদ্রাত্মা তাঁহাকে পশ্চাৎপদ করিতে পারে নাই। তিনি সেখানে গিয়া সুধীবর্গের নিকটে আপনার জ্ঞানের প্রাচুর্য্যে যে সম্মান ও সমাদর লাভ করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়া যাই। কি ধর্মসংস্কারে, কি রাজনৈতিক ব্যাপারে, কি শাস্ত্রালোচনায়, কি স্বাভাবিক পণ্ডিত সম্মানপ্রদর্শনে, তিনি যে আদর্শের হুচনা করিয়া গিয়াছেন ও যে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন এবং যেনব চেষ্টার সফল করিয়া গিয়াছেন, একভাবে বলিতে গেলে সমগ্র ভারতের চিন্তার দ্বারা আজও সেই পথেই অগ্রসর হইতেছে। তাঁহার জীবনের আর একটি বিশেষত্ব এই, তিনি দেশীয় ভাষাকে পরিহার করেন নাই। কি ধর্মপ্রচারে, কি বাদ্যাবলী বিষয়ে, কি বেশভূষায় তিনি জাতীয় ভাব আমরণকাল পোষণ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহা হইতেই বেদ-বেদান্ত উপনিষদ প্রাচীন দর্শন আবার এদেশে ফিরিয়া আসিয়াছে।



আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই যে, পাশ্চাত্য গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া অনেকের অন্তরে দেশীয় উপকরণ-বহুল প্রচলিত ধর্মের উপরে অনাস্থা আইসে। কিন্তু রামমোহন রায়ের ক্ষমতায় একেশ্বরবাদের যে সন্ধান জাগিয়াছিল, তাহা একভাবে বলিতে গেলে স্বঃস্ফূর্ত। তখনও ইংরাজি-ভাষার সহিত তাঁহার পরিচয় হয় নাই, তিনি ইংরাজী-ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন পরিণত বয়সে। তিনি ঐ ভাষায় উপর সমাদৃত অধিকার লাভ করিয়া ইংরাজি-ভাষায় একেশ্বরপ্রতিপাদক পুস্তিকারচনা ও প্রকাশে আত্মনিয়োগ করিলেন। বঙ্গভাষায় তাঁহার গ্রন্থাবলীর পরিমাণও সামান্য নহে। পুস্তিকাদি রচনা ও প্রকাশে তিনি শিক্ষিতমণ্ডলীর অন্তরে কমাগত আঘাত দিতে আরম্ভ করিলেন; কিন্তু তখনও কেএ প্রস্তুত হয় নাই। যখনই দেখিলেন যে কয়েকটি লো ধর্মসম্বন্ধে কঠক পরিমাণে তাঁহার সমভাবাপন্ন হইয়াছে, তখনই তিনি ১৭৩৭ শকে “আত্মীয় সভা” স্থাপন করিলেন। সেখানে প্রকাশ্য ভাবে উনিয়দ পাঠ ও সম্মত হইতে আরম্ভ হইল। উহার তিনটি অধিবেশন প্রকাশ্য ভাবে বৃন্দাবন মিত্রের গৃহে, বড়বাজারে তুলাপতিতে কিশোরী লাল চৌবের বাড়িতে এবং ভূকৈয়াস রাজবাড়িতে হইয়াছিল। রাজা বৈষ্ণবিক কার্যে বিরত হইয়া গড়ায় “আত্মীয় সভার” কার্য স্থগিত হইয়া গেল। কিন্তু এই একেশ্বরবাদ রাজার অন্তরে অন্তঃসলিলা ফল্গু নদীর ন্যায় নীরবে বহিতেছিল। ক্রমে দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রমুখ কয়েকজন সম্মুখিনী কলিকাতার অবিবাসীর সহিত তাঁহার যনিষ্ঠতা জন্মিল।

তাঁহার অগুণত প্রধান শিষ্য চন্দ্রশেখর দেব ও তারচাঁদ চক্রবর্তী এবং তাঁহার অপরাপর বন্ধু-বান্ধবের উদ্বেজনায়া তিনি বর্তমান আদিব্রাহ্মসমাজ গৃহের সান্নিধ্যে ফিরিঙ্গি কমললোচন বসুর বাড়িতে ভগবৎউপাসনা ১৮৩০ শকের ভই ভাদ্র আরম্ভ করিয়াছিলেন। “আত্মীয় সভায়” যে ভাব বিকশিত হইয়াছিল, কমল বসুর বাড়ীর উপাসনার ভদ্রপেক্ষা আমরা অধিকতর ও পরিপূর্ণর বিকাশ দেখিতে পাই। সেখানে আরও প্রকাশ্যভাবে একেশ্বরবাদ-প্রচারের আয়োজন, উহাকে স্থায়িত্বদানের অধিকতর আগ্রহ। রামচন্দ্র বিদ্যাভাগীশ বিন সংস্কৃত কলেজের ঐনৈক উদারচেতা অধ্যাপক ছিলেন, তিনি রাজার দক্ষিণ হস্ত হইয়া দাঁড়াইলেন। ঐ স্থান হইতে বঙ্গ-ভাষায় লিখিত ব্যাখ্যান প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইল। প্রাথমিক ব্যাখ্যানগুলি রাজার রচিত এবং পরবর্তী ব্যাখ্যানগুলি বাহার মধ্যে কয়েকটির সন্ধান মিলিয়াছে, তাহা বিদ্যাভাগীশের রচিত হইলেও বিদ্যাভাগীশ মৌখিক বক্তৃতার পরিবর্তে উভয়বিধ ব্যাখ্যানের এক-একটি

পাঠ করিতে লাগিলেন। ক্রমে জনসাধারণের যৌব প্রজ্জ্বলিত হইতে লাগিল। অনেকে রাজার জীকন-নাশের জন্য উদ্যত; রাজা বিপদ বুকিয়া তাঁহার মালিকত্বের উদ্যানবাটিকা হইতে উপাসনাগরে আসিবার সক্ষম পরিচ্ছদের অন্তরালে ক্রিচ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন।

ক্রমে উপাসনার জন্য একটা স্থায়ী ও নিজস্ব গৃহ-সংগ্রহের আকস্মিকতা অনুভব হইতে লাগিল। এ বিষয়ে রাজা সন্মাপেক্ষা অবিকতর আগ্রহসম্পন্ন। তিনি ১৭৪১ শকে এই বর্তমান গৃহ ক্রয় করিয়া ঠিক এক শত বৎসর পূর্বে পবিত্র ১১ই মাঘ দিবসে তাঁহার প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই যে ত্রিতল দোখতেছ, হুগা মহাবি দেবেন্দ্র-নাথ কতক বহু পরে নির্মিত। শত বৎসর ধরিয়া অব্যাহতভাবে এখানে উপাসনা-কার্য চলিয়া আসিতেছে। বাহরের কোন বাধা ইহাকে আঘাত দিতে পারে নাই। রাজা উপাসনাপদ্ধতি নিয়ে রচনা করিয়া যান। উহাতে মতানির্ধারণ তত্রোক্ত “ওঁ নমস্তে সতে তে জগৎ-কারণায়” এই মন্ত্র স্থান পাইয়াছিল। পরবর্তী সময়ে মহাশয় বর্তমান উপাসনাপদ্ধতি প্রচলন করেন।

মহাশয় রাজা রামমোহন রায় এই ব্রাহ্মসমাজের জন্য Trust deed বাহা রচনা করিয়া যান, তাহা অপূর্ণ। উহাতে তাঁহার উদার স্বদয়ের ও ভাবব্যৎ দৃষ্টির যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হয়। তিনি কোন সম্প্রদায়বিবেচনায় জন্ম এই অট্টালিকা সংগ্রহ করেন নাই। সাম্প্রদায়িক ভাব তাঁহাকে আন্দোলিত করিয়া নাই। তিনি চাহিয়াছিলেন সকল সম্প্রদায়ের লোক বর্ণনির্দেশে ও জাতানির্দেশে এখানে আসিয়া সেই এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনা করে। তিনি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলনের পক্ষপাতী ছিলেন। একেশ্বরবাদকে কেন্দ্র করিয়া সকলে মিলিত হইক, আপনাদের স্বদয়কে বিপুল ও বিরাট করিয়া তুলুক, একেশ্বরবাদের প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ হইক, ইহাই তাঁহার প্রাণপ্রত কামনা ছিল। তাঁহার রচিত Trust deedএ ইহাই সুস্পষ্টভাবে লিখিত আছে যে “Strengthening the bonds of union between men of all religious persuasions and creeds.”

তিনি ইচ্ছা করিয়া এই উপাসনালয়কে কোন নাম দেন নাই; মামহীন অবস্থায় বহুদিন ধরিয়া ইহার কাণ্ডা-বণী চলিয়া আসিতেছিল। মুসলমান রাজত্বের সময়ে যেমন গুরু নানক, কবীর, দাদু প্রভৃতি কয়েকজন অসাধারণ প্রকৃতির লোক আবির্ভূত হইয়াছিলেন, বাহার বিয়োধের পক্ষপাতী নহেন, কিন্তু হিন্দুধর্ম-

মানের মধ্যে ধর্ম স্বত্বকে মোটামুটি বিষয়ে মিলনের  
পক্ষপাতী এবং বাহ্যিক হিন্দু মুসলমান উভয়েই অপরি-  
শ্রেষ্ট শ্রদ্ধা লাভ করিতে পারিয়াছিলেন, রাজা রামমোহন  
রায় স্বীয় প্রতিভা বলে অজ্ঞাতসারে সেই পথেই চলিয়া-  
ছিলেন। রাজা স্বীয় জীবদ্দশায় সে সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ  
করিতে পারেন নাই; কিন্তু এতদা সত্য যে, বহু দিন  
বাইতেছে রাজার উপরে সমগ্র ভারতের শ্রদ্ধা দিন দিন  
বাড়িয়া চলিতেছে।

স্বতন্ত্র মতবাদ একটু পুরাতন হইয়া আসিলে তাহা  
বিভিন্ন সম্প্রদায়ে পরিণত হয়, ইহা আমরা অস্বীকার করি  
না। রামমোহন রায়ের প্রবর্তিত একেশ্বরবাদ এবং  
তদনুযায়ী উপাসনাপদ্ধতি তাঁহার মৃত্যু অবধি কয়েক  
বৎসর পরে ব্রাহ্মসমাজ নাম দারণ করিয়াছে, এবং  
প্রধানত ইহা তিনটি শাখায় বিভক্ত হইয়া গিয়াছে।  
আমরা এখানে বলিতে চাই, স্বাধীন চিন্তার দ্বারা  
সেই প্রতিকূল করিতে পারে না। সামান্য সামান্য বিষয়  
লইয়া মতভেদ স্বাভাবিক। কিন্তু আমাদের মধ্যে মত-  
পার্থক্য যতই কেন হউক না, ব্রাহ্মসমাজ বিভিন্ন সম্প্রদায়ে  
যতই বিভক্ত হউক না কেন, বিদ্বেষ ও বিদ্বেষাদ যেন  
আমাদের মধ্যে স্থান না পায়, আমরা যেন কাহাকেও  
বাক্যবলে বিদ্ধ না করি। রাজার আদর্শ আমাদের কাছে  
সর্বসময়ে অগ্রে রাখিতে হইবে। নৈজীবিকতার জন্যই  
রাজার আগমন। ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠাই উহার জীবন্ত  
সাক্ষ্য।

এই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার দিবস ধরিয়া আজ আমা-  
দের শতবার্ষিক উৎসব। শতবর্ষ পূর্বে এই মাঘেই  
বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি। রাজা  
রামমোহন রায়ের আদর্শ লইয়া আমরা যতই আলোচনা  
করিব, তিনি যে পথ আমাদের সম্মুখে প্রসূত করিয়া  
গিয়াছেন, সেই পথ ধরিয়া আমরা যতই অগ্রসর হইব,  
ততই আমাদের জীবন ধন্য হইবে। সে পথ মৈত্রীর পথ,  
বিগতবিবাদ পরমেশ্বরের অভিমুখীন হইবার প্রকৃষ্ট বধ্য।

আজ এই শতবার্ষিক উৎসবের প্রারম্ভে জগৎজননীর  
নিকট আমাদের প্রার্থনা যে রাজা রামমোহন রায়ের  
ভিতর দিয়া যে সত্যধর্ম অভিব্যক্ত হইয়াছে এবং  
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ভিতর দিয়া বাহ্য আরও প্রকটিত  
হইয়াছে, তাহা জীবনে বরণ করিবার সামর্থ্য ভগবান  
আমাদিগকে প্রেরণ করুন। তাঁহার রচিত বৈরাগ্যের  
সঙ্গীত আমাদের সাধনপথের সহায় হউক। “ভাব সেই  
একে” তাঁহার এই যে আদেশ ও উপদেশ, আমরা  
অন্য চিন্তা পরিহার করিয়া যেন প্রতিদিনের কতক অংশ  
ইহারই সাধনে নিযুক্ত থাকি। আমাদের বলবীৰ্য্য যেন  
দ্বিধা হইয়া না যায়। ব্রাহ্মসমাজ অবতীর্ণ হইয়াছেন  
সেই অপ্রতিম ঈশ্বরকে অঙ্কুর করিবার জন্য। এই  
পবিত্র রত্ন যেন আমরা জীবনে নিবিড়ভাবে গ্রহণ  
করি। এই শতবার্ষিক উৎসবক্ষে ইহাই আমাদের  
আন্তরিক কামনা ও প্রার্থনা।

## উৎসবের প্রাণ।

(শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর)

ভগবানের নামে আজ আমরা এই পবিত্র স্থানে  
শুভ মুহূর্ত্তে সমবেত হইয়াছি। তিনিই আমাদের  
পূজার একমাত্র পাত্র। এই উৎসবের প্রারম্ভে  
ঈশ্বরের সমুদয় শ্রদ্ধাভক্তি তাঁহারই চরণে নিবেদন  
করিয়া সর্বদাগ্রো তাঁহাকেই প্রণিপাত কর।

প্রতি বৎসরই আমাদের প্রিয় মাঘ মাস আসে,  
আর চলিয়া যায়। প্রতি বৎসরই মাঘোৎসব আসে,  
আর মাঘোৎসব চলিয়া যায়। মাঘোৎসবের জন্য  
আমরা উৎসুকচিত্তে প্রতীক্ষা করিয়া থাকি;  
মাঘোৎসব উপস্থিত হইলে আমরা তাহাতে মাতিয়া  
যাই; মাঘোৎসব শেষ হইয়া গেলে আবার আমরা  
নিজ নিজ কার্যে প্রবৃত্ত হই। এখন আমরা  
মাঘোৎসবের মধ্যে কাঁপাইয়া পড়িয়াছি। এবার-  
কার মাঘোৎসব অন্যান্য বৎসরের ন্যায় সাধারণ  
মাঘোৎসব নয়—এই মাঘোৎসবে ব্রাহ্মসমাজ  
সংস্থাপিত হওয়া অবধি শতবর্ষ পূর্ণ হইতে চলিল।  
আজকার এই উৎসবে বিশেষভাবে ব্রাহ্মসমাজের  
প্রতিষ্ঠাতা জ্ঞানবীর মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়  
এবং ধ্যানবীর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উদ্দেশে  
আমাদের অন্তর হইতে শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার সমুথিত  
হইতেছে।

এই উৎসবে জননীর আশ্রয় আমাদের কানে  
আসিয়া পৌঁছিয়াছে। প্রতিদিন তে আমরা  
প্রত্যেকে নিরপে ভগবানের সঙ্গে আত্মার যোগ-  
সাধনের জন্য নির্জঙ্ঘনে আত্মসমাদান করি। কিন্তু  
আজকার এই উৎসবে নির্জঙ্ঘনে আত্মসমাদান  
করিবার জন্য নয়; আজ ভাইভগ্নী সকলের মিলিত  
ভাবে, একসঙ্গে, একহৃদয়ে জননীর চরণে উপ-  
স্থিত হইতে হইবে, তাহারই জন্য আজ এই  
উৎসবের বিশেষ আয়োজন; উৎসবের বংশী বাজিয়া  
উঠিয়া আমাদের শ্রোণে নব জাগরণ আনিয়া  
দিয়াছে, তাই আজ উৎসবের মঙ্গল শংখ ধ্বনিত  
হইয়া আমাদের কাছে জাগাইয়া তুলিয়াছে। মোহ-  
নিদ্রায় ও আলসো কালহরণ কারবার এতটুকু  
অবসর আমাদের নাই।

অগ্রসর হইতে হইবে—শতাব্দী পরে আমাদের  
পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবার কথা উচিত্তেই পড়ে না।  
অন্যান্যসামগ্র্যের ঈশ্বরে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়-  
কার্য সাধনরূপ তাঁহার উপাসনা দ্বারা নিজেরও  
অগ্রসর হইতে হইবে এবং সকলক লইয়া  
অগ্রসর হইতে হইবে। এই প্রকার অগ্রসর হইতে  
মিলিতভাবে উপাসনা পরিণামে আমরা যে অনন্ত  
লাভ করি, সেই আ - উৎসবের - হইয়া  
হইল ব্রাহ্মজীবনের এবং ব্রাহ্ম

সমাজেও থাকিতে হইবে, ধর্মসাধনাও করিতে হইবে ; সমাজে থাকিয়াই ধর্মসাধন করিতে হইবে; সমাজের অপর পীচজনের সহিত মিলিত হইয়াই ধর্মপথে ভ্রমণ করিতে হইবে—এই ভাব, এই সত্যই ব্রাহ্মসমাজের আদ্যন্তমধ্যে বাস্তব করিয়া রাখিয়াছে। আমাদের মাথোঁসবই সেই ভাবের সেই সত্যের জ্বলন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

রোগ-শোক জরা বার্কীকা, এ সমস্তই তো সংসারের নিত্য সহচর-অনুচর। সুখদুঃখের দম্প, সম্পদ ও বিপদের বিবাদ ; পদে পদে সংসারের কঠিন আঘাত ; কথায় কথায় উদাত্ত তদৃষ্টবাজ্রের বিভীষিকা ; আত্মীয়স্বজনের হত্যাশার ক্রন্দনধ্বনি ; ভাগ্যহীন কসতায় বন্ধুবান্ধবের তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস, এ সমস্তই তো সংসারের অপরিহার্য অঙ্গ। এ সমস্তই আমাদের প্রাণে বাধা দিতে অগ্রসর হয় সত্য ; কিন্তু ভগবানের আশ্চর্য্য মঙ্গলবিদ্যানে, সংসারের এই সমস্ত সহচর অনুচরদিগকে আমরা যতই ঠেলিয়া ফেলিতে পারিব, যতই আমরা তাহাদের সহিত নির্ভীকহৃদয়ে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাদিগকে পরাজিত করিতে পারিব, ততই আমাদের হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠিবে। কেবল তাহাই নহে। সংসারের সহিত সংগ্রামে যাহাতে আমরা নিজস্ব লাভ করিতে পারি ; যাহাতে আমরা আনন্দে হৃদয় পরিপূর্ণ করিবার অধিকার বজায় রাখিতে পারি, মঙ্গল-বিদ্যাত্মক পরম পুরুষ পরমেশ্বর তাহার প্রকৃতিরাজ্যে তাহার উপায়সকলেরও বিধান করিয়া রাখিয়াছেন। প্রকৃতির চারিদিকে চক্ষু খুলিয়া দেখ, সকল সৌন্দর্য্যের একমাত্র আকর ভগবান সর্বত্র কি অমূল্য সৌন্দর্য্যরাশিই না ঢালিয়া রাখিয়াছেন, আনন্দের কি অক্ষয় রসধারায় না তিনি বিশ্ব-জগতকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন। শারদ-প্রভাতের বিগলিত স্নগদারা, বিহগদিগের সুললিত কাকলি, বিচিত্র সূক্ষ্ম কুসুমরাশি, পূর্ণচন্দ্রের বিমল জ্যোৎস্না, এ সমস্তই আমাদের সম্মুখে আনন্দের প্রস্রবণ দিবানিশি উন্মুক্ত রাখিয়াছে। এই সকলের ভিতর দিয়া ঈশ্বরই স্বয়ং আনন্দরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। এই উৎসবের ভিতর দিয়াও তিনিই তাহার আনন্দ-মঙ্গল মূর্তিতে প্রকাশ পাইতেছেন।

ভারতের ঋষিরা সকল স্থানে, সকল সময়ে ও সকল অবস্থার ভিতরে ভগবানের আনন্দরূপে প্রকাশ দেখিয়া আনন্দে ডুবিয়া গিয়াছিলেন এবং তাহার সেই আনন্দরূপ ভাষায় বাক্য কবিত্তে গিয়া ভাস্কর্য্য রম্যরূপে বলিয়া গিয়াছেন। এই “রম-স্বরূপ” কথাটিতে ঋষিদের সমস্ত আনন্দ, সমস্ত প্রেম, হৃদয়ের যাহা কিছু ভাল ভাব, সমস্ত যেন ঘন হইয়া, একত্র মিলিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

আনন্দস্বরূপের আনন্দমাগারে অবগাহন করা মানবের জন্মগত অধিকার। এই অধিকার হইতে আমাদেরকে কেহই বঞ্চিত করিতে পারে না। কিন্তু অনেক সময়ে আমরা নিজেদের দোষেই এই অধিকারকে ব্যর্থ করিয়া তুলি। উচ্চনীচের ভেদা-ভিমে আপনাকে বড় দেখিয়া অপরকে হেয়দৃষ্টিতে দেখিবার স্পর্ধা কব ; লোভের বশবর্তী হইয়া অপরের প্রতি হিংসা প্রদর্শনে অগ্রসর হও, আনন্দ-মাগর কলুষিত হইয়া উঠিবে, সুনির্ম্মল আনন্দমাগর ভেদ করিয়াও তোমার সম্মুখে পঙ্করাশি উদ্ভিত হইবে। আপাতস্বার্থের আশায় তুমি অন্যাত্ম-কদাচারের আশ্রয় গ্রহণ কব, তোমার শরীর মন ও আত্মার আনন্দ ধীরে ধীরে অস্তিত্ব হইবে। তুমি সত্যের পথ ছাড়িয়া মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ কর, তোমার বাস্তবীতিই বল, সমাজনীতিই বল, অথবা যে নীতিই বল না কেন, সমস্তই কলুষিত হইয়া উঠিবে ; জীবনের সকল বিভাগে, সমাজের সর্ব অঙ্গে শতবিধ কুমার প্রভৃতির আগাছা উৎপন্ন হইয়া আমাদের মস্তুর মুখে ধ্বংসের পথে লইয়া চলিবে—আনন্দে মূল শুকাইয়া যাইবে—উৎসবের প্রাণ অস্তিত্ব হইবে।

প্রত্যক্ষ কর, এই উৎসবযাত্রা আনন্দস্বরূপ ভগ-বান তাহার মঙ্গলচক্র হস্তে লইয়া দণ্ডায়মান আছেন। কে সেই চক্র-গ্রহণে অগ্রসর হইবেন ? ভগবানের সত্য আশ্বাসের মঙ্গল-বাণী এই উৎসব-যজ্ঞকে মুগ্ধ করিয়া তুলিতেছে। কে সেই মঙ্গলবাণী অন্তরে ধারণ করিতে অগ্রসর হইবেন ? হৃদয়কে মঙ্গলভার পঙ্কমুক্ত করিয়া সেই চক্র গ্রহণের অধি-কারী না করিলে ; অন্তরকে মঙ্গলভাবে, মঙ্গল-বোধে, সত্য আচারব্যবহারে বিশুদ্ধ করিয়া সেই মঙ্গলবাণী গ্রহণের অধিকারী না করিলে, বৃথা এই উৎসব, বৃথা আমাদের আনন্দ-কোলাহল এবং বৃথা আমাদের আনন্দ-সঙ্গীত। আমাদের এই উৎসবে, আমাদের এই পরস্পরমিলনে যদি আমরা নব-প্রাণের নবতর প্রেরণা লাভ না করি, অন্তরে যদি পরস্পরের সহযোগে মিলনস্রোতের জন্য আন্তরিক ইচ্ছা অনুভব না করি, তবে বন্ধ করিয়া দাও এই বৃথা উৎসব, কাজ নেই এই মুখোশপরা আনন্দের কপট কোলাহল-কলহে। শতাব্দী পরেও যদি আমরা অন্তরে সত্যকার উৎসবের আনন্দ না আনিতে পারি, মুখে না দেখাইলেও অন্তরে যদি পরস্পরের প্রতি অপ্রেম, অসন্তোষ পোষণ কব, তবে শতাব্দী ধারিয়া করলাম কি—তবে আমাদের দাঁড়াহবার স্থান কোথায়, জন-সমাজের নিকট আমাদের মুখ দেখাইব কি প্রকারে ?

কিন্তু ভগবান আমার অন্তরে যে অভয়বাণী অহনিশি শুনাইতেছেন, সেই অভয়বাণীর বলে আমি জগৎবাসীকে শুনাইতে চাই—ভয় নাই—ভয় নাই—ঠাঁগার চরণতলে আসিয়া দাঁড়াও, ঠাঁগার অজ্ঞেয় পতাকা উন্মোচিত করিয়া তাহার তলে নির্ভয়ে আসিয়া দাঁড়াও—সকল ভয়, সকল শঙ্কা বিদূরিত হইবে। আপনাকে জান যে, তুমি আনন্দস্বরূপের সন্তান, তুমি অমৃতপুরুষের সন্তান—নিরাশা নিরানন্দ, দুঃখশোকের বিভীষিকা তোমার অন্তরে আমিবার অধিকার নাই! বর্তমান যুগে ব্রাহ্মধর্মের পূর্বের এমন সুখের কথা, প্রাণের এমন শান্তিপ্রদ বার্তা তার কোনও ধর্মই এত সম্পদ ভাষায় বলিতে সাহস করেন নাই। ব্রাহ্মধর্মই ব্যক্তিবিশেষের নয়, জাতিবিশেষের নয়, দেশবিশেষের নয়, কিন্তু প্রত্যেক দেশের, প্রত্যেক জাতির প্রত্যেক ব্যক্তিরই ভগবানের সহিত সমধর্মীয় সর্বপ্রথম সম্পর্ক ভাষায় বিঘোষিত করিয়াছেন; তাই ব্রাহ্মধর্মের মূল প্রচারক্ষেত্র ব্রাহ্মসমাজের এত গৌরব, এবং সেই ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যোগ দিবার জন্য আমাদের সকলেরই এত আগ্রহ।

প্রত্যেক মানবই অমৃতের পুত্র; এবং এই সত্যই মুক্তির দ্বার উদঘাটনেয় অনন্য উপায়, ইহা জানিয়া শত্রুবিদ দুঃখদৈন্যের বিভীষিকা দূর করিয়া দাও, শঙ্কাজ্বালা পদদলিত করিয়া দাও। মিথ্যা মায়ায়, মিথ্যা চলনার বাণীতে ভগবানকে ভুলিয়া মৃত্যুমোহের মংকীর গাঙীর মধ্যে আপনাকে প্রবেশ করাইও না। জ্ঞানচক্ষু উন্মোচিত করিয়া সেই জ্যোতির্ময় বিরাট পুরুষকে প্রত্যক্ষ কর; মানবের অন্তরে যে চৈতন্যময় ভূমি পুরুষ অবস্থিত করিতেছেন, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ কর।

ব্রাহ্মসমাজ যেদিন অমৃতের পুত্র হইবার কারণে, ভগবানের সহিত সমধর্মীত্বের কারণে, দেশ, জাতি ও কালনির্বিশেষে প্রতি মানবের ব্রহ্মবিশ্ব ও ব্রহ্মবাদী হইবার অধিকার বিঘোষিত করিলেন, সেদিন দেশে কি আশ্চর্য্য সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। সেইদিন মাঘোৎসবের শুভ ১১ই মাঘে, এই সত্যেরই সুফলপ্রসূ বারিবার লাভ করিয়া, সর্বদাপ্রাণ স্বাধীনতার বীজ মহাসমারোহে প্রোথিত হইয়াছিল। তাই সেইদিন শুধু কয়েকজন ব্রাহ্মোপাসকের নহে, কিন্তু সমগ্র দেশের এবং সমগ্র বিশ্ববাসীর মহামহোৎসবের দিন। সেইদিন অবাধ কত বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে; কত মহাত্মা গমন করিয়া এই উৎসবের গান গাইয়াছেন। আজ শতাব্দী পরে এই উৎসবের প্রারম্ভে তাঁগাদের হৃদয়ের উপলব্ধি, তাঁহাদের নবপ্রেরণা আমাদের সকলকেও অমৃতধারায় অভি-

ষিক্ত করিতেছে; আমাদেরও অন্তরে নবচেতনা ও নবশক্তি অনিয়া দিতেছে। এই নবশক্তির অমৃতভূতিকে আমরা সকলকে বলিয়া দিতেছি, আমাদের নিরাশার কোনই কারণ নাই; অশুভ অমঙ্গল বিপদ আপদ আমরা যতদূর দুর্ব্বিহ ভার বলিয়া মনে করি, উগারা তত দুর্ব্বিহ নহে—এই সকল ভেদ করিয়া মঙ্গলের চির উৎস তইতে শত নির্ঝর নামিয়া জগৎসংসার সিঁক্ত রাখিয়াছে। এই নবশক্তির অমৃতভূতিকে আমরা সকলকে বলিয়া দিতেছি যে, অজ্ঞানের অন্ধকার চিরস্থায়ী থাকিতে পারে না, পাপের অন্ধকার আমাদের সকলকে চিরকাল গ্রাস করিয়া রাখিতে পারে না; আমাদের অহনিহিত সত্যের প্রভাবে, জ্ঞানের তেজে সে অন্ধকার অচিরেই বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে!

আজ এই উৎসবের প্রারম্ভে আমাদের অন্তরে সর্বদাপ্রাণ স্বাধীনতার সত্য প্রতিষ্ঠিত হউক; আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে উৎসবের প্রাণ আনন্দ সুপ্রতিষ্ঠিত হউক। জীবনের প্রতিদিবসের দুঃখদৈন্যের ঘানি পথের ধারে সঞ্চিত থাক। আমাদের মোহগ্রস্ত জীবনের অবসাদ আজ পশ্চাতে পড়িয়া থাক; আমাদের ভুলভ্রান্তি সমস্তই ধরনী পুলির মাথে মিশিয়া যাক। আজ এই উৎসবের মাঝে আমাদের সমস্ত মর্ম্মবাণী তুচ্ছ হউক।

হে অন্তর্যামী! আজ তুমি আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে বিরাজমান হও। তুমি যে পুরুষকলত্র হইতে প্রিয়, নিও হইতে প্রিয়, সকল হইতে প্রিয়তম; তুমি যে আমাদের উৎসবের প্রাণ, আনন্দের মূল উৎস, এই সত্য আজ আমাদের প্রত্যেকের অনুভব করিতে দাও। আমাদের প্রত্যেকের প্রাণে, প্রত্যেকের শিরায় শিরায়, আমাদের প্রত্যেকের চৈতন্যে তোমার আগমনে আনন্দস্রোত উদ্বেলিত হওয়া উঠুক। আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, হে হৃদয়নাথ, জলদগম্বীর মত্রে একবার তোমার নব উৎসাহের বাণী শোনাও। তোমার অনুতপধারায় আমাদের প্রাণের জীর্ণতা, শুষ্কতা বিদূরিত হোক। আমরা জানি, পতনসমুদায়, হবিষ্যাদ, সম্পদবিপদের ভিতর দিয়াই তোমার চরণতলে আমাদের উপস্থিত হইতে হইবে। আমরা জানি যে, কখনও বা সুখসম্পদের কিরণজাল আমাদের গমনপথ আলোকিত করিয়া তুলিবে; কখনও বা উগ্র দুঃখবিপদের গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইবে, ঐক্য-ব্যতিক্রম আমরা সকলকে দিগভ্রান্ত করিয়া তুলিবে। সেই দুদিনে, হে মৃত্যুর অতীত পরম পুরুষ, হে অত্যাধাত্য মঙ্গলবিধাতা, তুমি আমাদের প্রাণে অভয়বাণী শুনাইয়া বর্নবিধান করিও! আমরা সকলকে

এই বর দাও আমরা যেন একনিষ্ঠভাবে তোমারই পথে চলিতে পারি। মানবাত্মাতে তুমি যে আনন্দ-মুক্তিতে স্বপ্রকাশ আচ্ছ, তাহাই আমাদের অন্তরে ফুটাইয়া গেল। তুমি ভূমা, তুমিই রসস্বরূপ। এসো প্রভু—আমাদের সুমার্জিত ও সুমজিত সুন্দর-মন্দিরে আসিয়া তোমার দিব্যমূর্তিতে অধিষ্ঠিত হও। আমাদের মধ্যে দ্বন্দ্বসকল অপহৃত হোক। আমাদের উপস্থিতিতে আমাদের পাপতাপ লঙ্ঘ্যভয় বিনাশপ্রাপ্ত হোক; কাপুরুষ ভীকর ভীতিসঙ্কচিত জড়ত্ব বিদূরিত হোক। বিগতবিবাদং তোমার আবির্ভাবে আমাদের শক্ত যাহারা তাহারাও বন্ধুরূপে দেখা দিক এবং আমাদের সমবেত কণ্ঠ হইতে তোমারই জয়-ঘোষণার বিপুল আনন্দধ্বনি সমুথিত হইয়া গগনের পরতে পরতে প্রতিধ্বনিত হোক। তোমার নামে আমরা যে উৎসবের অনুষ্ঠান করিয়াছি, সেই মহোৎসব সার্থক হোক।\*

## মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ও

## স্বাধীনতাশ্রীতি।

(ত্রিংশতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

মুখবন্দ।

আজ মহর্ষির তিরোভাবের দিন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ বৈশম্য প্রভৃতি মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব ও তিরোভাব উপলক্ষে যে সকল স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হয়, সেট সকল স্মৃতিসভায় মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে, সভাস্থলে উপস্থিত বক্তা ও শ্রোতা সকলে পরস্পর আলোচনা করিয়া শিবিতে চান যে, সেই সকল মহাপুরুষদিগের জীবনের ভিতর কি শিক্ষা করা যায়; কোন্ বস্তু ধরিয়া, কিসের প্রভাবে সেই সকল মহাপুরুষেরা মহাপুরুষের আসন অধিকার করিয়াছেন; কোন্ পদার্থের দ্বারা তাঁহারা নিজেদের জীবন গড়িয়া তুলিয়াছেন যে তাঁহারা towering personality লাভ করিলেন, আর তুমি আমি তাহা লাভ করিতে পারি নাই। আমি উহাই শিক্ষা করিবার জন্য—আজ এই পুণ্যলোক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্মৃতি-সভায় উপস্থিত হইয়াছি। তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনার যোগ দিবার জন্য আমার বিশেষ অধিকার আছে মনে করি, কারণ তিনি আমার পিতামহ এবং সেই কারণে তাঁহার সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলিবার জন্য আপনাদের সহায় প্রার্থনা করিতেছি।

উন্নতি বহুমুখী।

জলাশয় হইতে জল উঠাইতে গেলে শুধু এক ঘটি জলই ওঠে না, কিন্তু তাহার সঙ্গে জলাশয়ের আরও কত-কটা জল অনেকদূর উঠিয়া পড়ে। সেইরূপ মহাপুরুষও যখন বিশেষভাবে কোন এক বিষয়ে উন্নতি লাভ

করিতে থাকেন, তখন তাঁহার উন্নতি সেই এক বিষয়েই আবদ্ধ থাকে না, অন্তান্ত বিষয়েও তিনি সঙ্গে সঙ্গেই অলবিস্তর উন্নতি লাভ করেন। যিনি প্রজ্ঞানের পথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন, বিজ্ঞানের পথেও তাঁহার কতক-দূর অগ্রসর না হইয়া উপায় নাই; আবার বিজ্ঞানের পথে যিনি বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন, প্রজ্ঞানেরও পথে তাঁহার কতকদূর অগ্রসর হইতেই হইবে—না হইয়া উপায় নাই। রাজা রামমোহন রায় যখন অধ্যাত্ম-রাজ্যের উন্নতিশিখরে আরোহণ করিলেন, তখন তিনি সেই একই বিষয়ে উন্নতি সাধন করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন না, কিন্তু সমাজ, শিক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে উন্নতিসাধনের পথে অগ্রসর হইতে স্বতই বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি যে হিন্দুসমাজের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার পরিপাক্যই সেই হিন্দুসমাজকেও উন্নতির পথে তুলিয়া দিয়া তাঁহার পক্ষে অবশ্যম্ভাবী হইয়া উঠিয়াছিল। সেইরূপ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথও যখন ভারতের বহু সহস্র বুগযাদী দ্বারা অন্তঃসরণ করিয়া অধ্যাত্ম বিষয়ে উন্নতি লাভ করিলেন, তাঁহাব সেই উন্নতির সঙ্গে দেশে নানাবিষয়ক উন্নতির একটা বাতাস বহিয়া গিয়াছিল; রাজা রামমোহন রায়ের দ্বারা তিনিও হিন্দুসমাজে জন্ম-গ্রহণ করিয়া পরিবর্তিত হইয়াছিলেন, তাই প্রকৃতির নিয়মেই তাঁহার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার পরিপাক্যই হিন্দুসমাজেরও উন্নতির পথে বহুদূর অগ্রসর হওয়া অনি-বার্য হইয়া উঠিয়াছিল।

রাজা রামমোহন রায়।

রাজা রামমোহন রায়ের সময়ে হিন্দুসমাজের অবস্থা সমুন্নত ছিল না, ইহা সর্বজন-বিদিত। অজ্ঞ সকল বিষয় ছাড়িয়া দিলেও, ঐ যে বলপূর্বক সভ্যদাহের অস্ত্রাঘাত জনসাধারণের উপলব্ধিতে আসে নাই, তাহাই তো তদানীন্তন হিন্দুসমাজের অধঃপতন ও শোচনীয় অবস্থা স্পষ্টাক্ষরে বুঝা যায়। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূর্বেই সভ্যদাহ নিবারিত হইয়াছিল বটে, এবং হিন্দুসমাজে উন্নতির অকণ আভা দেখা দিয়াছিল বটে, কিন্তু মোটামুটি বলিতে গেলে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সময়ের হিন্দুসমাজ রামমোহন রায়ের সময় হইতে বড় অধিকদূর অগ্রসর হয় নাই। রাজা রামমোহন রায়ের সময়ে অথবা শুদ্ধবাদ, অথবা পৌরোহিত্য প্রভৃতির সাহায্যে প্রবর্তিত সর্বাঙ্গীন পরাধীনতার যে পুঞ্জীভূত গাঢ় অন্ধকার দেশের গগনানন্দকে সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সময়ে সেই অন্ধকারের এক চতুর্থাংশও অপমৃত হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। যে পথ দিয়া দেশবাসীকে সত্যের লক্ষ্যভূমিতে উপনীত হইতে হইবে; ভগবৎপ্রাপ্তির যে পথ ভারতের পূর্বজন অথবা ভারতবাসীর অন্য উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, কালক্রমে সেই পথ শতবিধ আগাছার কণ্টকাকীর্ণ হইয়া গিয়াছিল—সেই পথ দিয়া লক্ষ্যভূমিতে উপনীত হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। বর্তমান যুগে সাহসেব অভাবে, অসম-জ্ঞানিত অবস্থাদের কারণে রাজা রামমোহন রায়ের পূর্বে সে সমস্ত আগাছা কাটিয়া কুটিয়া পথটা জনসাধারণের জন্য খুলিয়া দিতে কেহই অগ্রসর হন নাই। একমাত্র অসমসাহসিক রাজা রামমোহন রায়ই স্বীয় ভীষণবুদ্ধি



অসির সাহায্যে, অসাধারণ জ্ঞানের কৃষ্ণের আঘাতে সেই সকল কষ্টকৃত্য ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া পথটী জনসাধারণের গমনাগমনের উপযোগী করিয়া খুলিয়া দিলেন। কিন্তু তিনি সেই পথটীকে সুপ্রশস্ত সুপরিষ্কৃত রাজপথে পরিণত করিবার অবসর পান নাই।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ অন্যতর সুপ্রবর্তক।

অবশেষে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথই স্রবং এবং অনিন্দ্যচক্রে বেদান্তযোগী, কালীঘর বেদান্তযোগী, বেদান্তপ্রবেশ-প্রণেতা চক্রেশ্বর বহু প্রভৃতির ন্যায় সুপণ্ডিত পণ্ডিতদিগের সাহায্যে অশ্রদ্ধ অবধি তরু পর্যন্ত ভারতের শাস্ত্রসিদ্ধি বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া ত্রি পথটীকে সুপ্রশস্ত রাজপথে পরিণত করিয়া শুধু ভারতবাসী নহে, কিন্তু জগতবাসী জনসাধারণের জ্ঞাত উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। দেশের সর্ববিধ উন্নতির মুখ খুলিয়া দিবার জ্ঞাত যেমন বর্তমান যুগ রামমোহন রায়ের যুগ বলিয়া সর্বসাধারণেরা স্বীকৃত হয়, এবং রাজা রামমোহন রায়েই যেমন সাধারণত যুগপ্রবর্তক ও নবসা মণ্ডপুরুষ বলিয়া গৃহীত হন, সেইরূপ আর একদিক দিয়া বর্তমান যুগকে আমরা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথেরও যুগ বলিতে পারি, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকেও বর্তমান যুগের অন্যতর যুগপ্রবর্তক বলিয়া ধরিতে পারি। রাজা রামমোহন রায়ে উন্নতির যে সকল ক্ষীণপারা স্বর্ণ হইতে নামাইয়া আনিয়াছিলেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সেই সকল ধারা মস্ত্যভূমে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, সুপ্রশস্ত নদের আকারে বহমান হইবার সুযোগ দিয়া বর্তমান যুগের গতি ফিরাইয়া দিয়াছেন।

দেবেন্দ্রনাথ ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার বাণী।

শুধু বেদবেদান্ত প্রভৃতি ভারতের শাস্ত্রসিদ্ধি নহে, কিন্তু ভাস্করে বাইবেল, কোরাণ এবং পাশ্চাত্যজগতের দর্শনাদি আলোচনা-অনুধানের ফলে ও সুতীক্ষ্ণ মনীষার বলে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতার গণ্ডী অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলেন এবং বর্তমান যুগের স্বাধীনতার এই এক অসাধারণ মন্ত্র আবিষ্কার করিলেন যে, ব্রাহ্মণ-পঞ্চম জাতিনির্দেশে, তংলঙ-ভারত দেশ-নির্দেশে, ধনী-দরিদ্র ও পাণ্ডিত্য-মুখ্য অবস্থাননির্দেশে, মানবমাত্রেরই ব্রহ্মবিৎ ও ব্রহ্মবাদী হইবার অধিকার আছে। এই উদারতম বাণী, আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার এই চরম বাণী রাজা রামমোহন রায়ে তাঁহার জীবনের কার্যের দ্বারা অতি ক্ষীণ স্বরে আমাদের কাছে শুনাগেলও, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথই জগতের মধ্যে বোধ হয় সর্বপ্রথম স্পষ্টতম ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন—তাঁহার পূর্বে এই গভীরতম সত্য আর কেহই এত স্পষ্টরূপে এত স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারেন নাহ বা করেন নাই। ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না যে, রাজা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব না হইলে, খুব সম্ভব, আমরা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে পাইতাম না। ইহাও কেহই অস্বীকার করিতে পারে না যে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আবির্ভাব না হইলে আজ আমরা রাজা রামমোহন রায়েকে চিনতে পারিতাম কি না সন্দেহ।

এই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনের মূল কেন্দ্র ছিল, সুদৃঢ় ভিত্তি ছিল। এই

স্বাধীনতার ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়াই তিনি পূর্বতন প্রথার অহুগমনে হ্রাস ক্রমে প্রভৃতির ন্যায় গুপ্তমন্ত্রের দ্বারা নীক্ষাতীকে দীক্ষিত করিবার ব্যবস্থাপ্রবর্তনের পরিবর্তে ভগবানে শ্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনমূলক ও মঙ্গলসাধক উপাসনার অনোধ মন্ত্র মানবমাত্রেরই জনা চতুর্দিকে বিতরণ করিলেন,—ছড়াইয়া দিলেন। স্বাধীনতা তাঁহার প্রাণ ছিল বলিয়াই তিনি ইহাকে কর্ণেজপ গুরুমন্ত্রের ন্যায় গুরু অস্তর-কোটার আবদ্ধ রাখিবার ব্যবস্থার সক্ষপাতী হইতে পারিলেন না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনের আর সমস্ত ঘটনার কথা বন্ধ মুচ্ছিয়া যায়, তাঁহার প্রকৃত উপাসনার বীজমর এবং স্বাধীনতার বাণী চিরজাগ্রত থাকিয়া তাঁহাকে মনর করিয়া রাখিবে।

দেবেন্দ্রনাথ সকল ধর্মের সমন্বিত।

এই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার ভিত্তিভূমিতে দাঁড়াইবার কারণেই তিনি সকল ধর্মের প্রতি সমদৃষ্টি হইতে পারিয়াছিলেন। হাকেকের কবিতা শুনাইতে শুনাইতে তিনি কিরূপ মসগুল হইয়া যাঠেন, তাহা ব্রাহ্মমণ্ডলীর অনেক প্রাচীন ব্যক্তির নিকট অনেক ভাবে শোনা যায়। মহর্ষি যুগধর্মেরও প্রতি বীতরাগ ছিলেন না। আমরা বেশ মনে পড়ে, একদিন প্রাতঃকালে আমি তাঁহার পাক্ষীটন্ত ভবনে গিয়াছি—দেখি, তাঁহার সম্মুখে একখানি ছোট তেপায়ার উপর একখানি কাল চামড়ার বাদা বাইবেল রাখা আছে। যতদূর মনে পড়ে, তাহা হইতে এক অংশ তিনি আমাদের পাড়িয়া শুনাইতে বসিলেন। আমি তাঁহার জীবন আলোচনা করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে আমি খুবই জোরের সাহিত বসিতে পারি যে, তিনি কোনও ধর্মেরই বিরোধী ছিলেন না; কিন্তু রাজা রামমোহন রায়ের ন্যায় তিনি কোনও ধর্মের অন্তর্গত নবপুঞ্জ, মূর্তিপূজা, অবতারবাদ প্রভৃতির সমর্থক অংশ খুব সাবধানতার সাহিত দূরে পরিহার করিতেন। আমাদের দেশের অবস্থা বিবেচনায়, নবপুঞ্জ মূর্তিপূজা অবতারবাদ প্রভৃতি খুব সহজেই আমাদের দেশে পুনঃপ্রবর্তিত হইতে পারে, ইহা তিনি বিবেচনা করিতেন, এবং এবিষয়ে তাঁহার বিশেষ আশঙ্কা ও ভীতি ছিল, ইহা আমরা বেশ জানি। এবিষয়ে তিনি কি হিন্দুধর্ম, কি মুসলমানধর্ম, কি খৃষ্টধর্ম, কোনও ধর্মেরই মতো ভেদবিচার করতেন না। হুঁ একটা গল্প বলিলেই এবিষয়ে তাঁহার মনোভাব পরিষ্কৃত হইবে আশা করি। আমাদের গৃহপ্রাপ্তে রাজা রামমোহন রায়ের যে স্মৃতিসভা সমাপ্রথম অনুষ্ঠিত হয়, সেই স্মৃতিসভায় রামমোহন রায়ের একটা প্রস্তর-মূর্তি রাখা হয়, এবং সেই প্রস্তরমূর্তির কণ্ঠে রাশি রাশি গুপ্তমালা অর্পিত হইয়াছিল; তদুপরি, রাজার স্মরণচক্র ও জীবনীলেখক জনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার প্রতি, কথায় কথায় অশ্রুাণ নির্দেশ করিতে করিতে তাঁহাকে অনেকটা দেবতার পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। মহর্ষি সভার বিবরণ যত্নরূপে শুনিয়া ভবিষ্যতের স্মৃতিসভায় রাজার কোন প্রকার প্রাতিমূর্তি রাখিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন, এবং তদনুসারে আমাদের বাজীতে পুনরায় যে স্মৃতিসভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল, সে সভায় রাজার কোনও প্রকার মূর্তি চিত্র বা প্রস্তরমূর্তি রাখা হয় নাই। একবার মহর্ষির অন্যতর পৌত্র ভবিষ্যৎদেবেন্দ্রনাথ এবং মহর্ষি



শিখা ৩প্রিয়নাথ শাস্ত্রী পরামর্শ করিয়াছিলেন যে মহর্ষির পরলোকগমনের পর তাঁহার দক্ষাবশেষ তত্ত্ব লইয়া শাস্ত্রনিকেতনের সুপ্রসিদ্ধ ছাত্রমতলায় প্রোথিত করিয়া তত্ত্বপরি একটী মন্দির নিশ্চিত করা হইবে। কোনক্রমে কথাস্তী মহর্ষির কামে গিয়া পৌছাইল। তিনি উভয়কে ডাকাইয়া ঐ অনুষ্ঠান করিতে নিষেধ করিলেন এবং বৃথাইয়া দিলেন যে ঐরূপ কার্যের ফলে তাঁহার সমস্ত জীবনের সংকল্প ও উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া যাইবে। সাধারণত এই দুইটী কথা ক্ষুদ্র মনে হইলেও আমাদের দেশবাসীর যেপ্রকার মানসিক ভাব, তাহাতে মহর্ষির এপ্রকার মত গোষণ করা অস্বাভাবিক হয় নাই। আমাদের বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে মহর্ষির নিজের একটা মূর্তি রাখা আছে; আশ্চর্য! কয়েকজন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ সেই মূর্তিকে দেখমূর্তি বিবেচনায় প্রতিদিন নিয়মিত ফুলচন্দনে পূজা করেন।

দেবেন্দ্রনাথ খৃষ্টবিরোধী ছিলেন না।

আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার উপরে দণ্ডায়মান হইবার কারণেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে ত্রিভাবাদী প্রচলিত খৃষ্টধর্ম এবং তাঁহার সমসাময়িক খৃষ্টধর্ম প্রচারকদিগের প্রচার-প্রণালীর বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসলেখকদিগের অনেকেই মহর্ষির সমসাময়িক ব্যক্তি। তাঁহাদের সময়ে যে কলহ-বিবাদ ব্রাহ্মসমাজে সমুখিত হইয়া মহর্ষি ব্রহ্মানন্দের বিচ্ছেদ আনয়ন করিয়াছিল, সেই কলহবিবাদের কোন বিষয়েরই বিচার এখানে করিতে ইচ্ছা কর না, কিন্তু ইহা বলিলে নিশ্চয়ই অসংগত হইবে না যে, সেই কলহ-বিবাদের কারণে তাঁহাদের কতকটা দৃষ্টিবলম উপস্থিত হইয়াছিল এবং তাঁহাদের লিখিত ইতিহাসেও উহার ছাপ পড়িয়া গিয়াছে। এইরূপ একটা ইতিহাসে লিখিত আছে—(দেবেন্দ্রবাবু) “খৃষ্ট ও মুসলমান ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি বিষম বিদ্বেষ এবং আন্তরিক ঘৃণাই চিরদিন প্রকাশ পাইয়াছে। কেবল হিন্দু ধর্মকেই তিনি সর্বস্ব বলিয়া বিশ্বাস করিতেন”। উপরে যাহা বলিয়া আসিয়াছি এবং আমার নিজের অভিজ্ঞতার বলে আমি যাহা জানি তাহাতে খুব জোরের সহিত বলিতে পারি যে, ঐ উক্তি লনপূর্ণ ও অনিষ্টকর উক্তি। রাজা রামমোহন রায় কল্পিত চীনদেশীয় লোকের মুখে উপহাসপূর্ণ বিচারের ভিত্তর দিয়া খৃষ্টধর্মের ত্রিভাবাদের অসারতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন; তাহাতে রাজাকে যদি খৃষ্টবিরোধী বলা না যায়, তবে প্রচলিত ত্রিভাবাদী খৃষ্টধর্ম এবং তাহার অন্যায় প্রচারপ্রণালীর বিরুদ্ধে যাওয়ার মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকেও খৃষ্টবিরোধী বলা যাইতে পারে না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ খৃষ্টবিরোধী, এই অযথা অপবাদ আজ প্রায় অর্দ্ধশতাব্দী ধারিয়া বিধোষিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু সময় আসিয়াছে, যখন ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের ঐ সকল কথা ভুলিয়া যাইতে হইবে, হৃদয় হইতে ঐরূপ অপবাদ অসংগত ও ভিত্তিহীন বলিয়া নিমূলরূপে উৎপাটিত করিতে হইবে এবং প্রকৃত সত্যের অম্লসন্ধানে যত্ববান হইতে হইবে।

অন্যায় খৃষ্টধর্মপ্রচারপ্রণালীর বিরোধী ছিলেন।

মহম্মদীয় ধর্মের বিরুদ্ধে তিনি কখনও কিছু বলিয়া-ছেন বলিয়া ভো মনে পড়ে না—বলিবার কোনও অব-

সরই আসিয়াছিল বলিয়া জানি না। একথা অস্বীকার করি না যে, নবপূজা অবতারপূজা প্রভৃতির প্রতীকরূপে খৃষ্টপূজার এবং বিশেষভাবে তাহার নীতিবিরুদ্ধ প্রচার-প্রণালীর বিরুদ্ধে তিনি যথাসক্তি সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার কারণ দেবেন্দ্রনাথের গভীর স্বাধীনতাপ্রীতি। সেই সময়ে একদিকে আমেরিকা প্রভৃতি পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে খৃষ্টান মিশনারিগণ চাঁদাসংগ্রহের উদ্দেশ্যে হিন্দুসমাজের বড় বেশী কুৎসা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; অপরদিকে ছলে বলে কোশলে এদেশ-বাসীকে খৃষ্টান করিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। এই সকল ঘটনা দেবেন্দ্রনাথকে বড়ই ব্যথিত করিয়া তুলিল। ঐ যে মতের স্বাধীনতা প্রকারান্তরে বলপূর্বক হরণ করিবার ব্যবস্থা হইতে লাগিল, উহা দেবেন্দ্রনাথের অসহ্য হইয়া উঠিল। তাই তিনি বিশেষভাবে খৃষ্টধর্মের তাদনীশ্বন প্রচারপ্রণালীর বিরুদ্ধেই দণ্ডায়মান হইয়া-ছিলেন। উহারই প্রতিবাদ ও প্রতিরোধকল্পে তিনি হিন্দুহিতার্থী বিদ্যাগয় স্থাপন করিয়াছিলেন—যাহার প্রথম প্রধান শিক্ষক ছিলেন প্রাতিঃস্বরণীয় ভূদেব মুখো-পাধ্যায়। উহারই প্রতিবাদ ও প্রতিরোধকল্পে তিনি তাহার পরম বন্ধু ও সহায় ঋষিকল্প রাজনারায়ণ বসু দ্বারা সেই সুপ্রসিদ্ধ হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতাবিসম্বন্ধে অস্বীয় বক্তৃতা দেওয়াইয়া তদানীন্তন মিশনারিগণের ভিতরে ভয়ের সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন। ঐ সকল উপায় অব-লম্বিত না হইলে আজ এদেশ হইতে Hindu culture যে কতদূরে সরিয়া যাইত তাহা বলা যায় না।

বাল্যায় পত্রব্যবহার।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের অন্তরে স্বাধীনতাপ্রিয়তা এতই গভীর ছিল যে, তিনি official চিঠি না হইলে ইংরাজী ভাষায় চিঠি লিখিতেন না। সেই কারণে আমাদের পরিবারে সাধারণত বাংলায় পত্রব্যবহার একটা গৌরবের প্রতীকরূপে দাঁড়াইয়াছিল। আমরা যখন দেখিতাম যে, কোন পরিবারে পিতাপুত্র নিজেদের মধ্যে ইংরাজীতে পত্রব্যবহার করিতেছেন, তখন আমরা তাহা অবা-ক-দৃষ্টিতে দেখিতাম এবং হাসিয়া গড়াগড়ি যাইতাম।

উপাধিলাভে বিষমতা।

স্বাধীনতাপ্রিয়তার ফলেই তিনি কোনপ্রকার রাজো-উপাধি লাভের জন্যও লালায়ত হন নাই। ইহা তাঁহার পক্ষে কিছু অস্বাভাবিক বা আশ্চর্য্য নহে। যে শাওল্যা-গোত্রে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, বঙ্গদেশে সমাগত সেই শাওল্যাগোত্রীয়দিগের আদিকুরুষ মহাপুরুষ কবি ভট্টনারায়ণ রাজা আদিশূরের নিকট হইতে ভূমি উপযুক্ত মূল্যে ক্রয় করিতে সম্মত হইলেন, কিন্তু তাহা রাজপ্রসাদ-রূপে বিনামূল্যে গ্রহণ করিতে স্বীকার করেন নাই। প্রবাদ আছে যে, ইহার পিতা পুজাপাদ দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়কে রাজোপাধি দিবার প্রস্তাব হইলে তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার পক্ষে “বাবু” উপাধিই যথেষ্ট।

দেবেন্দ্রনাথের হিন্দুপ্রবণতার কারণ।

স্বাধীনতার প্রতি তাঁহার অবিচলিত প্রাণা থাকিবার কারণেই তিনি উপনিষৎ প্রভৃতির দিকে বঁকিয়া গড়িয়াছিলেন। তাঁহার মনের ভাব ছিল এই যে, নিজের দেশে নিজেদের শাস্ত্রে যখন শতমন্ত্র বৃণের

শক্তি অমূল্য ধন পাওয়া যায়, সামান্য চেষ্টায় যখন সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা যায়, তখন দূরদূরান্তে পাশ্চাত্য-সেবিত শাস্ত্রাদির ভিতরে সেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য আকুলচিত্তে ধাবমান হইবার প্রয়োজন নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের হিন্দুশাস্ত্রের প্রাতি প্রবণতার, তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম-গ্রন্থকে শ্রীশ্রীমূর্তির মহাদি দ্বারা সুসজ্জিত করিবার ইহাই একমাত্র কারণ।

উচ্ছৃঙ্খলতার বিরোধী।

স্বাধীনতা তাঁহার পরম প্রিয় বস্তু হইলেও উচ্ছৃঙ্খলতার তিনি এতটুকু পক্ষপাতী ছিলেন না। বরঞ্চ আমার মনে হয় যে, তিনি শৃঙ্খলার একটু বেশী ভক্ত ছিলেন। মাঘোৎসবের সময় অথবা পারিবারিক কোন অচ্যুতানের সময় বেদীর কোন দিকে কে বসিবেন, কে উপাসনাকার্য্য করিবেন, কে বা প্রার্থনা করিবেন, কে বা উপদেশ দিবেন, এ সমস্ত বিধিবদ্ধ করিয়া তাহা ছাপাইয়া এক-একখানি মুদ্রিত কাগজ প্রত্যেক ভাইপ্রাপ্ত ব্যক্তির হাতে দেওয়াইতেন।

উপসংহার।

এই স্মৃতিসভা যাহার উদ্দেশ্য আহুত হইয়াছে, তাঁহার প্রাতি আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধাজ্বলি দিতে গেলে আমাদের সন্মতিকরণে স্বাধীনতাকে আলিঙ্গন করিয়া সত্য শিবং সুন্দরং পরমেশ্বরের পথে অগ্রসর হইতে হইবে; উচ্ছৃঙ্খল ভাবকে হৃদয় হইতে নির্মূল করিতে হইবে। তাঁহার গ্রাম মগধপুত্রের আসন অধিকার করিতে গেলে একদিকে যেমন সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতাকে, বিশেষত আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাকে প্রাণের বস্তু করিয়া লইতে হইবে; অপরদিকে তাঁহার সেই অনোধ মুক্তিমন্ত্র—ভগবানে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য্যসাধনরূপ একমাত্র উপাসনা দ্বারাই মানবের ঐতিহ্য ও পারত্রিক মঙ্গল হয়—সেই অমোঘ মুক্তিমন্ত্রকে কৌন্তভ মণির মত অন্তরে ধারণ করিতে হইবে, এবং সেই মন্ত্রের সাধনায় সিদ্ধ হইতে হইবে।\*

## মিলনোৎসবে।

(শ্রীশ্রীভীষ্মনাথ ঠাকুর)

ভগবানের নামে আজ আমরা এই পবিত্র স্থানে শুভ স্মৃতি সমবেত হইয়াছি। তিনিই আমাদের পূজ্য একমাত্র পাত্র। এই উৎসবের প্রারম্ভে হৃদয়ের সমুদয় শ্রদ্ধাভক্তি তাঁহারই চরণে নিবেদন করিয়া সর্বাঙ্গে তাঁহাকেই প্রণিপাত করি।

এই মাঘ মাসের শুভ একাদশ দিবসে ব্রাহ্মসমাজের এক শতাব্দী পূর্ণ হইতে চলিল। সেই উপলক্ষে আজ যে আমরা সকল ব্রহ্মোপাসক ছোটখাটো মতামতের পার্থক্য ও বিভিন্নতা ভুলিয়া গিয়া একত্র মিলিত হইয়া বর্ষার্থই একপ্রাণে একহৃদয়ে সমবেত কণ্ঠে সেই বিগত-বিবাদ পরমেশ্বরের মহিমাকীর্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছি, ইহা বড়ই জ্ঞানেশ্বরের বিষয়। এই যে বৎসরে বৎসরে মাঘোৎসবের ভিতর দিয়া ভগবান আমাদের দিগ্ভিত্তি

প্রেমের মধ্যে মিলিত হইবার একটি সুন্দর অবসর প্রদান করেন, ইহার গুরুত্ব বড় অল্প নহে। এই শততম ব্রহ্মোৎসবে মিলিতভাবে ব্রহ্মোপাসনা করিবার জন্য আজ যে সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহার গুরুত্ব এতই অধিক যে, তাহা ভাব্য ব্যক্ত করা সম্ভব নহে। এই সুযোগের ভিতর, এই অবসরের ভিতর আমি কেবলই ভগবানের প্রত্যক্ষ আবির্ভাব, তাঁহার মঙ্গল হস্তের প্রত্যক্ষ স্পর্শ সুস্পষ্ট অনুভব করিতেছি। এই শততম ব্রহ্মোৎসবে ব্রহ্মোপাসকদিগের মিলনসভার ভিতর দিয়া, প্রথম প্রথম যে সকল মিলনসভা হইয়াছিল, সেই সকল সভার সুন্দর ছবি সুস্পষ্ট আকার ধারণ করিয়া আমার চক্ষুর সম্মুখে প্রকাশ পাইতেছে। আদিকল্প রাজনারায়ণ বসু, ব্রহ্মানন্দে মগধপ্রাণ শ্রদ্ধেয় প্রভাপট্ট মজুমদার, কর্ম্মবীর আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী এবং অন্যান্য যে সকল মহাপ্রাণ ব্রহ্মোপাসকেরা সর্দপ্রথম এই মিলিত ব্রহ্মোপাসনার বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা ধন্য—তাঁহারা ধন্য। মনে পড়ে, আমাদের গৃহপ্রাঙ্গণে প্রথম যে মিলিত ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছিল, সেই উপাসনামণ্ডপে রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের মুগ হইতে এই উদার বাণী—মূল বিষয়ে ঐক্য, অবাস্তব বিষয়ে পার্থক্য এবং সকল বিষয়েই সদয় ভাব—Unity in essentials, difference in non-essentials and charity in all—এই উদার বাণী শুনিতে পাই। মনে পড়ে, এই প্রকার মিলিত ব্রহ্মোপাসনায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ নামিয়া আসিয়া উপস্থিত সকলের উপরে তাঁহার আশীর্বাদ বর্ষণ করিতেন এবং সমবেত সকলের শ্রদ্ধাভক্তি প্রগাঢ় আকারে তাঁহার অভিমুখে সমুথিত হইত—সে এক অপূর্ণ স্বর্গীয় দৃশ্য! আমাদের পূর্বতন আচার্য্যেরা যদি স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়া দেখিতেন যে, তাঁহাদের রোপিত মিলিত ব্রহ্মোপাসনা আমাদের অন্তরের পরস্পরপ্রীতি কিরূপ বর্দ্ধিত করিতেছে, আমাদের পরস্পরের মন হইতে ছোটখাটো পার্থক্য-জনিত মান অভিমান হৃদকলহ বিদূরিত করিবার সহায়তা করিতেছে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহারা আমাদের মস্তকে তাঁহাদের আশীর্বাদ অজস্রধারে বর্ষণ করতেন।

আর দুই দিন পরেই শুভ ১১ই মাঘে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন অবধি শতবর্ষ পূর্ণ হইবে। এই শতাব্দীর ব্রহ্মোৎসবে আজিকার এই মিলিত ব্রহ্মোপাসনার গুরুত্ব বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতেছি। এই গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া আমাদের পরস্পরের ভুলভ্রান্তি ক্ষমা করিয়া পরস্পরের হাত-ধরাধরি করিয়া আমাদের একতার, উন্নতি ও মঙ্গলের পথে এবং সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে হইবে। ধর্ম্মহিংসা হৃদয়বিবাদ পদতলে চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া মিলিত শক্তিতে অধম ও বিনাশের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে হইবে। পরস্পরের সহানুভূতিপূর্ণ সাহচর্য্যে মিলিতভাবে কার্য্য করিবার উপরেই ব্রাহ্মসমাজের সকল আশাভরসা নির্ভর করিতেছে। সংসারের বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরস্পরের সাহায্যের আদান-প্রদান ভগবানের মঙ্গল বিধান। আহা! বিহারে, জ্ঞান অর্জ্জনে বা ধর্ম্মলাভে, সকল বিষয়েই পরস্পরের সাহায্যের আদানপ্রদান অনিবার্য্য। জগতের ই-হাসেও দেখা যায়, যে জাতিতে বা সমাজে পরস্পরকে সাহায্য করিবার ভাব বড় কম, সেই জাতি বা সমাজ

\* শততম সাধ্বসরিক উৎসব উপলক্ষে ৬ই মাঘ আলবার্ট হলে বিবৃত।

ততই হীনবল, এবং যে জাতিতে বা সমাজে সাহায্য করিবার ভাব প্রবল, সেই জাতি বা সমাজ উন্নতির পথে তত ক্ষুদ্রপদে অগ্রসর হয়। ব্রাহ্মসমাজের আনির্ভাবকালে মৈত্রীভাব, পরস্পরকে সহায়তা করিবার ইচ্ছা খুব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই অল্পকালের মধ্যেই দেশবিদেশ ব্যাপ্ত করিয়া ইহার প্রথম প্রতাপ অদৃষ্ট হইয়াছিল। অল্পকালের মধ্যেই জাতীয় জীবনের সকল বিভাগেই ইহা একটা প্রবল শক্তিরূপে দাঁড়াইতে পারিয়াছিল।

আজ শততম ব্রহ্মোৎসবের এই মিলনক্ষেত্রে ভগবানের নামে আমাদের সকলেরই হৃদয়তন্ত্রী আবার সমভাবে ঝঙ্কার দিয়া উঠুক। চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই আমরা দেখিতে পাই যে, দেশাবদেশের চারিদিক হইতেই মিলনের ক্ষুদ্ররূপে শত শত নিকর নিঃসৃত হইয়া প্রবল বজ্রের আকারে জগতকে ভাসাইয়া দিবার উপক্রম করিতেছে। আমরা যে সত্যদর্শনের পতাকা বহন করিয়া অমৃতধামের স্বামী হইবার পথে অগ্রসর হইতে চলিয়াছি, তাহারও মূল প্রাণ মৈত্রীসাধন। তাই উদার-তম ও সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক বীজমন্ত্রের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত সত্যদর্শনের উপর দাঁড়াইয়া আমাদেরও সকলকে একপ্রাণ একহৃদয়ে মিলিতে হইবে। আজ এই নবজাগরণের দিনে সেই পরম পুরুষ ভগবানকে একমাত্র পিতামাতা জানিয়া জীবনকে ধন্য কর এবং শুধু কথায় নয়, কাজেও মিলনের এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হও—সংগৃহস্থঃ সংবদধ্বং—এক হৃদয়ে চল এবং একপ্রাণে কথা বল। বর্তমান ভূত অবসরে সমস্ত ভেদভেদ ভুলিয়া, সমস্ত বিবাদ বিসম্বাদ ভুলিয়া ভগবানের প্রিয়কার্য সাধনে নিঃভয়ে অগ্রসর হও। বর্তমান জাগরণকে আরও জাগ্রত করিয়া তোলা।

আমরা যদি ব্রাহ্মসমাজকে আমাদের সর্ববিধ উন্নতির মূল বলিয়া জানি; ব্রাহ্মসমাজকে যদি আমরা দেশের সর্বজনীন স্বাধীনতার উৎস এবং সকল কল্যাণের মূল বলিয়া মনে করি; ইহা জানিয়া ব্রাহ্মসমাজকে যদি আমরা সকল প্রকার অমঙ্গল অকল্যাণ হইতে রক্ষা করিতে ইচ্ছা করি; ব্রাহ্মসমাজকে যদি সত্যই আপনাদের মনে করিয়া তাহাকে অকালমৃত্যুর কবল হইতে বাঁচাইতে ইচ্ছা করি, তবে নিশ্চয়ই মৈত্রীভাবেই আমাদের সকল কার্যের নিয়ামক করিয়া তুলিতে হইবে। এখন আমাদের জানিতে হইবে, বুঝিতে হইবে যে, বিরোধ-বিবাদে সময় চলিয়া গিয়াছে, বুঝা বাদবিসম্বাদের সময় চলিয়া গিয়াছে। এখন আমাদের জানিতে হইবে যে, পরস্পরের ক্ষেত্রে ক্ষতি দিয়া কক্ষক্ষেত্রে অদ্বৈত হইতে হইবে; মৈত্রীকে সহায় করিয়া ধর্মের কক্ষক্ষেত্রে নামিয়া অধর্মের পরাজয় সাধন করিতে হইবে, ঈশ্বরের প্রিয়কার্যসাধনে অগ্রসর হইতে হইবে।

মূল বিষয়ে আমাদের ঐক্য রাখিতে হইবে। ভগবানে প্রীতি এবং তাহার প্রিয়কার্যসাধনরূপ উপাসনা দ্বারা মানবের ঐতিক ও পারিত্রিক মঙ্গল হয়, ব্রাহ্মধর্মের এই মূল বীজমন্ত্রে একমত হইয়া জীবনের পথে আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে। সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি অবাঞ্ছিত বিষয়ে থাক না কেন শত মতভেদ। উপাসনা-প্রণালী, অমৃতদানপদ্ধতি প্রভৃতি ধর্মের বহিঃস্থ বিষয়ে চলুক না কেন মতভেদ লইয়া তর্কবিতর্ক বাদবিসম্বাদ।

কিন্তু ঈশ্বরভক্ত, সত্যানুষ্ঠা, ন্যায়পরতা, লোকহিতৈষণা প্রভৃতি ধর্মের বাহ্য মাত্র, সেই সকল বিষয় দেশে বিদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আমাদের একত্র মিলিত হইয়া কক্ষক্ষেত্রে নামিতে হইবে।

সত্য ব্রাহ্মধর্মের বীজমন্ত্র হইতেছে—ঈশ্বরকে প্রীতি করিয়া এবং তাহার প্রিয়কার্য সাধন করিয়াই তাহার উপাসনা করিতে হইবে। এই উদারতম ধর্মবীজ এবং তাহারই উপর প্রতিষ্ঠিত মহান উদার ধর্ম আমরা গ্রহণ করিয়াছি, মহাত্মা রামা রামমোহন রায়ের প্রচারিত বিগতবিবাদঃ পরমেশ্বরের উপাসনার ব্রত আমরা গ্রহণ করিয়াছি, তখন মৈত্রীভাবেই আমাদের সকল কার্যের পশ্চাতে দূরে সরাইয়া রাখিলে চলিবে না। ব্রাহ্মধর্মকে যদি আমাদের নিজের জীবনে প্রতিপালিত দেখিতে চাই; ব্রহ্মোপাসনাকে দেশের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার ব্রত যদি সত্যই আমরা অন্তরে পোষণ করি; ধর্ম, কক্ষ ও চারিত্রে যদি সন্তানগণকে ব্রাহ্মধর্মের উন্নত আদর্শ লক্ষ্যবিশিষ্ট দেখিবার ইচ্ছা রাখি; অবসাদগ্রস্ত ব্রাহ্মসমাজকে যদি নবজীবনে উৎক্লেশ দেখিতে চাই; তবে স্বার্থপরতা বিসর্জন দিয়া, সক্ষীর্ণভাবেই নিঃশূল করিয়া, অহঙ্কারকে বিচূর্ণ করিয়া মৈত্রীভাবেই আমাদের সকল কার্যের নিয়ামক করিতেই হইবে।

অসাম্প্রদায়িক সত্যদর্শন হইল মৈত্রীভাবেই শ্রেষ্ঠতম ভিত্তি। এই সত্যদর্শন জগতের বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে যতই ছুটিয়া উঠিতেছে, মৈত্রী-ভাবও ততই অভিব্যক্ত হইয়া জাগ্রতভাব ধারণ করিতে চলিয়াছে। এই সত্যদর্শনের উপর দাঁড়াইলে কিছুতেই বিবাদ আসিতে পারে না। বিষয়জগৎ ব্যাপ্ত করিয়া যে সত্যদর্শন দাঁড়াইয়া আছে, তাহা লইয়া কি প্রকারে বিবাদ আসিবে? ঈশ্বর আছেন, হাজার উপর বিরোধ আসিতে পারে না; ঈশ্বরকে প্রাণ মন দিয়া ভালবাসিতে হইবে, তাহার প্রিয়কার্য সাধন করিতে হইবে, একথা লইয়াও বিবাদ আসিতে পারে না। সেই সর্বব্যাপী সত্যকে যখন সৌম্যবদ্ধ সংসারে নামাইয়া আমাদের সৌম্যবদ্ধ কাণ্ডে প্রয়োগ করিতে চাই, তখনই বিরোধের সম্ভাবনা আসে।

বিরোধ-বিবাদ দূর করিয়া মৈত্রীভাবেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলে আমাদের নিজেকে ঐ অসাম্প্রদায়িক সত্য-ধর্মের উপর, ব্রাহ্মধর্মবীজের উপর দাঁড়াইতে হইবে; সংসারে তাহার প্রয়োগপ্রণালীর উপর বেশী ঝোঁক দিলে চলিবে না। আমাদের স্পষ্ট বুদ্ধিতে হইবে যে, ভগবান এক, কিন্তু তাহার অনন্ত শক্তি অসংখ্য মানবে অসংখ্য আকারে নামিয়া আসিতেছে। সুতরাং সহস্র মতভেদ সত্ত্বেও কাহাকেও দ্বন্দ্ব করিবার অধিকার আমাদের নাই; অথবা এই অসংখ্য মানবকে ছোটখাটো মতামত বিষয়ে বলপূর্বক আমাদের সাহিত্য এক ও অভিন্ন করাইবার অধিকারও নাই। সাম্প্রদায়িক ধর্মই চাহে যে, তাহার বহিঃস্থিত প্রত্যেক ধর্মই তাহার ক্ষুদ্র বৃত্তে প্রত্যেক মতে, প্রত্যেক ক্রিয়াপদ্ধতিতে সম্পূর্ণ সার দিবে; সাম্প্রদায়িক ধর্মই চাহে যে, প্রাণে যত মিল হোক আর নাই হোক, সকলেই তাহার বহিঃস্থে সার দিক। কিন্তু সত্য ব্রাহ্মধর্ম চাহেন যে, সকলে মূলভাবে, বীজমন্ত্রে একমত হোক, প্রাণে একমত হউক, কিন্তু অন্যান্য অবাঞ্ছিত বিষয়-

সকল বখাবণ স্বাধীনতা অর্থাৎ থাকুক। ব্রাহ্মধর্ম চাফের  
বে, ভগবানের নামে যেন আমাদের সকলেরই হৃদয়ভরী  
সম্মানভাবে স্বাক্ষর দিয়া ভাঙে, এবং আমাদের সকল কার্যই  
স্বাধীনভাবে প্রত্যেকের নিজের নিজের উপযোগীরূপে  
করিবার অধিকার থাকিলেও যেন সে সমস্তই তাঁহারই  
প্রতিষ্ঠিত ধর্মের অনুরূপ করা হয়।

সত্যধর্মের এক অঙ্গ ভগবানকে প্রীতি করা—এটী  
আমাদের প্রত্যেকের নিজের প্রাপ্যের কথা, এবং ধর্মের  
অন্তঃক। সত্যধর্মের বহিরঙ্গ হইল তাঁহার প্রিয়কার্য  
সাধন। এবং বহিরঙ্গই হইল মৈত্রীভাবের সাধনাক্ষেত্র।  
এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে গেলে যেমন আমাদের  
নিজেরও শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে, তেমনি অপরাপর  
সাধুত্বজন্যেরও নিকটে সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে।  
আবার, সিদ্ধির পথে যাহা লাভ হইবে তাগাও বজ্রবাক্যের  
মধ্যে বাটীয়া দিতে হইবে। একদিকে আমাদের নিজের  
দেহদরকে বিশ্বজগতের সহিত একত্বের বোধিত হইবে,  
অপরদিকে তাইবঙ্গ দেশবাসী সকলেরই হৃদয়কে সেই  
স্বরের সঙ্গে সমভাবে স্বাক্ষর দিবার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া  
তুলিতে হইবে। শত মতভেদ সত্ত্বেও বিবাদবিসম্বাদকে  
সর্বদা ও সর্বথা দূরে রাখিতে হইবে; শত মতভেদ সত্ত্বেও  
অন্তরে ঘেঁষাফিঁসাকে স্থান দিতে পারিব না।

মৈত্রীসাধনের পথে অগ্রসর হইলে, আমাদের মধ্যে  
সম্মতি ও শান্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে আমরা নব-বলে বলী-  
মান হইতে পারিব। এই সম্মতি ও শান্তি অপেক্ষা সংসারে  
ভগবানের প্রেষ্ঠতর আর কোন আশীর্বাদ আছে কি না  
সন্দেহ। মৈত্রীসাধন এবং তাহারই পরিণামে শান্তি ও  
সম্মতিস্থাপন সর্ববিধ উন্নতি ও কল্যাণসাধনের অমূল্য।  
সম্মতি বল, জাতিতে বল, বা গৃহে বল, সর্বত্রই বিরোধ-  
বিবাদ বিষকীটের ন্যায় সকল কল্যাণের মূল বিনষ্ট করে।  
আমরা যেন সর্বপ্রকার দ্বন্দ্ববিবাদ হইতে নিমুক্ত হইয়া  
সম্মুখের শতাব্দীতে মিলিত শক্তিতে পূর্ণ উদ্যমে ভগবানের  
উপাসনাপ্রচারে দৃঢ়সংকল্প হই। এই পুণ্যভূমি ভারত-  
ভূমিতে যাহাতে কি রাষ্ট্রনৈতিক, কি সমাজনৈতিক, সকল  
কার্য সকল প্রতিষ্ঠান সত্যধর্মের ভিত্তিতে অগুষ্ঠিত হয়,  
তাহারই উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজের সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিতে  
হইবে। ব্রাহ্মসমাজকে সজীব রাখিতে চাহিলে, ব্রাহ্ম-  
সমাজকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে চাহিলে কেবল ব্রাহ্ম-  
সমাজের ভিতরে নয়, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের বাহিরেও, যেখানে  
যে কোন ক্ষেত্রে শুভকার্য ও কল্যাণপ্রদ অর্গঠান অগুষ্ঠিত  
হইবে, নিজের স্বার্থের প্রতি দৃকপাত না করিয়া এবং  
সত্যধর্মের বীজমন্ত্রকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সেই সকল অর্গঠানে  
ব্রাহ্মসমাজকে যোগদান করিতে হইবে—বাক্যমন্ত্রের  
অপ্রতিকূল অর্গঠান আচার-ব্যবহারকে নিজের অন্তরঙ্গ  
করিয়া লইতে হইবে।

দেশের বর্তমান অবস্থার মৈত্রীসাধনের সুন্দর অবসর  
আসিয়াছে। প্রেমের যুগ আসিয়াছে। ব্রহ্মোপাসনায় সিদ্ধি-  
লাভের পথে অগ্রসর হইবার পথ উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে।  
এখন কথাকাটির উপর আর সমর নষ্ট করিবার অবসর  
নাই। কেবল ঈশ্বর আছেন জানিয়া কোনই লাভ নাই।  
তাঁহার কার্যে জীবন সমর্পণ করিয়া দিতে হইবে। পরস্পর-  
অরণ্যের কণ্টকে বাহারা কতবিকৃত হইয়াছে, তাহাদিগকে  
সত্যসত্যই প্রাণের মধ্যে স্থান দিতে হইবে, আত্মবলনে

নিজের মুকের মধ্যে বাঁধিয়া কেনিতে হইবে, এবং কপ-  
বরণ ভগবানের অমৃত মাখ ভসাইয়া সজীবিত করিয়া  
তুলিতে হইবে। সত্যের পথে, ধর্মের পথে, ঈশ্বরের  
পথে অটলভাবে দাঁড়াইয়া তাইবঙ্গ সকলকে সেই সরল  
পথ দেখাইতে হইবে। এক সময়ে যে শক্তিবলে ব্রাহ্মসমাজ  
সমস্ত বিশ্বসমাজে সত্যধর্মের আভাস ছড়াইতে পারিয়া-  
ছিলেম, আমাদিগকে আবার সেই শক্তি সঞ্চার করিয়া  
মৈত্রীভাবের ভিতর দিয়া সমগ্র দেশে ব্রহ্মোপাসনা প্রচার  
করিবার পথে অগ্রসর হইতে হইবে। একমাত্র ভগবানের  
মঙ্গল চৃষ্টির উপর হিরদৃষ্টি রাখিয়া দেশের কল্যাণসাধনে  
অগ্রসর হইতে হইবে। এখন আর তেদাভেদ করিবার  
অবসর নাই। কে পূণ্য, কে অপূণ্য, কে উচ্চ আর  
কে নীচ, সে প্রশ্ন করিবার অবসর নাই। এই সুন্দর  
অবসরে দেশের মধ্যে মৈত্রীভাবের ধারা বহাইয়া দাও,  
প্রেমের নদী বহাইয়া দাও এবং বিগতবিবাদ পরমেশ্বরের  
নাম মহিমান্বিত কর।

আজ এই শততম ব্রহ্মোৎসবে ভগবানের ইঙ্গিত  
সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছি যে, সর্ববিধ দ্বন্দ্ব অতিক্রম  
করিয়া অনতিবিলম্বে আমাদিগকে মিলনের সন্ধানের  
দীক্ষিত হইতে হইবে। হিংসাঘন্য তুলিয়া গিয়া, উচ্চ-  
নীচ ক্ষুদ্রবৃহত্তর ভেদাভেদ তুলিয়া গিয়া আমাদের  
পরস্পর মিলিতেই হইবে। সংসারী সংসারী নোকের  
কথার বিচলিত হইও না। আমাদের যিনি একই  
পিতামাতা, তিনি আমাদের প্রত্যেকের আত্মাতে  
সমাসীন থাকিয়া, আমাদিগকে ক্রমাগত বলিতেছেন—  
পরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকিও না—মিলিত হও। ঐ অনন্ত  
আকাশ হইতে সেই মঙ্গলবাণীরই প্রতিধ্বনি ফিরিয়া  
আসিয়া আমাদিগকে ক্রমাগত বলিতেছে—মিলিত হও—  
মিলিত হও। যে সংহতি কার্যসামিকা, যে মিলনে  
সকল কার্য সাফল্যলাভের পথে অগ্রসর হয়; যে  
মিলনের পরিণামে বলবীৰ্য্য লাভ হয়, এই শততম ব্রহ্মোৎ-  
সবে অদ্যকার এই শুভ মিলন যেন সেই মিলনে  
পরিণত হয়; এই মিলন যেন আমাদের কথায় ও কার্যে  
এক হয়। আজ এই উৎসবমন্দিরের ভিতর দিয়া যদি  
আমরা আবার ভায়ে-ভায়ে মিলিতে পারি, তবে এই  
ব্রহ্মোৎসব সার্থক হইবে, ব্রাহ্মসমাজ ধনা হইবে। সেই  
মিলনের উপর দেবতার পুষ্পবৃষ্টি করিবেন, এবং ভগবান  
তাঁহার নিত্য আশীর্বাদ বর্ষণ করিবেন।

আজ এই শততম মহামহোৎসবের ভিতর দিয়া  
আমাদের মিলিতভাবে কথায় ও কার্যে সত্যধর্ম প্রচারের  
যে শুভ অবসর আসিয়াছে, এই শুভ অবসরে আমাদের  
নিম্নিত থাকিলে চলিবে না। ভগবানের মাঠে-বাণী  
আকাশের পরতে পরতে প্রতি মুহূর্তে ধ্বনিত হইতেছে।  
এই আগরণের মুখে, আমোদপ্রমোদের মোহে পড়িয়া  
থাকিয়া, যুগের যুগে যুগপ্রায় হইয়া থাকিলে চলিবে না।  
সম্মুখের নবশতাব্দীর মুখে বুঝা হাঁসিখেলায়, অশ্রাণ  
আমোদপ্রমোদে মত্ত থাকিলে চলিবে না; ভায়ে-ভায়ে  
বুঝা দ্বন্দ্ববিবাদ করিয়া নিজের শক্তির, দেশের শক্তির  
অপচয় করিতে দিলে চলিবে না। তেদাভেদের কথা  
দূর করিয়া দাও, নৃত্যদীতের কথা পদতলে দলিত  
করিয়া দাও। জানে কড় হও, ধর্মের বড় হও, কর্মের বড়  
হও। ভগবানের হস্তে কণাকলের ভার সত্যত করিয়া



নির্ভর মঙ্গলসাধনে, সমাজের ও দেশের কল্যাণসাধনে একমনে একপ্রাণে আপনাকে নিয়োগ কর। দেবহিংসী বিদূষিত করিয়া জ্ঞানে বিদ্যায়, ধর্ম্মে কর্ম্মে ও অর্থে সকল বিষয়ে পরস্পর পরস্পরকে তুলিয়া ধরিবার চেষ্টা কর—পরস্পরের প্রাতি দক্ষিণমুখ প্রকাশ কর—সহায়হস্ত বিস্তার কর। স্ত্রীপুরুষনির্বির্শেষে, ব্রাহ্মণপঞ্চমনির্বির্শেষে, সকলের সম্মুখে জ্ঞানভাণ্ডের চুয়ার খুলিয়া দাও। ভগবানের অমোঘ আশীর্বাদ দেশের মস্তকে ঝরিতে থাকুক; দেশ সজীব হইয়া উঠুক, এবং শ্রদ্ধা, ভক্তি, জ্ঞান ও কর্ম্মের সাহায্যে সকল সদগুণের আধার হইয়া উঠুক। সমগ্র দেশে আনন্দের সুবিমল হাসি এবং শুভ অনুষ্ঠানের মঙ্গল শব্দ আবার বাজিয়া উঠুক।

এস, আমরা মিলিতকণ্ঠে এই মিলনোৎসবের যিনি দেবতা, সকল দেবতার যিনি পরম দেবতা, সেই মহান দেবতা পরমেশ্বরকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়া জীবনকে ধন্য করি। আমাদের প্রত্যেকের হৃদয় হইতে এবং সমবেত কণ্ঠ হইতে ভগবানের নামে এই জয়ধ্বনি সমুৎপত্ত হউক—কল্প ভগবানের জয়।\*

ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং।

## Invocation

(Sadananda Sij Kali Prasanna Biswas)

[ গত ১০ই মাঘ শুক্রবার সাংক্যালে আদিব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সদানন্দ শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস মহাশয় ইংরাজী ভাষায় যে উপাসনা করিয়াছিলেন, তাহার উদ্বোধন ও উপদেশ নিয়ে যথাক্রমে প্রকাশিত হইল। ]

We have assembled here today, on the memorable occasion of the hundredth anniversary of the Theistic Church in India, founded by the late illustrious Raja Ram Mohun Roy, of blessed memory, of Bengal. This is a day of rejoicing not only for the members of the Brahmo Samaj, (the Theistic Church), but for all Indians, nay for the whole world. The new spirit, that we find now manifested in every religious body—the spirit of catholicity and toleration—the spirit of unity and brotherhood—the spirit of love and humanity—the spirit of work and service—the spirit of universal faith and charity—the spirit of nationalism and self-consciousness—owes a great deal to the movement inaugurated by the great founder of the Brahmo Samaj. We, therefore, think it our first duty to commence our proceedings of today with a grateful and reverential remembrance of Raja Ram Mohun Roy. Next to him, our homage is due to the late Maharshi Devendra Nath

Tagore, who having realised Brahman in self, had elevated the devotional side of the Theistic Church to so great an extent that he became worthy of the name of Maharshi, and was acknowledged by the members of all communities in India as such. Then we must not forget to pay our humble tribute to the late Brahmananda Keshud Chundra Sen, the beloved disciple of the Maharshi, whose devotion towards the cause of the Brahmo Samaj cannot be gain-said. Then we should pay our respectful tribute and reverence to the venerable Pandit Siva Nath satri, and all the departed and living enthusiasts of the Brahmo Samaj, who sacrificed their everything for the cause of Theism. We also offer our most respectful namaskars to all the Theistic missionaries of the world, to the Acharyas, and members of all the Theistic Churches in India and abroad who are keeping the flag of our church unfurled in every part of the world. Our heart next turns with adoration to the feet of the saints and prophets of all nations, of all religions and of all times all those that have passed the pale and all those who are in the land of living here on earth, who have contributed directly or indirectly to mould, shape and develop the views and thoughts of the Brahmo samaj. There are many members of other religions, who, although they have not the courage enough to come to the fold of our church for some reason or other, have practically broken the limits of bigotry and sectarianism, and accepted the principles of the Brahmo samaj in heart. To them also, we send our greetings, May they be with us today present in spirit on this auspicious occasion!

To you, our young friends, the future torch-bearers of our beloved church, we offer our most sincere and heartfelt love and blessings, May the Divine Light descend on you and make you worthy of the trust we impose on you with full confidence! The old workers of our samaj are now worn out. They have done their duty, the most strenuous duty, during the critical days of our movement, and done it exceedingly well, for which they deserve your thanks. May God bless them! They now want rest, the well deserved rest, I should say, and it will be cruel on your part to inflict on them any

more pressure. They should now be allowed to take rest and watch and guide you. You should now relieve them and take up their work in your own hands. Let the flag of the Brahmo samaj be unfurled by you in every part of the world already approached or not ! Let you be blessed with the sadhana of Maharshi, and eloquence of Keshub ! Let your lives be dedicated lives like that of Pandit sivanath ! Let your energy be always evergreen as that of our friend Krishna Kumar ! Let you be successful in uniting the whole world under the banner of the Theistic Church ! Let your young blood infuse a new spirit in the service of One God without a second and thereby fulfil the desire of the founder of the Brahmo samaj ! This is our most ardent prayer.

Let us now invoke the blessings of the Almighty and Omnipresent God. May He be manifest here to accept our humble prayers and offerings !

## Message to Young India.

INDIA is now coming under a psychic change. A momentous change awaits the country in the near future. You that are young have, therefore, a most sacred duty, a most responsible and difficult task before you. Will you rise equal to the occasion ?

Then must you prepare yourselves and acquire the necessary *Shakti* which will make India great again. I by no means under-rate physical *Shakti* which Patanjali regards as a preliminary stage of *Yoga*. The Rishis spoke not without reason of *Hatayoga*, *pranayam* &c. The physical *shakti* helps in maintaining health of the body and so helps the concentration of mind. Physical *shakti* is necessary: but we must not confound it with brute force which robs man of all his finer qualities, and turns him into a beast. The real physical *shakti* is non-violence and not violence.

These are days of revolutions, but a revolution does not necessarily mean violence. India needs a revolution but of a higher character. India needs a spiritual revolution which will remove all the dirt and rust from our religions all the

accumulations of ages. Violence will not help India. In the words of Mazzini "The world-Spirit calls her to the service of humanity", and violence is not service. The life of India should be a life in the Spirit—the creative-spirit and not one of brute force. The *shakti* of India now lies hidden, imprisoned, suppressed. You must release it and utilise it for the service of your Motherland—nay of the whole world. In order to do so, you must have strong and unwavering faith in God, and you should have clean hearts and unbending will. Let God be your guiding star; let love be your weapon of war; let service be your aim and aspiration; and let sacrifice be your coveted victory.

India's religion is *Nishkam Dharma*. Develop the Soul-force within you and be inspired with the *Shakti* before which the strongest material power will be brought, all diplomacy will vanish and all communalism will disappear. This was the secret of Mazzini, who liberated Italy, it was the strength of Vashista who defeated Viswamitra and his powerful army, it is the only weapon with which Mahatma Gandhi has captured the heart of India.

I know it is difficult to persuade a man of the present day to believe it. Materialism has shaken his faith in religion. He struggles for worldly pleasures and has no time to think of God—no opportunity to test the power of the Almighty.

Listen to Mazzini: "I do not know speaking historically, a single conquest of the human spirit, or a single important stage for the perfecting of human society", he says, 'which has not had its roots in a strong religious faith. Without God, you can coerce, but you cannot persuade; you may be tyrants in your turn, but you cannot be educators and apostles.

"Without religion,—deep, heartfelt, vitalising religion, there can be no true community. Materialism had been tried, and had failed—failed because it was "an individualist, cold calculating doctrine, that slowly, infallibly extinguished every spark of high thinking or free life, that first plunged men into the worship of success, then made them slaves of triumphant violence and the accomplished fact. It



killed enthusiasm in the individual; it killed true greatness in a nation."

Materialism was not the aim of our Rishis before whom the most powerful monarchs trembled. Materialism cannot bring salvation to a country. Materialism has given the West only wars, strifes and confusion, which the people there now deplore. Even in our unfortunate country the very advent of materialism has been signalled by communal and other strifes, troubles, disorder and insecurity. Therefore I say:—materialism will be of no help to us at any time. India needs the spiritual force which alone will achieve our salvation.

The leaders of the materialistic world are now gradually realising that they have gone too far, and they must cry halt. This has given rise to the League of Nations, and if today all the talk of world peace, disarmament &c., has not achieved success, the reason is not far to seek: they are still struggling in a boat without a spiritual helmsman in the fierce and troublous waters of materialism.

This should be a lesson to you, young men of India,—this should convince you of the superiority of spiritual force over material power-intoxication. The spiritual force is everlasting and eternal but the material power is transitory and limited to time, and sooner or later it must collapse like a house of cards having no solid foundation in religion and God.

I want you, young men, therefore, to profit by what is before you and cultivate the real *shakti* the Spiritual Shakti, India needs at present. You must determine once for all whether you should follow your Rishis of old, who had raised India to the highest pinnacle of civilization, or the materialistic culture of Marx, Mussolini and Stalin, leading the world to a path of destruction.

Your must remember that a Nation is in Mazzini's noble words "a God appointed instrument for the welfare of the race, and in this alone its moral essence lies. Countries are but the workshops of humanity and a Nation is a living task, her life is not her own, but a force and a

function in the universal Providential scheme". "Humanity is a great army," said Mazzini, "to the conquest of unknown lands, against enemies both strong and cunning. The peoples are its corps, each with its special operation to carry out, and the common victory depends on the exactness with which they execute the different operations."

I find to my great distress, that in this land of the Rishis some of our young leaders want to banish religion and God from the country. This impending danger, I ask you most solemnly and with all the force I can command, to avoid, if you would do real good to your country,—if you would save your country, your dear Motherland, from a dire calamity.

India's patriotism must be based on religion. India, the Land of the Rishis and Prophets, has given inspiration to the world. Let you not forget that India has a great mission—a moral duty—a solemn responsibility not only to her own people but to the whole world.

Let your patriotism be silent and manly, hating display and talk; and bright with a spiritual flame that will neither be "roared to heaven nor sunk in ashes". I want you to create that irresistible moral and spiritual force, by which you will not only be able to raise your own Motherland but the whole world, that now lies prostrate in depths of materialism,

"O my brothers, love your country. Country is our home, the house that God has given us, settling thereon a populous family, to love us and be loved by us, to understand us and be understood by us better and more readily than others are". These are the burning words of patriotism with which Mazzini inspired young Italy to save his country. I repeat these memorable words to you. Love your country, love the noble tradition of your country, and be good to humanity. Your Rishis have taught you, that love is the divine weapon with which the whole world can be conquered. Your conquest should be conquest of love. Love God, love your religion, love your country and love humanity. This is the ideal of India life placed before you by your saints and prophets.

Patriotism is love. It is sacred and unselfish. It is based on truth and righteousness. Its soul is God, its body is religion, and the limbs are we all the people. A true patriot's heart is saturated with the love-spirit, which is not confined to one country or one nation alone, but embraces humanity as a whole. I do not want you to sacrifice yourselves at the altar of Godless creeds. "Be good, be good" advised Mazzini to his young friends. My advice to you is also, "Be good, be exceedingly good and serve humanity with your goodness". Startle the whole world with India's conception of true patriotism. Love your own country and love also other countries. This is the idea of patriotism I have cherished throughout my life; this is the conception of patriotism before which I have bowed down my humble head in reverence; this is the patriotism which should be the shrine of your heart's temple.

Rise up O! sons of the East! rise up from your long slumber, and make yourselves ready for the spiritual conquest of the world. Let your *Sadhana* subjugate materialism as Lord Buddha subjugated Mara. In your hands lies the final salvation of the Motherland. And in there lies the hope of the world. This is not a dream. I see a clear vision before me—I hear a distinct voice within me. Therefore I say to you:—awake! arise! and claim the heritage of the Rishis. Believe me the final victory, the final glory are yours. But on this one condition that you are true to India and her spiritual ideal, true to the rishis and there inspiration.

Sadananda—  
Editor, the Message.

## ১১ই মার্চের উদ্বোধন।

(ঐকিতীজন্য ঠাকুর)

ভগবান আজ ভারতভূমিতে যে নবজাগরণ প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার প্রবল বেগ প্রতিরুদ্ধ করে কাহার সাধ্য? সমগ্র বিশ্বের প্রাণ হইতেও এই জাগরণের অনুকূল এক আশ্চর্য্য পবনহিলোল প্রবাহিত হইতেছে। এই নব জাগরণের দিনে গল্ফাতে পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। শুভ ভাব

ও চিন্তা, শুভকর্মে ও সমুদায়ের সাহায্যে নব জাগরণের পথে, সর্বদ্বন্দ্বীন উন্নতি ও মঙ্গলের পথে ক্রতবেগে চলিয়া যাও। অগ্রদর হইলেই জীবন লাভ এবং নিজা ও জাতিস্বরের ক্রোড়ে শয়ন করিলে মৃত্যু ও বিনাশ অপরিহার্য্য।

এই নব জাগরণের মূলপ্রাণ স্বাধীনতার আকাংক্ষা। ইহা চিরন্তন ও অক্ষয়, কারণ ইহা প্রতি মানবের অন্তরে ভগবৎপ্রদত্ত জন্মগত অধিকার। কিন্তু শতাব্দীর পর শতাব্দী সর্বদ্বন্দ্বীন পরাধীনতার মবে্যে বাস করিবার ফলে আমরা স্বাধীনতার মর্যাদা একপ্রকার ভুলিয়া গিয়াছি, এবং কুসংস্কার প্রভৃতির গভীর মধ্যে স্বাধীনতাকে আটক রাখিবার ব্যবস্থা করি। পরাধীনতা সর্ববিধ দুঃখ ও অমঙ্গলের নিদান এবং সমগ্র স্বাধীনতা উন্নতি ও মঙ্গলের কারণ, স্বাধীনতা ও পরাধীনতার উপর আমাদের জীবন-মরণ নির্ভর করে, ইহা আমরা ভুলিতে বসিয়াছি। কিন্তু মানবের অন্তরে ভগবন্নিহিত অক্ষয় উৎস হইতে স্বাধীনতা স্রোত প্রবাহিত হইতে বিরত হয় নাই।

আজ একশত বৎসর অতীত হইতে চলিল, ঐ বিশালবপু ও বিরাটহৃদয় দূরদর্শী মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় বুঝিয়াছিলেন যে, এই স্বাধীনতা-স্রোতকে বুঝা রুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিলে সময়ে ইহার সংহত বেগ ভারতের বৈশিষ্ট্যকে কোথায় ধুইয়া লইয়া যাইবে। তাই তিনি ঐ সকল গভী ভাঙ্গিয়া স্বাধীনতা-স্রোতকে সরলপথে বহিতে দিয়া ভারতভূমিকে এবং সমগ্র জগতকে শাস্যশাস্যমল করিবার ব্যবস্থা করিলেন।

স্বাধীনতার মূল উৎস একমাত্র ভগবান। স্বাধীনতার অর্থ উদ্বাদ উচ্ছ্বালতা নয়। স্বাধীনতা জীবন আনয়ন করে, দেহে মনে ও আত্মাতে শক্তি ও তেজ সঞ্চার করে; উচ্ছ্বালতা দেহ মন ও আত্মার শক্তি ও তেজ তরল করিয়া মনুষ্যকে মৃত্যু ও বিনাশের পথে লইয়া যায়। স্বাধীনতা মানবের অন্তরে ভগবন্নিহিত অমোঘ শক্তি; উচ্ছ্বালতা মানবপ্রবৃত্তি ধ্বংসসাধক প্রলয়ের তাণ্ডবলীলা। দূরদর্শী রাজা রামমোহন রায় ইহা সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া ঐ স্বাধীনতা-স্রোতকে ভগবদুপাসনার পথে পরিচালিত করিয়া দেশের নবজাগরণকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন।

শতাব্দী পূর্বে রাজা রামমোহন রায়ের কার্যের গুরুত্ব সাধারণ দেশবাসী উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তিনি নিজেও এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, তাঁহার প্রচারিত সত্যসকল শতাব্দী পরে তাঁহার দেশবাসীর নিকটে উদ্ভাসিত হইবে।

তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী আজ সফল হইতে চলিয়াছে। ব্রাহ্মধর্মের সরল মুক্তিপ্রদ বাণীসকল আজ একটা প্রকোষ্ঠের চারি কোণের মধ্যে অথবা একটা ব্রহ্মমন্দিরের চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ না থাকিয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত নাকার দিয়া উঠিতেছে—ভারতবাসী জনসাধারণের মধ্যে মধ্যে মিশিয়া গিয়া সুফলপ্রসূ শতবিধ আকারে প্রকারে প্রকাশ পাইতেছে। আজ শতাব্দী পরে কেবল ভারতবাসী নয়, সমগ্র জগতবাসী তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের সত্যসকল শুধু বৃহত্তর হিন্দুসমাজের নয়, কিন্তু জগতের সর্বত্র সমাদরে গৃহীত হইতেছে। তাই মনে করি, এই শতাব্দী পরে ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত আনন্দ উৎসবের দিন আসিয়াছে।

সত্যধর্মপ্রচারে ব্রাহ্মসমাজের সকল সমাজের সকল সম্প্রদায়ের অগ্রণী হইয়া চলিতে হইবে। যতদিন না ব্রাহ্মসমাজকে আশামুরূপ অগ্রসর হইতে দেখিব, ততদিন আমি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জাগরণবাণী প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিতে ক্ষান্ত হইব না যে, ব্রাহ্মোপাসকমাত্রকেই সমস্ত জাতি অপেক্ষা কি জ্ঞানে, কি বিদ্যায়, কি ধর্মে, কি অর্থে, সকল বিষয়ে উন্নত হইতেই হইবে। হিন্দুসমাজও যদি বাঁচিতে চায় এবং প্রকৃত হিন্দুধর্মকে যদি বাঁচাইয়া রাখিতে চায়, তবে ব্রাহ্মসমাজকেও বাঁচাইয়া রাখিতে হইবে, এবং ব্রাহ্মধর্ম সত্যধর্মের যে নবতর সত্যমূর্তি প্রকাশ করিয়াছেন, সেই সত্যমূর্তিকেও সজীব রাখিতে হইবে।

ভগবানের দান সত্য ব্রাহ্মধর্মকে সজীব রাখিতে চাহিলে এবং তাহার প্রচারকে ব্রাহ্মসমাজকে বাঁচাইয়া রাখিতে চাহিলে আমাদের নবোদ্যমে নবোৎসাহে ব্রাহ্মধর্মের সত্য তত্ত্বসকল ধর্মের অট্টালিকায় এবং দরিদ্রের পর্ণকুটীরে, স্থূণের সংসারে এবং পাপীর তাপক্লিষ্ট আশ্রয় প্রাণে, সর্বত্র বহন করিতে হইবে। আমাদের বক্তৃতা উপদেশ প্রভৃতি কেবলমাত্র ব্রাহ্মোপাসকদিগের উদ্দেশ্যে দিলে চলিবে না। যে হিন্দুসমাজ হইতে ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, সেই মহত্তর হিন্দুসমাজ এবং বৃহত্তম মানবসমাজের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আমাদের সকল কার্য করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজকে শক্তিমান করিতে চাহিলে কেবল শিক্ষিতদের মধ্যে ইহার বিশুদ্ধ মতসকল আবদ্ধ রাখিলে চলিবে না। উচ্চ-নীচনির্বিশেষে, পাপী-সামুনির্বিশেষে, বালক-বৃদ্ধ-নির্বিশেষে, নর-নারীনির্বিশেষে, দেশ-বিদেশনির্বিশেষে, জগৎবাসীমাত্রকেই ইহার আশ্রয়ে টানিয়া আনিতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় মহত্বপূর্ণ সুবৃহৎ প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানে অগ্রসর হইবার পথে পদে পদে

ভুলভ্রান্তি হইতে পারে; পদে পদে বৃথা ও মিথ্যা নিন্দাবাদ, মুহূর্তে মুহূর্তে উপহাসের সূতীত্র বাণ বর্ষিত হইবে; কিন্তু তাহার জন্য কর্তব্যসাধনে নিমুখ হইলে বা কাপুরুষের মত সংগ্রামে পৃষ্ঠ-প্রদর্শন করিলে চলিবে না। ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া দৃঢ়তার সহিত কর্তব্যের পথে, দিকে দিকে সত্যধর্মের বীজ বপন করিবার পথে অগ্রসর হইতে হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে ভুলভ্রান্তির মূল নষ্ট করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের পূর্বতন আচার্য্যগণ শত অভ্যাচার অবিচার শত অপবাদ উপহাস সহ করিয়াও কঠোর সাধনার ভিতর দিয়া একনিষ্ঠভাবে সত্যধর্মকে অন্তরে ধারণ করিয়া জনসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজ বর্তমানে জনসমাজে এক আশ্চর্য্য সবল প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছে। এই মাঘোৎসব তাঁহাদিগকে স্মরণ করিবার সুন্দর অবসর। তাঁহাদের জীবন কেবল ব্রাহ্মসমাজের নয়, সমগ্র জগতের ধর্মসমাজের গৌরবের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁহাদের সাধুজীবন পথপ্রদর্শকরূপে আমাদের গম্য পথ নির্দেশ করিতেছে। তাঁহারা সুখ-সোয়াস্তি অপেক্ষা মন্দের সাধনকেই শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা এখন মন্দের সাধন অপেক্ষা সুখ-সোয়াস্তিকেই অধিক করিয়া দেখি। কিন্তু বিনা স্বার্থত্যাগে, দেশের মঙ্গল ও জাতির কল্যাণরূপ বৃহত্তর স্বার্থের নিকট নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থকে বলিদান না করিলে কোনও সদনুষ্ঠান দাঁড়াইতে পারে না।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের অন্তর হইতে নিঃসৃত এই মহা সত্যবাণী অন্তরে ধারণ কর এবং নির্ভয় হও—“আমাদের সম্মুখে পর্বতসমান বাধা, কিন্তু সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায়”। ভয় নাই—ভয় নাই, ভগবানের মাঠেরবের এই শৃঙ্গধ্বনি গগন ভেদ করিয়া আজ শততম মাঘোৎসবে আমাদের কর্ণে ও মর্মে প্রবেশ করিতেছে। চারিদিক হইতে স্বাধীনতার ও মঙ্গলের একটা প্রবল বায়ু বহিতেছে। সকলের সমবেত শক্তিতে এই বায়ুর অভিমুখে পাল তুলিয়া দাও—নিশ্চিন্ত থাকিও, সত্যধর্মের তরণী কখনই ডুবিতে পারে না—কর্ণধার ভগবান তাঁহার সবল হস্তে হাল ধরিয়া আছেন।

যদি তোমাদের সত্যই এই বিশ্বাস থাকে যে, অপ্রতিহতশক্তি ভগবান আছেন, এবং তিনিই এই বিশ্বচক্রের মঙ্গলবিধাতা ও নিয়ন্তা, তবে তাঁহার পতাকাবহনে এবং তাঁহার সত্যধর্মের মন্ত্রশক্তি বিতরণে কার্ণাধ্য প্রদর্শন করিও না। একনিষ্ঠ হও। জ্ঞাত উদ্দেশ্যে দৃঢ়সংকল্প হও।

ধর্মযুদ্ধে মৃত্যুও বরণীয়, তোমাদের বিজয়বিধানে এই অমরবাণী ধ্বনিত করিতে করিতে অগ্রসর হও। কোনপ্রকার ভয়ে ভীত হইয়া পশ্চাতে পড়িয়া থাকিও না, নিরামবিশ্রামের আকাঙ্ক্ষা করিও না, আলস্যে ও বিলাসে গা ভাসাইয়া দিও না।

হে অন্তর্যামী! বিষতবিবাদং তোমার আবির্ভাবে আমাদের বিরোধী যাহারা, তাহারাও বিরোধ পরিত্যাগ করুন, এবং আমাদের সমবেত কর্তৃক হইতে তোমারই জয়ঘোষণার বিপুল আনন্দধ্বনি সমুৎপন্ন হইয়া গগনের পরতে পরতে প্রতিধ্বনিত হোক। তোমার আগমনে আমাদের দ্বন্দ্ববিবাদ অপহৃত হোক, কলহ-বিরোধ শান্ত হোক। আমাদের গাপতাপ লজ্জাভয় বিনাশপ্রাপ্ত হোক। তোমার নামে আমরা যে উৎসবের অনুষ্ঠান করিয়াছি, সেই মাঘোৎসব সার্থক হোক। \*

## ব্রাহ্মসমাজের দান।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

ভগবানের নামে আজ আমরা এই পবিত্র স্থানে শুভ মুহুর্তে সমবেত হইয়াছি। তিনিই আমাদের পূজার একমাত্র পাত্র। এই মহামহোৎসবে আমাদের হৃদয়ের সমুদয় শ্রদ্ধাভক্তি তাঁহারই চরণে নিবেদন করিয়া সর্বত্রই তাঁহাকেই প্রণিপাত করি।

আজ মাঘের শুভ একাদশ দিবস। এই ১১ই মাঘে এই ব্রাহ্মন্দে সর্বপ্রথম ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়—জগতের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ এই পুণ্যতীর্থে সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। একশত বৎসর পূর্বের এই কথা; আর আজ পূর্ণ একশত বৎসর পরে, সেই মন্দিরে আমরা বিশ্ববিধাতা অধিলমাতা পরমেশ্বরের পূজা করিবার জন্য সমবেত হইয়াছি—আমার অন্তরে আনন্দ যে কিপ্রকার উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা আমার পক্ষে সম্ভব নহে। আমি যখন ভাবি যে, এই মন্দিরের নিয়ন্ত্রণ হইতে এই তৃতীয়তল পর্যন্ত প্রত্যেক তলের প্রতি ইষ্টকর্ণানি বৎসরকালে রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এবং ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ন্যায় মহাপুরুষদিগের উচ্চারিত ব্রাহ্মনামের ধ্বনিতে ঝঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল, আর সেই মন্দিরে আমি বসিয়া ভগবানের নাম উচ্চারণ করিবার—তিনিবার ও তনাইবার অধিকার পাইয়াছি, তখন আমার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে।

তুনিতে পাই, এই পুণ্যতীর্থ নাকি একটু দূরবর্তী বলিয়া অনেক বালক বৃদ্ধ ও বুঝা এখানকার উপাসনার যোগদান করিতে পারেন না। হিন্দু বা মুসলমান কোন প্রাচ্যবাসীর মুখে একথা আমরা শুনিতেই চাই না। কোথার বদরিকাশ্রম, আর কোথার কন্যা কুমারিকা, আর কোথার মজা বা মেদিনা, হাজার হাজার কোশ দূরবর্তী

তীর্থসমূহে যাহারা পদব্রজে বাইতে কুণ্ঠিত হন না, সেই নিষ্ঠাবান ধর্মপ্রাণ প্রাচ্যবাসীর মুখে বা তাঁহাদের বংশধরদিগের মুখে সিকি কোশ বা অর্ধ কোশ প্রভৃতির দূরত্বকে এই তীর্থস্থানে আসিবার বাধা হইবার কথা আমরা শুনিতে চাই না। আমি দেখিয়াছি, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মপাসক বৃদ্ধ ধনী ব্যক্তি হৃদয় হেচুয়া অঙ্গল চাইতে স্বীয় পোছাদিকে সঙ্গে করিয়া আমৃত্যু প্রতি বৃথবার উপাসনার নিয়মিতরূপে যোগদান করিয়াছেন। প্রাচীন ব্রাহ্মপাসকদিগের মধ্যে বোধ হয় অনেকেই জানেন যে, আমাদের দেশের প্রাচীন ধারা বজার রাখিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঘোড়াসাঁকে হইতে ভবানীপুর এবং বেহালাস্থ ব্রাহ্মসমাজে সফলবলে পদব্রজে গমন করিতেন, ফিরিবার সময় বান-বাহনে চড়িয়া ফিরিতেন। এই শতবার্ষিক মহোৎসব উপলক্ষ্যে আমি দেশবাসীকে আহ্বোধ করি, তাহারা এই পুণ্যতীর্থে উপাসনার নিয়মিতরূপে যোগদান করুন এবং উপাসনা বা অন্যান্য বিষয়ে বাহা মঙ্গলজনক বিবেচনা করেন, তাহার ব্যবস্থা করিবার বিষয়ে আমাদিগকে সাহায্য করুন।

আমার ইহা পরম সৌভাগ্য মনে করি যে, আমরা অপেক্ষা বিজ্ঞতর ও শ্রেষ্ঠতর অনেক ব্যক্তি থাকিতেও সেই অকিঞ্চনগুরু মঙ্গলবিধাতা ভগবান শতবার্ষিক মহোৎসব, এই শততম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিবার গৌরবপূর্ণ অধিকার এই অকিঞ্চনের উপর সম্যক করিয়াছেন। কোথায় সেই বিশালবপু ও বিরাটহৃদয় রাজা রামমোহন রায়, আর কোথায় বা আমি; কোথায় সেই ধ্যানবীর ব্রাহ্মানন্দরসপানে নিমগ্ন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, আর কোথায় বা আমি; কোথায় বা ভক্তিবীর ও কর্মবীর ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, আর কোথায় বা আমি। পুরাকালে বৈষ্ণব ঈশ্বরী তাঁহাদিগের বাগবাক্যে দেবতাদিগকে আবাহন করিতেন, আজ এই শতবার্ষিক ব্রাহ্মোৎসবের মহাযজ্ঞে আমরাও সেইরূপ ঐ সকল মহাপুরুষদিগের আবাহন করিতেছি—তাঁহারা আমাদের এই উৎসবযজ্ঞে উপস্থিত হইয়া আমাদের সঙ্গে একপ্রাণে একহৃদয়ে পরব্রহ্মের জয়কীর্তনে যোগদান করিয়া আমাদের এই উৎসবযজ্ঞকে সফলতা প্রদান করুন।

মানুষের জীবনে একশত বৎসর দীর্ঘকাল মনে হইতে পারে, কিন্তু একটা সমাজের জীবনে, একটা জাতির জীবনে একশত বৎসর বিন্দুপরিমিত বলিলেও অত্যাতি হইবে না। কিন্তু যে ব্রাহ্মসমাজ এই শতবর্ষের মধ্যে রাজা রামমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতির ন্যায় মহাপুরুষদিগের জয়দান করিয়াছে, সে ব্রাহ্মসমাজ নিতান্ত অশ্রদ্ধার চক্ষে দৃষ্টিযোগ্য নহে। এক শতাব্দী মধ্যে যে ব্রাহ্মসমাজ দেশের সর্ববিধ উন্নতির মূল, সকল প্রকার মঙ্গল ও কল্যাণের বীজ রোপণ করিতে সক্ষম হইয়াছে, সে ব্রাহ্মসমাজ যে নিশ্চয়ই এক শক্তিকেন্দ্র সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই শক্তিকেন্দ্র হইতে শতাব্দী মধ্যে আমরা কি পাইয়াছি, ব্রাহ্মসমাজ দেশকে কি দিয়াছেন, জনগণকে মঙ্গলের পথে কতটুকু অগ্রসর করিতে পারিয়াছেন, শতাব্দী পরে সে সমস্ত আলোচনা করিবার সময় আসিয়াছে বলিয়া মনে করি।

মানুষ শরীর, মন ও আত্মা লইয়াই মানুষ। ব্রাহ্মসমাজের কার্য আলোচনা করিতে গেলে, মানুষের



শারীরিক সুখ-স্বচ্ছন্দ্য বিধান, মানসিক উন্নতিসাধন এবং উন্নয়নের সঠিত আত্মীয় আধ্যাত্মিক যোগসাধন, এই তিন বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ দেশকে কি দিয়াছেন, আমাদের তাই দেখিতে চাই। স্বাধীনতার ব্যবস্থা না থাকিলে, অন্নবস্ত্রের বধ্যযুক্ত সংস্থান না থাকিলে মানুষ দাঁড়াতে পারে না, নিজের পায়ে দাঁড়াইতে পারে না। যে দেশে, যে জাতির মধ্যে মানুষ অন্নবস্ত্রের অভাবে মুহুর্মুহু পড়ে, সে দেশের মঙ্গল নাই, সে জাতির কল্যাণ নাই। ইহা বুঝিয়া প্রজার সপক্ষে সর্বপ্রথম দাঁড়াইলেন কে? ঐ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা, বর্তমান যুগে ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা আনিবার ভঙ্গী—ঐ রাজা রামমোহন রায়। যখন দেশে বঙ্গীয় প্রজাবাহু আইন সর্বপ্রথম সংশোধন করিবার পতাব উপস্থিত হইল, তখন টাউন হলে সভা করিয়া অধিকাংশ জমীদারের মতের বিরুদ্ধে প্রজাবাহুর সুখস্বচ্ছন্দ্যনিশ্চয়ক সর্বসমুদয় সপক্ষে দাঁড়াইলেন কে? ঐ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতর প্রতিষ্ঠাতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দ্বিজেন্দ্রনাথ-প্রমুখ প্রবক্তা। দেশের অধিকার সংরক্ষণের জন্য যে সভা অগ্রণী, সে সভার মূল সংস্থাপক ব্রাহ্মসমাজের সঠিত সম্পৃক্ত মহাত্মা দ্বারকানাথ ঠাকুর। মূলত দেশের প্রজাসাধারণের জন্য যে সভা সংস্থাপিত হইল, সেই সভার মূল সংস্থাপক ঐ ব্রাহ্মসমাজের সঠিত সম্পৃক্ত, স্বাধীনতার ভাবে পরিপুষ্ট আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বসু, দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি প্রভৃতি। যে সভাদ্বারা প্রকারান্তরে নারীস্বত্ব দাঁড়াইয়াছিল, সে সভাদ্বারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন কে? ব্রাহ্মসমাজেরই দুই কর্মবীর—মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এবং মহাত্মা দ্বারকানাথ ঠাকুর।

ইহা তো জানা কথা, বাল্যবিবাহ বল, বহুবিবাহ বল, এই সকল সামাজিক কুপ্রথা নিবারণেও অগ্রণী হইয়াছিলেন—ঐ ব্রাহ্মসমাজ। বর্তমান বিধবাবিবাহের সপক্ষে যে বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে, সেই বিধবাবিবাহের প্রবর্তন জন্য যিনি প্রাণপাত করিয়া গিয়াছেন, সেই দ্বয়ার মাগর দ্বৈশবচন বিদ্যাবাগর ব্রাহ্মসমাজেরই ভাবে পরিপুষ্ট ছিলেন—বহুজান যাবৎ তিনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজই এক হিন্দু-খৃষ্টপন্থীকে তাঁহার প্রাণনাশের পুনরায় হিন্দু ব্রহ্মপন্থী-রূপে গ্রহণ করিয়া ভক্তি সাধনের পথ বহুকাল পূর্বে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। এক সময়ে যখন সুরাপান শিক্ষিত সমাজের অন্তরে অন্তরে প্রবেশ করিয়া মহামারীর ন্যায় উঠাকে নিম্ন করিতে বসিয়াছিল, তখন কে তাহার বিরুদ্ধে পতাকা উত্তোলিত করিয়া সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার জন্য দেশবাসীকে আহ্বান করিয়া সাড়া পাইয়াছিলেন?—কে তিনি?—ঐ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতর নেতা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র। আজ যে দেশের সর্বত্র রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম সুবিস্তৃত দেখিতে পাই; ঐ সকল সেবাশ্রমের সেবকগণকে অক্লান্তভাবে ও মানিমুক্ত প্রাণে চোপচোপে ক্রিষ্ট দেশবাসী জনসাধারণের সেবা করিতে সমুদায় ধর্ম, তাহার আদর্শকে সমুদখে উপস্থিত করিয়াছিল। ঐ কয়েকজন ব্রাহ্মযুবকের প্রতিষ্ঠিত দাসপ্রম। দাসপ্রম স্থাপনের পূর্বে, পথের ধারে বৃত্তাশ্রম্য শাসিত, রোগক্রিষ্ট যখন কি, কুর্জয়োধীদিগেরও সেবার যে দেশবাসী

আহ্বানসম্পন্ন করিতে পারে, একথা কাঙ্ক্ষিত ধারণাতেই আসে নাই। বর্তমানে কুসংস্কৃত শ্রীশ্রীশ্রী নামে অরক্ষিত উচ্ছৃঙ্খলতা আদিরাছে সত্য; কিন্তু ঐ ব্রাহ্ম-সমাজ বর্তমান যুগে আধ্যাত্মিকগণের প্রচারিত এবং তাঁহাদের পদাঙ্গুসরণে জনসাধারণের সেবিত শাস্ত্রসম্মত স্বাধীনতা ও স্বাভাবিক প্রতি সম্মান প্রদর্শনের পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিল এবং পরজীকে মাতৃবৎ ব্যবহারের উপদেশ ক্রমাগত দিয়া আসিয়াছিল, সেই সমস্ত মহান ভাব অন্তর্নিগূঢ় ভাবে কার্য্য করিবার ফলে দেশবাসী যখন মাতৃভাব গ্রহণের অধিকারী হইলেন, সেই শুভ মুহূর্ত্তে অন্ধোদয় যোগ দেখা দিল এবং সেই যোগদ্বারা উপলক্ষে দেশবাসীর পরীক্ষা উপস্থিত হইল; সেই পরীক্ষায় দেশবাসী উত্তীর্ণ হইলেন। তাঁহাদের এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পথে পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের এবং স্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষা যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। নারীগণের শাশীনতাবিধায়ক পরিচ্ছদ, যে পরিচ্ছদ মোটাগুট বলিতে গেলে সমগ্র ভারতের শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে, সেই পরিচ্ছদেরও মূলে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পারবাব, ইহা সর্বজন্যাদিত। এই সকল চাইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সুখস্বচ্ছন্দ্য বিধানের ব্যবস্থা করিবার পথে ব্রাহ্মসমাজই অগ্রণী হইয়া আসিয়াছেন।

কেবল শারীরিক সুখস্বচ্ছন্দ্য বিধানে যত্নবান হইয়াই ব্রাহ্মসমাজ নিশ্চেষ্ট হয় নাই। শারীরিক সুখস্বচ্ছন্দ্য-বিধানের ন্যায় মানসিক উন্নতিবিধানেও ব্রাহ্মসমাজই সর্বপ্রথম পতাকা বহন করিয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন রায় বুঝিয়াছিলেন যে, উপযুক্ত শিক্ষার অভাব হইলে শারীরিক সুখবিধানের ব্যবস্থা কিছুতেই স্থায়ীভূত করিতে পারে না। তাই তিনি শিক্ষার সংস্কার ও উন্নতিসাধনে নিজের শক্তি বলাসাধ্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন বুঝিয়াছিলেন যে, তদানীন্তন দেশীয় পণ্ডিতদিগের প্রবৃত্তি ও শিক্ষা-প্রণালীর ফলে সে ভেজ আসিতে পারে না, বাহার সাধ্যো কুসংস্কার ও কুপ্রথাগণক বিধ্বস্ত হইতে পারে। তিনি তাঁহার দূরদর্শিতায় ইংরাজী শিক্ষার সুফল সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। যে শিক্ষার জগে দেশবাসী আজ স্বাধীনতাসংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার সক্ষমতা লাভ করিয়াছেন, সেই ইংরাজীশিক্ষা প্রবর্তনের স্বপক্ষে রাজা রামমোহন রায় গবর্ণমেন্টের নিকট যে সুপ্রসিদ্ধ পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা দেশের শিক্ষিত সমাজের সকলেরই সুবিদিত। একথা বলিলে বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না যে, তদানীন্তন ব্রাহ্মপণ্ডিতদিগের শিক্ষা ধরিয়া থাকিলে আজ দেশবাসী স্বাধীনতাসংগ্রামে কখনই নামিতে পারিতেন না—কুপ্রথা ও কুসংস্কারসকল দেশকে আরও কতদিন যে আঁকড়াইয়া থাকিত, কতদিন যে দেশকে উন্নতির পথ হইতে পিছাইয়া রাখিত, তাহা কে বলিতে পারে? আজ যে বঙ্গভাষা এত শক্তমান হইয়া উঠিয়াছে, ঐ রাজা রামমোহন রায়ই তাহার মূল পত্তন করিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন রায়ের পূর্বে কে তাহা বিদ্যা ছিল যে, উপনিষৎ প্রভৃতি বৈদিক শাস্ত্র-বঙ্গভাষায় অনূবাদিত হইয়া দেশবাসী শুধু পণ্ডিতদিগের নিকটই নহে, কিন্তু জনসাধারণের নিকটে ব্রহ্মকাননের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া

দিয়ে? বক্তৃতাকে স্মৃতি ভিত্তির উপর স্থাপন করিবার জন্য তাহার ব্যাকরণ আবশ্যক—ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা ঐ রাজা রামমোহন রায়ই তাহার আদর্শ দেশবাসীকে প্রদান করিলেন।

রাজা রামমোহন রায়ের পর যিনি ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্যে হটলেন, সেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথও রামমোহন রায়ের পন্থায় অগ্রগণ্য করিয়া দেশবাসী জনসাধারণের নিকট জ্ঞানের পথ উদ্বারভাবে সম্পূর্ণ উন্মুক্ত করিয়া দিলেন—নির্দোষ করিয়া দিলেন। রাজা রামমোহন কিছুদিনের জন্য কোম্পানী নামে একখানি সম্মানপত্র প্রকাশ করলেও বেনী দিন উহা চলে নাই। কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ শুধু বাজলার নহে, কিন্তু সমগ্র ভারতের দেশীয় মানসিক পত্রের জননী তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশ করিয়া এবং তাহাকে ভাববাক্যের শতভূষণে বিভূষিত করিয়া দেশের মধ্যে জ্ঞান বিস্তার ও বিতরণের যে কি অসুপম বিধান করিয়াছিলেন, তাহা বলা যায় না। ভগবানের দয়ায় এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাই সর্বপ্রথম দর্শন ও ধর্মতত্ত্বের সঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, সাহিত্যের সঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ইতিহাস ও পুরাতত্ত্ব দেশবাসীর সম্মুখে তাহাদের নিজেদের ভাষায় সমুপস্থিত করেন। এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাই দেশবাসীকে সর্বপ্রথম এবং আজ ৮৭ বৎসর ধরিয়া দেশীয়ভাবে ও স্বদেশপ্রীতিতে উদ্বুদ্ধ করিয়া আসিতেছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সময়ে দেশবাসীর জীবনের এমন কোন বিভাগ ছিল না, যে বিভাগে ব্রাহ্মসমাজ না মঙ্গলমুখের উন্নতিসাধন করিয়াছিল। দেশবাসীর প্রকৃত উন্নতি চাহিলে কিরূপ বিদ্যালয় করা উচিত; কেবল বিদেশীয় রাশি রাশি সাহিত্য কণ্ঠস্থ করিয়া নয়, কিন্তু ধর্মভিত্তি উপর দেশীয়ভাবে চরিত্রগঠনের সঙ্গে প্রকৃত শিক্ষা কিরূপ দেওয়া যাইতে পারে, তাহাই দেখাইবার উদ্দেশ্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে এই কলিকাতাবাসী সমগ্র শিক্ষিত সমাজের সহযোগে হিন্দু তীর্থী বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছিল। বেদ ত্রীশূদ্রাদির পাঠ্য নয়, এই অনায়াস বাধা ভাঙ্গিয়া দিয়া ব্রাহ্মসমাজ হইতেই সর্বপ্রথম বেদের অনুবাদ প্রকাশিত হইয়া নবনারী নির্কিংশে দেশবাসী সাধারণের সুপাঠ্য করা হইল। ব্রাহ্মসমাজ হইতেই স্থলত মূল্যে সাধারণ অল্পশ্রমী শ্রমিকের পর একটি প্রকাশিত হইয়া ক্রমাগত আঘাত করিতে করিতে দেশবাসীকে নিজেদের মানসিক উন্নতিবিধানে জাগাইয়া তুলিল। ঐ ব্রাহ্মসমাজের কুসংস্কারমুক্ত ভাবে পরিপুষ্ট মহাত্মা ষারদানাথ ঠাকুর অগ্রসর হইয়া শব্দেহ স্পর্শ করিবার পথ দেখাইয়াছিলেন বলিয়াই আজ আমরা এত চিকৎসক ও চিকিৎসালয় পাইতেছি। এই যে আজ ধর্মসভায় বক্তৃতা ব্যাখ্যানাদি শুনিতে পাই, ইহার মূলও ঐ ব্রাহ্মসমাজের প্রদত্ত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান। এই যে আজ চারিদিকে সঙ্গীতচর্চার বন্যা আসিয়াছে, রাজা রামমোহন রায়ের ব্রহ্মভাষ্য সেই “অলপ নিরঞ্জনই” তাহার সূত্রপাত এবং ব্রাহ্মসমাজের উৎসবদিহি তাহার বিস্তৃতির একমাত্র কারণ।

কিন্তু এই যে শারীরিক সুখস্বাস্থ্যবিধানে এবং মানসিক উন্নতিবিধানে ব্রাহ্মসমাজ অগ্রণী হইয়া পথ-

প্রদর্শন করিতে পারিলেন, ব্রাহ্মসমাজ তাহার মূল—আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা খুঁজিয়া পাঠিয়াছিলেন। রাজা রামমোহন রায় যখন উপনিষৎ প্রভৃতি ইংরাজী ও বাংলা অনুবাদসহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখনই তিনি অন্তরে বুঝিয়াছিলেন নিঃসন্দেহ যে, মানবজাতির আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা আছে। নবনারীনির্কিংশে, ব্রাহ্মধর্মকম-নির্কিংশে প্রত্যেক মানবেরই যে ভগবানকে লাভ করিবার অধিকার আছে এবং যে কোন জ্ঞান, যে কোন বিদ্যা তাহার উপায়স্বরূপে সমুপস্থিত আসিবে, তাহার পথে বাধা দিবার অধিকার কাহারও নাই, আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার এই সত্যতত্ত্ব রাজা রামমোহন রায় যে ধরিতে পারিয়াছিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই স্বাধীনতার কথা স্পষ্টতন ভাষায় বক্তৃতা করিয়া ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া সমগ্র ভারতে এবং সমগ্র বিশ্বজগতে এক ধর্মোচ্ছ্বাস কর্মোচ্ছ্বাস নবযুগের প্রবর্তন করিলেন। বেদবেদান্তের ভিতরে প্রবেশ করিয়া এবং শাস্ত্ররাশি অসুপস্থান করিয়া যখন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঐ আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার বাণী—ব্রহ্মবিন্দু ও ব্রহ্মবানী হইবার অধিকার নবনারীমাত্রেয়ই আছে—লাভ করিয়া তাহার ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থে নিবদ্ধ করিলেন, আশ্চর্য্য এত যে, শত শত বৎসর ধাবৎ প্রচলিত ভারতের অন্তরে বহুদল সংস্কারের বিরুদ্ধ হইলেও, ঐ বাণী সত্য বলিয়া তলানীভূত শিক্ষিত সমাজের এবং অগ্রগামী অধ্যাপকদিগের আন্তরিক সহযোগিতা লাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের সহযোগিতায় ঐ সত্যবাণী আজিকার মত এক শুভ ১১ই মার্চের পবিত্র দিবসে বিবোধিত হইয়াছিল। বর্তমান যুগে ব্রাহ্মসমাজের পূর্বে আর কেহই বলিতে পারে নাই বলিয়া, শুনিয়াছি, ঐ ঘোষণার দিনে দেশবাসীর প্রাণে এক আশ্চর্য্য সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। আমরা ঐ স্বাধীনতার মধ্যে লালিত পালিত বলিয়া আমাদের পক্ষে ঐ সাড়ার পরিমাণ করা সাধ্যাত্ত নয়। চিত্রপরাধীন ব্যক্তির স্বাধীনতালাভের ন্যায় দেশবাসী ঐ মুক্তিবাণী শুনিয়া মুক্তির পরমানন্দ অন্বেষ করিয়াছিল।

এই মুক্তিবাণীর সঙ্গে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া আর একটি অমোঘ শাস্ত্রময় দেশবাসীকে দিয়াছেন। সেই শাস্ত্রময় ব্রাহ্মধর্মের বাজ—ভগবানকে প্রীতি করা এবং তাহার শ্রিয়কার্য সাধন করাই তাহার উপাসনা এবং সেই উপাসনাই সর্ববিধ মঙ্গল ও কল্যাণের আকর। ঐ স্বাধীনতার বাণী এবং ঐ শাস্ত্রময় বর্তমান যুগের গতি উন্নতির পথে মঙ্গলের পথে আশ্চর্য্যরূপে ফিরাইয়া দিয়াছে।

এই সকল কার্য করিয়াই ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন নিঃশেষ হয় নাই। এখনও ব্রাহ্মসমাজের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। যন অন্ধকারের ভিতর আলোকের প্রয়োজন যেমন তীব্রভাবে আমাদের উপলব্ধিতে আসে, সন্ধ্যার আলো-অঁধারের ভিতর নূতন কোন আলোকের প্রয়োজন তত তীব্রভাবে উপলব্ধ হয় না; সেইরূপ বর্তমানে আমরা ব্রাহ্মসমাজের প্রচারিত সত্যসমূহের ভিতরে সর্বদা লালিত পালিত ও সর্বথা পরিপুষ্ট হইতেছি বলিয়া উহার প্রয়োজন আমাদের অন্তরে সেই আদিমকালের ন্যায় তত তীব্র আঘাত প্রদান করে না। যে প্রয়োজন লইয়া ব্রাহ্মসমাজ এই বন্দেপে



কল্পগ্রহণ করিয়াছে, যে প্রয়োজন সংস্কৃত হইতে এখনও অনেক বাকী আছে। আমাদের বিশ্বাস যে ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন চিরকালই থাকিবে। যে প্রয়োজন সংস্কৃত করিয়া ব্রাহ্মসমাজের জন্য, মানবজাতি সাধারণতঃ বতরিন বর্তমান অবস্থায় দাঁড়াইয়া থাকিবে, ততদিন ঐ প্রয়োজন সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। যে নামেই অভিহিত হোক না কেন, ঐ প্রয়োজন সংস্কৃত করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় একটা সমাজের উন্নতি ও মঙ্গলের দীপ্ত দীপ ধারণ করিয়া রাখা আবশ্যিক। সর্বাঙ্গীন উন্নতির পথে—দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে—কর্ম, জ্ঞান ও তত্ত্বের সামঞ্জস্যের পথে—এদেশবাসীকে এবং সেই সঙ্গে জগতবাসীকে পরিচালিত করাই ব্রাহ্মসমাজের কল্পগ্রহণের কারণ। এই সর্বাঙ্গীন উন্নতি সংসাধনের ইচ্ছা ও আশা বতরিন মানবজাতির অন্তরে জাগ্রত থাকিবে, ততদিন সেই উন্নতির একটা আদর্শ পরিয়া রাখিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় একটা সমাজকে মাথা তুলিয়া থাকিতেই হইবে।

সর্বাঙ্গীন উন্নতির মূলকল্প ভগবান। তাই ব্রাহ্মসমাজ একেশ্বরবাদকেই কেন্দ্রে রাখিয়া অন্যান্য বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে চাহেন। এই একেশ্বরবাদকে কেন্দ্রে রাখিয়া সর্বাঙ্গীন উন্নতিতে মূল লক্ষ্য করিয়া মৈত্রীসাধনের সঙ্গে জ্ঞান ও ধর্মের দ্বারা সংঘত স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ ঘোষণা করাই ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য। যেদিন আমরা আমাদের ছোটখাটো মনের পরদাসকল ছিন্ন করিয়া সত্যসত্য পরস্পরকে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিব, বিশ্ববাসীকে একই পিতামাতার সন্তান বলিয়া গ্রহণ করিব, সেইদিন ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন নাই বলিলেও বলিতে পারি, কিন্তু তাহার পূর্বে নয়। বতরিন না আমরা ব্রহ্মোপাসনাকে জীবনের কেন্দ্র করিব, সর্বাঙ্গীন উন্নতিতে জীবনের লক্ষ্য করিয়া তুলিব; বতরিন না আমরা সকলের সঙ্গে মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া স্বাধীনতার উপর দাঁড়াইতে পারিব, ততদিন ব্রাহ্মসমাজকে আদর্শদীপ হস্তে অবিলম্বে লাভের পথে সঙ্কল্প নিদ্ধারিত মধ্যম বাঁচিয়া থাকিতে হইবে, একেশ্বরবাদের মহাত্ম্য প্রচার করিতে হইবে, সর্বাঙ্গীন উন্নতির সঙ্গল পথ প্রদর্শন করিতে হইবে, স্বাধীনতার অমুপম আনন্দ সাধারণের উপলব্ধিতে আনিতে হইবে এবং মৈত্রীর অপূর্ণকর্তৃক অসাধারণ বল প্রত্যক্ষ করাইতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন সমগ্ররূপে সংস্কৃত হয় নাই বলিয়া আমাদের নিরাশার কোনই কারণ নাই। ব্রাহ্মসমাজ এই একশত বৎসরের মধ্যে বাহা করিয়াছে, তাহাই আমাদের হৃদয়কে আশার পূর্ণ করে, এবং তাহারই জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। সম্মুখে নব শতাব্দীর মুখে আমাদের হস্ততাপ করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকিবার অবসর নাই। আপনাকে জান—আপনাকে অমৃতের সন্তান ও অমরণধর্মী বলিয়া জান—বহান্ অগ্নি পরম পুঙ্খ হইতে নিঃসৃত এক-একটি মহাপ্রজ্বলিত লজ্জাবিশ্মুলিঙ্গ বলিয়া জান। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের কাছে শিক্ষা দিতেছেন যে, প্রকৃতিতে যেমন হিমালয়েরও প্রয়োজন আছে, সেইরূপ ধূলিকণারও প্রয়োজন আছে; সেইরূপ ভগবানের ধর্মরাজ্যে আমাদের স্থান থাকিবে এবং স্থান

আছে। ব্রাহ্মসমাজে কার্যের অভাব বলিয়া কোভ-প্রকাশের কোনই অবকাশ নাই। আলস্য ও নিশ্চেষ্টতা হইতেই কার্যের অভাবের কথার উৎপত্তি হয়। ভগবানের রাজ্যে কার্যের অভাব নাই। ব্রাহ্মের মঙ্গলরূপে যদি আমাদের স্থির বিশ্বাস থাকে, তবে আমাদের অন্তরে নিরাশা কিছুতেই স্থান পাইতে পারে না। যে পরব্রহ্মে জগতের সকল উন্নতির পরিসমাপ্তি, সেই সত্য পরব্রহ্মকে যদি আমরা অন্তরের সহিত ধরিয়া থাকি, তবে আমাদের অন্তরে নিরাশা কিছুতেই স্থান পাইতে পারে না।

ব্রাহ্মসমাজের নিকটে আমরা বাহা কিছু লাভ করিয়াছি, তাহার জন্য যদি আমাদের হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা জাগিয়া উঠে; সত্যসত্যই যদি আমরা ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আমাদের মঙ্গলের জন্য, নানাবিধ পরাধীনতা হইতে মুক্তিলাভের জন্য কৃতজ্ঞ থাকি, তবে ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন সমগ্রভাবে সংস্কৃত করিবার জন্য আমাদের সমস্ত শক্তি, সমস্ত প্রজ্ঞাভক্তি নিয়োজিত করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশের এই শতাব্দীর ব্রহ্মোৎসবই তো উপযুক্ত অবসর। ব্রাহ্মসমাজের যিনি দেবতা, তিনি আমাদের বন্ধু। এই শতাব্দী পূর্ণ হইবার অবসরে তাহাকেই একমাত্র পিতামাতা জানিয়া এবং তাহারই আদেশ জানিয়া উত্থান কর, ধর্মের কর্মে রত হও; সন্তানগণকে বাল্যাবধি অন্তত দুর্নীতি হইতে রক্ষা করিয়া জ্ঞানধর্ম চলিবার পথপ্রদর্শন কর। সুখদুঃখ বিপদসম্পদ সকলেরই মধ্যে মেহমমী জননীর মঙ্গলহস্ত উপলব্ধ করিয়া নববল লাভ কর। এই শততম ব্রহ্মোৎসবে আমাদের হৃদয়ে নবতর আনন্দের উৎস খুলিয়া দাও, ভয়ভাবনা অন্তর্হিত হোক। যিনি এই জগতসংসারকে নিখসিত করিয়াছেন, তিনি বগন আমাদের পরম আশ্রয়, তখন আমাদের নিরাশা নিরানন্দ ও দুঃখদৈর্ঘ্যে মুগ্ধমান হইতে দিতে পারি না। এই মহামহোৎসবের মধ্যে আমাদের আত্মা সকলের সন্তাননীর সেই পরমাত্মার পবিত্র সংস্পর্শ লাভের অধিকারী হউক।

## নিবেদন।

(ঐতিহাসিক মন্তব্য)

[ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক সন্তানীতিবর্ষীয় প্রবীণ ব্রাহ্ম প্রজ্ঞাস্পদ ঐতিহাসিক মন্তব্য মহাশয় শারীরিক অসুস্থতাবশতঃ শততম ব্রহ্মোৎসবে বোম্বাদানে অসমর্থ হইয়া রোগশয্যা হইতে এই সংক্ষিপ্ত 'নিবেদন'টুকু পাঠ্যে রাখিলেন; এবং ইহা গত ১৩ই মার্চ সোমবার ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে উদ্বোধনের পূর্বে পঠিত হইয়াছিল।]

আজ বড় শুভ দিন। শতবর্ষ পূর্বে ১১ই মাঘে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। আমরা তদুপলক্ষে এই শতবার্ষিক উৎসব করিতেছি। গত ১৩৩৫ সালের ভাদ্রমাসে আর একটি উৎসব হইয়া গিয়াছে। শতবর্ষ পূর্বে মহাত্মা রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মোৎসবে উপস্থান করিয়াছেন। দৈহিক

কথিরা বহু পুরাকালে জ্ঞানযোগে নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা করিতেন। পৌরাণিক যুগে সেই উপাসনা লোপ পায়। মহাজ্ঞা রামমোহন শতবর্ষ পূর্বে ১২৩৫ সালের ৬ই ভাদ্র তারিখে কমল বসুর বাড়িতে সেই পূজা পুনঃস্থাপিত করেন। আর ১২৩৬ সালের ১১ই মাঘে এই নগরে জোড়াসাঁকোর নুতন বাড়িতে “ট্রফিডীড” সহযোগে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন। ব্রাহ্মসমাজ এই উপলক্ষে গত বৎসর হইতে উৎসব করিতেছেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ আম জীবিত থাকিয়াও এই উৎসবে স্বাস্থ্যভঙ্গের জন্য সশরীরে যোগ দিতে পারিতেছি না। কিন্তু আমার অধ্যাত্মযোগ সম্পূর্ণভাবে রহিয়াছে। ইচ্ছাময়ী মায়ের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে, তাহার অন্যথা করিবার কাহারও শক্তি নাই। শুধু আমি কেন, ব্রাহ্মসমাজের কত মহাপ্রাণ ও অকালে চলিয়াই গিয়াছেন।

একটা কথা বোধ হয় এসময় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। “ব্রাহ্মসমাজের অবসান হইতেছে” আজকল এই একটা ধূয়ো উঠিয়াছে। ইহা সম্পূর্ণ অমূলক; বরঞ্চ ব্রাহ্মসমাজের কার্য সমগ্র ভারত গ্রহণ করিতেছে। বাল্যবিবাহ-নিবারণ, শ্রীশিক্ষা, শ্রীস্বাধীনতা, বিধবাবিবাহ ও অনুরক্ত বর্ণদের তুলিয়া লওয়া প্রভৃতি সমুদয় কার্য এখন সমগ্র ভারতে হইতেছে। দীক্ষার্থীর সংখ্যাই কেবল কমিয়াছে মাত্র। ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব ক্রমশঃ বৃদ্ধিই পাইতেছে। এখন ব্রাহ্মসমাজকে কালের অনুগামী হইতে হইবে। যেমন ভারত অগ্রসর হইতেছে, সেই প্রকার ব্রাহ্মসমাজকেও অগ্রসর হইতে হইবে। বরিশালের ভক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মসমাজের কার্য শেষ হইয়াছে। এ কথাও উত্তর যে, ব্রাহ্মসমাজের কার্য সমগ্র ভারত গ্রহণ করিয়াছেন এবং ব্রাহ্মসমাজের কার্য শেষ হয় নাই। এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজকে অন্য সমাজের সহিত কার্য করিতে হইবে। বিধবাবিবাহ-সহায়ক সভা, রামকৃষ্ণ আশ্রম, ধর্ম্যাকুরসভা প্রভৃতি সকল সমাজের সহিত ব্রাহ্মসমাজকে মিলিয়া কার্য করিতে হইবে। দুর্ভিক্ষ ও জলপ্রাবন-নিবারণ এবং শিক্ষাদান প্রভৃতি সমুদয় শুভানুষ্ঠানে ব্রাহ্মসমাজকে সকলের সহিত একযোগে কার্য করিতে হইবে। তাহা না করিলে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন ও আর্য্যসমাজ প্রভৃতি সকলকে লইয়া অগ্রসর হওয়া যায় না। ক্রমে মৈত্রীর দিকে পৃথিবী চলিতেছে, উদারতা বাড়িতেছে—ব্রাহ্মসমাজকেও সেই পথে চলিতে হইবে।

## নুতন ব্রহ্মসঙ্গীত।

প্রাতঃকাল।

বেদগান।

( সঙ্গীত ভারতী শ্রীবাণী দেবী D. Mus. (Ind.) )

খটভৈরবী—ফেরত। ( একতারা ও তেওরা )

অসতো মা সন্দময়

তমসো মা জ্যোতির্গময়

মৃত্যোর্মামৃতং গময়।

আমিরাবীন্দ্র এধি।

রুদ্র যন্তে কক্ষিণঃ মুখং

তেন মাং পাহি নিত্যম্।

অসৎ হতে দেব তুমি সত্যে লয়ে যাও য়োরে।

অঁধার হতে দেন তুমি দেখাও হে জ্যোতি য়োরে।

মৃত্যু হতে দেব তুমি পারে লয়ে যাও য়োরে।

অপ্রকাশ প্রকাশ হও, চরণে তব শরণ দাও।

দেব হয়ে দখিনমুখ, করি' দূর যতক ছখ—

রক্ষা কর রুদ্র য়োরে—রক্ষা কর নিত্য য়োরে॥

সায়ংকাল।

( ত্রিফলীশ্রনাথ ঠাকুর )

বাহার—খাঁড়ারবাণী চৌতাল।

আজি বন ঘন ফুলে ফুলে ছাইল রে,

তব মধুর সুবাস মন্দ মন্দ মল্লরঙ্গ সনে বর হে।

বত ভক্ততরঙ্গ আশ্রিয়া মিলি' পুঞ্জে

নব নব ফুলহার গাঁথি' দিছে তব পদে শত।—

তোমারি আরাতি করি' চিত হইল লাভ ;

সব সন্তাপকাল কাটিল তোমার আশীর্বাদ পেয়ে—

প্রাণ গেল ভরিয়া হরবে আজি প্রাণের প্রাণ॥

বাছাজ—তেতাল।

প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী—

প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী—

উঠুক ধনিয়া স্তরের লহরী, ছুটুক সে ডেউ প্রাণের উপরি

সেই চেয়েতে বসিয়া সুখেতে,

প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী।

যে সুরে আজ জীবনতরী বাজাইলে বহু জীবনবরী,

সেই সুরে দাও পরাণ ভরিয়া

আনন্দ ছুটুক হৃকল ছাইয়া—

প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী।

তনিয়া পরাণ আকুল আমার রইতে নারি ধরেতে অঁধার

হাওয়ার খোলা আলোর খোলা

দিন রাতি যে আপন-ভোলা।

রইতে চাহি বিভোর গানে— তৃপ্তি নাহি পরাণ মানে—

প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী।

রামপ্রসাদী স্মরণ—একতালা ।

( মা ) মিলেছি মা তোর আজি মধুর ডাকে । ( ধূম )

( মোরা ) হিংসা বন্দ্য গেছি ভুলে,

প্রাণ আমাদের গেছে খুলে,

এসেছি মা পূজা দিতে

ছুটে তাইতে মিলে তোকে ।

মান অভিমান ছোটখাটো

ফেলেছিল চোখে কুটো,

এতদিন তাই দেখিনিকো,

( এখন ) ভরেছে প্রাণ তোরে দেখে' ।

( এবার ) পূজায় যেন বৃত্তে শিখি—

তুই মা মোদের সবার একই ;

তায়ে ভায়ে যেন ভালবেসে

হাসি আনতে পারি মুখে ।

শক্তিময় তোর হৃদ্য খেয়ে,

চলেছি মা মাহুৰ হয়ে ;

শত বাধার আর ফিরতে না হয়,

এই-মত বল দে মা বুকে ।

ত্রিশ কোটি তোর ছেলে মিলে

অভ্রভেদী মহান্ স্মরে,

( তোরে ) ডাকবে হবে মা মা বলে,'

সাড়া পড়বে বিশ্বলোকে ॥

রামপ্রসাদী স্মরণ—একতালা ।

তোরা মা রূপে আজ ভরেছে ভুবন । ( ধূম )

( তোরা ) জোছনা মেখে আকাশ সারা

হাসুছে দেখ মা আপন-হারা ;

সেই হাসিমা পরশ পেয়ে

পাগল হুঁ মোর পরাণ মন ।

ভুবন ভরে আজ উঠে যে গান—

স্মরণে পরে স্মর উঠে যে তান—

তৃপ্তিতে অতৃপ্ত হয়ে

শোনে গিরি সাগর বন ।

( আমি ) হাসি কাদি কি যে করি

আকুল হই মা, তেবেই মরি ;

( তোরা ) আলোবু আঁধার অন্ধ করে—

স্বপ্নের অশ্রু ভাসায় নয়ন

( আমরা ) মিটে যায় মা সকল আশ

পরানের মা ঘুচে তিরাশ ।

( যবে ) তোরে দেখি, তোরা বাণী শুনি—

পড়ে রই তোরা ধরে চরণ ।

বিষ্ণু-বাহু—৫৭ ।

মন ভজ রে আনন্দ পরম ধন—

জননী—ধিনি সন্তাপনাশন ।

শম দম ধর চিতে নিশি দিন রে ;

স্বজন দারা স্তত বন্ধু কিছু না—

শুধু তাঁহারে ধর প্রাণে অমুখন ।

সন্তাপিত পরাণ তাঁরে দিলে

শীতল কর দেহ মন রে ।

হরিপদে বিমুখ অনেক দ্রব পায় রে—

কঠিন দণ্ড লভে শিরে অগণিত ।

ধরি' তাঁহারি পদ লভ নিতি শুভমতি—

লভ আনন্দ প্রাণে নিশিদিন রে ॥

## শততম সাম্বৎসরিক ব্রহ্মোৎসব ।

আজ হইতে শতবর্ষ পূর্বে এই ১১ই মাসের পূণ্য-প্রভাতে রাজা রামমোহন রায়ের যে উদার করুণা নব্য ভারতের অভিনব প্রতিষ্ঠানরূপে এই কলিকাতা নগরীর বুকে অঙ্কুরিত হইয়া উঠিয়াছিল, আজ দিকে দিকে তাহারই বিপাল শাখাপ্রশাখা শ্যাম পত্রশ্রেণী মণ্ডিত হইয়া ভারতের উত্তম বক্ষকে যুগপৎ ছায়া ও শীতলতা দান করিতেছে । এ কথা যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য—ইহাতে যে মোটেই অত্যাক্তি নাই, ইতিহাস :সে বিষয়ে সাক্ষ্য দান করিবে । ভারতে বিভিন্ন ক্ষেত্রে আজ যে যুগোচিত জাগরণ লক্ষ্য হইতেছে, তাহা যে রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উদার করুণার অভিব্যক্তি, ইহা আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ তাঁহার ১১ই মাসের উপদেশে সুন্দরভাবে বিবৃত করিয়াছেন । কেবল বঙ্গদেশে বা কেবল ভারতবর্ষে নহে, সমগ্র জগতেই যে এ যুগে রাজা রামমোহন রায় মিলন ও মঙ্গলের বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা ঐযুক্ত প্রেমচন্দ্র সিংহের “ব্রহ্মবাদী বাণী”তে সুব্যক্ত হইয়াছে । তিনি অতি সুন্দররূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে, বর্তমান সর্ববিধ আন্তর্জাতিক আন্দোলনের মূলে মহাত্মা রাজা রামমোহনের প্রচ্ছন্ন প্রভাব । এইসকল কথা ধীরভাবে বিবেচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, এই শততম ব্রহ্মোৎসব—ইহা কেবল সংকীর্ণ বঙ্গদেশের কোন সাম্প্রদায়িক উৎসব নহে—ইহা সমগ্র জগতের মিলন ও মঙ্গলের যুগোচিত নব উদ্বোধন-উৎসব । সুপ্রাচীন আদি ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে বসিয়া যদি কেহ চিন্তা করেন যে, নবযুগের মিলনগঙ্গার গলোজী এই পূণ্যভূমি, তখন সেই দিব্য অমৃতভূতির অপূর্ণ মাহাত্ম্য তাঁহাকে মুগ্ধ করিয়া দিবেই । এবারকার উৎসবে এই মিলন ও মঙ্গলের মাহাত্ম্য

এমনি মহীরান হইয়া উঠিয়াছিল যে ব্রাহ্মসমাজের বিগত শতবর্ষের ইতিহাসে এক্ষণ দৃষ্টান্ত আর দ্বিতীয় মিলে না।

মহাত্মা রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সাধনক্ষেত্র আদিব্রাহ্মসমাজই প্রথমে এই মিলনসাধনে অগ্রণী হইয়াছিলেন। কয়েক বৎসর হইতে ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখাকে আহ্বান ও স্বয়ং তথায় যোগদানের পুণ্য প্রচেষ্টা আদিব্রাহ্মসমাজেই প্রথমে জাগ্রত হইয়া উঠে। এবার বিভিন্ন শাখার সহিত সম্মিলিত উপাসনার এবং উদ্যানসম্মিলনে পরস্পর মেলামেশার এবং বিভিন্ন শাখার পরস্পরের সহযোগিতার দীর্ঘ দশাহ-ব্যাপী উৎসব-আয়োজনের মধ্য দিয়া শততম ব্রহ্মোৎসবের বৈশিষ্ট্য নানা ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। এবারকার শতবার্ষিক উৎসবে আদিব্রাহ্মসমাজে যুবকশক্তির জাগরণ ভবিষ্যৎ কল্যাণের সূচনা করিয়া নব্যোৎসাহ ও নবশক্তির সঞ্চার করিয়াছিল। এবারকার ইংরাজীতে ব্রহ্মোৎসব আদিব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে সম্পূর্ণ অভিনব ব্যাপার এবং উহা নব জাগরণ ও নব শক্তিসঞ্চারের সূচনা করিয়াছিল। ঔপন্যাসিক শাখাসমাজগুলির সহিত একাত্ম হইয়া উৎসব-আয়োজনের অভিনব এবং একটা দিব্য প্রেরণা সৃষ্টি করিয়াছিল। এবার যেন চতুর্দিক হইতে নবপ্রাণ ও নূতন প্রেরণার বিপুল তরঙ্গ আসিয়া ভারতবাসীর মনোমালিন্যকে সম্পূর্ণরূপে বিধৌত করিয়া লইয়া গিয়াছে।

এবার মাসের প্রথমদিবস হইতেই উৎসবের আয়োজন করা হইয়াছিল। ১লা মাঘ বুধবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় বেদীগ্রহণ পূর্বক শ্রদ্ধাম্পদ আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণকুমার মিত্র ও শ্রদ্ধাম্পদ আচার্য্য শ্রীক্ষিত্তীনাথ ঠাকুর শততম ব্রহ্মোৎসবে সমাগত উপাসকগণকে উদ্বোধিত করেন। ক্ষিত্তীনাথের জলন্ত 'উদ্বোধন' আমরা পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশ করিলাম। কৃষ্ণকুমার বাবুর উপদেশ এখনও আমাদের হৃদয়গত হয় নাই; উহা হৃদয়গত হইলে ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে। এদিনে সঙ্গীতের ভার লইয়াছিলেন আদিব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আচার্য্য শ্রীক্ষিত্তীনাথের কনিষ্ঠা কন্যা সঙ্গীত-ভারতী শ্রীবাণী দেবী D. Mus. (Ind.)। সুবিখ্যাত বাদক শ্রীপিরারীলাল দাস মহাশয় শাখোয়াজ বাজাইয়া সঙ্গীতের গাভীথ্যকে বর্ধিত করিয়াছিলেন।

গত ৩রা মাঘ শুক্রবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। এদিন বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন আদিব্রাহ্মসমাজের প্রবীণ আচার্য্য শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রদ্ধাম্পদ আচার্য্য শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ। উপদেশের বিষয় ছিল "ব্রাহ্মসমাজের পুরাতনী"। প্রথমে চিন্তামণি বাবু ব্রাহ্মসমাজে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবন-ব্যাপী কণ্ঠের ইতিকথা পাঠ করেন। ইহা পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া সভায় বিতরিত হইয়াছিল; এবং তৎস্বাধীনীর বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। অতঃপর স্বাধ্যায়ান্তে সতীশবাবু প্রধানতঃ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও তাঁহার সাঙ্কোপাঙ্গগণের জীবনসংশ্লিষ্ট ব্রাহ্মসমাজের ইতিকাহিনী বিবৃত করেন। এদিনে প্রধানতঃ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পুরাতন সঙ্গীত গীত হইয়াছিল।

গত ৫ই মাঘ রবিবার প্রাতে ৮ ঘটিকায় আদিব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে মাসিক সমাজের অধিবেশনটিকে উৎসব দিবসে পরিণত করিয়া আচার্য্য ক্ষিত্তীনাথ ঠাকুর ও আচার্য্য শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বেদী গ্রহণ করেন। আচার্য্য ক্ষিত্তীনাথ উদ্বোধন ও উপদেশের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং স্বাধ্যায় পাঠ করিয়াছিলেন আচার্য্য চিন্তামণি। সভায় সমাগত উপাসকবর্গকে ক্ষিত্তীনাথের মুদ্রিত উপদেশ বিতরিত হইয়াছিল।

উক্ত দিবস সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় ১নং ডাক্তার রাজেন্দ্র রোডে ভবানীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজে আহৃত হইয়া আদিব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে সাংসদ উপাসনার বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন আচার্য্য ক্ষিত্তীনাথ। ক্ষিত্তীনাথ বেদী গ্রহণপূর্বক উদ্বোধন ও উপাসনান্তে "উৎসবের প্রাণ" বিষয়ে একটা সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। উহা পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া সভায় বিতরিত হইয়াছিল এবং পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। আচার্য্য ক্ষিত্তীনাথের কনিষ্ঠা কন্যা সঙ্গীত-ভারতী শ্রীবাণী দেবী D. Mus. (Ind.) তাঁহার স্মরণ্য কণ্ঠে সঙ্গীত করিয়া সমাগত উপাসকগণের হৃদয়ে আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন।

গত ৬ই মাঘ সোমবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তিরোভাব উপলক্ষে ১৫নং কলেজ স্কোয়ার 'আলবার্ট-হলে' একটা সম্মিলিত স্মৃতিসভার আয়োজন হইয়াছিল। সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রদ্ধাম্পদ প্রবীণ আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়। খ্যাতনামা বহু বক্তা এই সভায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সুপবিত্র স্মৃতিকথা ব্যক্ত করিয়াছিলেন। এদিন আচার্য্য ক্ষিত্তীনাথ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের 'স্বাধীনতা-প্রীতি' বিষয়ে গবেষণাপূর্ণ একটা ছন্দগ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। ক্ষিত্তীনাথের এই বক্তৃতা পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া সভায় বিতরিত হইয়াছিল এবং তৎস্বাধীনীর বর্তমান সংখ্যায় উহা প্রকাশিত হইল।

গত ৮ই মাঘ (১১ই মাঘের পূর্ববর্তী) বুধবারে এবারে একটু নূতন ধরণের আয়োজন হইয়াছিল। সুসংবাদ সন্দেশ নাই, কয়েকজন যুবক স্বতঃপ্রসূত হইয়া আমাদের সাহায্য ও ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতে উদযুক্ত হইয়াছেন। এদিন আমরা তাঁহাদেরই কয়েকজনের সহযোগিতা লাভ করিয়াছিলাম। বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও পাণ্ডিত্য শ্রীসুরেন্দ্রচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ। বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত উদ্বোধনান্তে বেদীর নিম্নে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় "ব্রাহ্মধর্মের প্রচ্ছন্ন প্রভাব" বিষয়ে একটা সুন্দর নিবন্ধ পাঠ করিয়া সমাগত উপাসকবর্গকে শততম ব্রহ্মোৎসবে যথার্থই উদ্বোধিত করেন। ব্রহ্মবাদীর বাণীগুলির সুনিপুণ সম্মিলনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের স্বাধ্যায় রচনা করিয়াছিলেন। তাই ঠিক স্বাধ্যায়ের পূর্বেই শ্রীযুক্ত প্রেমচন্দ্র সিংহ এম-এ, বি-এল মহাশয় বেদীর নিম্নে দণ্ডায়মান হইয়া "ব্রহ্মবাদীর বাণী" বিষয়ে একটা সুচিন্তিত নিবন্ধ পাঠ করেন। স্বাধ্যায়ান্তে শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রাবলয় সেন এম-এ মহাশয় "ব্রাহ্মসমাজ ও শাস্ত্র" বিষয়ে তাঁহার

সুশ্লিষ্ট কবিত্বের ভাষার বহু পুরাতন তথ্যপূর্ণ একটি নিবন্ধ পাঠ করিয়া সমাগত উপাসকগণের হৃদয়ে আনন্দ প্রদান করিয়াছিলেন। আমাদের এই তিনটি সুকবিত্বের সাহায্য ও সহযোগিতা আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ করিতেছি। আদিব্রাহ্মসমাজের তপস্যাক্ষেত্রের সুবিশুদ্ধ আদর্শ দিন দিন ইহাদের অন্তরকে নিষ্ঠানীল করিয়া তুলুক। ইহাদের প্রবন্ধ-তিনটি আগামী কাল-সংখ্যা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে।

গত ২৫ই মাঘ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার ১৫ নং কলেজ কোয়ার্টার আলবার্ট-হলে একটি সম্মিলিত উপাসনার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। বেনী গ্রহণ করিয়াছিলেন প্রদ্যাপন আচার্য্য ডাক্তার শ্রীবৃদ্ধ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদ্যাপন আচার্য্য শ্রীবৃদ্ধ কৃষ্ণকুমার বিত্র ও প্রদ্যাপন আচার্য্য শ্রীবৃদ্ধ ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এদিন সত্য আশ্চর্যরূপ জনসমাগম হইয়াছিল। অভাব্য সভা-গৃহের উপরে ও नीচে আর তিলধারেরও স্থান ছিল না। আচার্য্য কৃষ্ণকুমারের উদ্বোধন ও আচার্য্য কামাখ্যানাথের আরাধনান্তে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ “মিলনোৎসবের” উপযুক্ত একটি ছন্দপ্রাণী উপদেশ প্রদান করেন। এই উপদেশ পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া সভার বিতরিত হইয়াছিল এবং বর্তমান-সংখ্যা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইল।

গত ১০ই মাঘ শুক্রবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার আদিব্রাহ্ম-সমাজগৃহে সদানন্দ ত্রীকালীপ্রসন্ন বিখান পণ্ডিত শ্রীমুখেশ চন্দ্র সাংখ্য-বৈরাগ্যতীর্থের সহিত বেনী গ্রহণ পূর্বক ইংরাজীতে উদ্বোধন ও উপাসনাকে “Message to Young India” নামে একটি মুদ্রিত অগ্নির উপদেশ দান করেন। ইহা মুদ্রিত হইয়া সভার সমাগত উপাসকগণকে এক এক খণ্ড প্রেরিত হইয়াছিল। তত্ত্ববোধিনীর বর্তমান সংখ্যায় এই উপদেশ ও উদ্বোধন উভয়ই প্রকাশিত হইল।

এই করদিন ধরিয়া প্রতি উপাসনার উপদেশে ও উদ্বোধনে বাহার আগমনী গীতি স্বত্ব হইতেছিল, অবশেষে সেই বহু প্রতীক্ষিত ১১ই মাঘের পূণ্যপ্রভাত নারিরা আসিল। শত বৎসরের সুপ্রাচীন উপাসনার আঁক উৎসবোচিত নববর্ণে সুসজ্জিত হইয়াছে। পক্ষে পুষ্পে সান্নাইয়ের প্রভাতী রাগিনীতে ও ধূপ-ধূনার পবিত্র সৌরভে উপাসনামন্দির একটি অতিনব-শ্রী ধারণ করিয়াছিল। অবশেষে বেলা ৮ ঘটিকার উপাসনা-গৃহটা ধীরে ধীরে উপাসকগণে পূর্ণ হইয়া আসিল। শত-যুগের সুবঙ্গল নিরান্দ্রে উপাসনার শান্ত আবহাওয়া দিকে ছড়াইয়া পড়িল। সুগভীর স্বরে সমবেত কণ্ঠে বেদগান উচ্চ হইল—“অসতোমা সঙ্গমঃ” “অসং হতে দেব ভূমি সত্যে লয়ে বাও মোদের” বাতুরণে বাণী দেবীর এই নব-উপহৃত পুষ্পাঞ্জলি সমবেত উপাসকগণের অন্তরের সজ্জিত তরুণ-প্রীতিকে প্রগাঢ় ও প্রসুত করিয়া তুলিল। বেদগানান্তে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ বেনী গ্রহণ করিলেন সঙ্গীতাচার্য্য সুরেন্দ্রনাথ তৈরবী রাগিনীতে গান ধরিলেন “প্রাণ সঁপিছ তোমার গলে অর্ঘ্যায়ো”। অতঃপর বাণী দেবীর প্রেরণে কয়েকটি বালিত্যকণ্ঠে গানকারী রাগিনীতে “মোর প্রাণ-মন ভরি” পুণিব তোমার—এস সজ্জিত

সুন্দর যনোমন্দিরে হে’ সঙ্গীতান্তে ক্ষিতীন্দ্রনাথ সমবেত উপাসকগণকে সুগভীর কণ্ঠে উদ্বোধিত করিলেন। এই উদ্বোধন-বাণীর প্রতি পংক্তি অগ্নিশিখার ন্যায় অন্তরকে স্পর্শ করে। আমরা এই ১১ই মাঘের উদ্বোধন পত্রিকায় বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশ করিলাম। অতঃপর মধুর রাবকেন্দ্রী রাগিনীতে গীত হইল—“রক্তরসি উঠল গগন ভরে”। “তারি বেধ ভুবনে মোহন জাব মহিমা রিচিত সবে হে’ পানটী আলাইয়া রাগিনীতে গীত হইবার পর আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ সুগভীর কণ্ঠে বাখ্যায় আরম্ভ করিলেন—“মোদেবোধমৌ বোধপু” বাখ্যায়ান্তে সমগ্র উপাসকগণের অন্তরের অধঃস্থতি কেন বাণী দেবীর কণ্ঠে সঙ্গীতের আকারে মুক্ত হইয়া তৈরবীর সুরে বহুত হইয়া উঠিল—“কলকতাহু গগনকালে রাধাইছে জ্যোতি তারি প্রকানি”। অতঃপর সঙ্গীতাচার্য্য সুরেন্দ্রনাথের সুগভীর কণ্ঠে “হে ওকার মহাদেব শব্দ” অভিগীতী তৈরবীর সুরে গীত হইবার পর আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ বেনী হইতে অলসগভীর কণ্ঠে “ব্রাহ্মসমাজের দান” বিষয়ে তাঁহার প্রাণময়ী ভাষার বহু তথ্যপূর্ণ একটি মুদ্রিত উপদেশ দান করেন। ব্রাহ্মসমাজের বিচিত্র ও বিশুল জীবনকাহিনীর সহিত ইহা আদ্যতঃ এমনই ভাবে বিকল্পিত যে, পাঠকালে শ্রোতৃবর্গের অন্তরে চলচ্চিত্রের ন্যায় তড়িতগতিতে সেই শতাব্দ্যব্যাপী অতীত ইতিহাস জাগ্রত হইয়া উঠে। ব্রাহ্মসমাজ-বে নির্বিচারে হিন্দুসমাজের মধ্যে আগনাকে বিলম্বিয়া দিয়াছে, বিশালা হিন্দু-সমাজের আজিকার এই বাগশব্দে যে মূল ব্রাহ্মসমাজেরই দান, ক্ষিতীন্দ্রনাথের এই উপদেশে তাঁহা সুস্পষ্ট হইয়াছে। আমরা তত্ত্ববোধিনীর এই মাসোৎসব সংখ্যায় উহা প্রকাশ করিলাম এবং সভাস্থলেও উহা পুস্তিকাকারে বিতরিত হইয়াছিল। সর্বশেষে তিনটি সঙ্গীত গীতঃস্বর; তাঁহার মধ্যে বাণী দেবীর কণ্ঠে “বাণী মরয়ে আবি বাজিছে তোমারি” পানটী এবং রাবপ্রসারী সুরে সমবেতকণ্ঠে গীত সর্বশেষবর্তী “(মা) মিলেছি:মা তোমার আঁজি মধুর ডাকে” সকলের হৃদয় মুক্ত করিয়াছিল। এদিন পঙ্গবীরসুর পাখোরাজ ও গোবিন্দগবুর এলুৎসাক সঙ্গীতগুলিকে একটি অতিনব-শ্রী দান করিয়াছিল। উৎসবান্তে ক্ষিতীন্দ্রনাথের একটি সুপ্রীতিতোকের আরোজন হইয়াছিল।

১২ই মাঘ রবিবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার বেহালা ব্রাহ্ম-সমাজ সারং উপাসনার আরোজন হইয়াছিল। বহুবিদেহেন্দ্রনাথ বেহালা-ব্রাহ্মসমাজকে ব্রাহ্মসমাজের কালী-নাট বসিতেন। সন্দের কুজিব-আবেষ্টনীর আঁক নিত্য উৎসাহিত মরনারীর পক্ষে বেহালায় এই পঙ্গীতুলত শ্যামলতা ও নীরবতা সত্যই-সোভনীয়। কলিকাতার এত নিকটে উপাসনার অধুলা এই নির্জন ব্রহ্মকিনীতীর বাহাতে বখাবোধ্য সমাবহার স্বর, সে বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ-হিষ্টবীরা সাজেই যনোযোগ বাহনীয়। উক্ত নিবন্ধ প্রদ্যাপন আচার্য্য শ্রীবৃদ্ধ ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় পণ্ডিত শ্রীবৃদ্ধ মুখেশচন্দ্র সাংখ্যবৈরাগ্যতীর্থের সঙ্গ: লইয়া বেনী গ্রহণ করিলেন। পণ্ডিত মুখেশচন্দ্রের উদ্বোধনান্তে সমবেতকণ্ঠে স্বাধ্যায় গীতি হইল—আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ একটি সমবোধবোধী ছন্দ উপলব্ধি প্রদান করিলেন। সঙ্গীতের তার লইয়াছিলেন সুকবি শ্রীনিবাসচন্দ্র বসুগণ এবং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কণ্ঠে কলকাতার সঙ্গীত



ভক্তলোক। আমাদের মুদ্রিত কার্যতালিকার উল্লিখিত না হইলেও চিত্তামণিবাবুর পুত্রগণের উৎসাহে ও আরো- জনে এইদিন প্রাতঃকাল ৭।০ ঘটিকার বিশ্বভারতীর খ্যাতনামা অধ্যাপক শ্রীকৃষ্ণমোহন সেন এম.এ মহাশয় ভক্তবানী পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তরুণবরক সুবক শ্রীহিমাত্মশেখর দত্ত অধ্যাপক মহাশয়ের ব্যাখ্যাত বাণী- শুণিকে সঙ্গীতে রূপান্তরিত করিয়া সমাপ্ত উপাসক- গণকে বড়ই আনন্দমান করিয়াছিলেন।

গত ১৩ই মাস সোমবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার ভবানীপুর পত্রপুস্তক সোডে 'ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে' সারং উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য- বেদান্ততীর্থক সন্দেহইয়া বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রদ্ধাঙ্গণ আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সমাজের সম্পাদক শ্রীশিবকর্ত্ত মল্লিক মহাশয় অমৃতহতা নিবন্ধন বরং উপস্থিত হইতে পারেন নাই; তাঁহার প্রেরিত সংক্ষিপ্ত 'নিবেদন' উদ্বোধনের পূর্বে পঠিত হইয়াছিল এবং মুদ্রিত হইয়া সভাস্থলে বিতরণিত হইয়াছিল। উহা আমরা পত্রিকার মাধ্যমেও সংখ্যায় প্রকাশ করিলাম। আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্র নাথ সর্ব্বোত্তম উপাসকবর্গকে উদ্বোধিত করিয়া উপদেশ দান করিয়াছিলেন। সঙ্গীতের তার গইয়াছিলেন, বেহালা-ব্রাহ্মসমাজের অন্যতর সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণেব চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ করেকজন সুবক বহু।

গত ১২শে মাস রবিবার পূর্ব্বাহ্ন ১ ঘটিকার বেঙ্গ- গেছার উদ্যানবাটিকার ব্রাহ্মসমাজের শাখাজয়ের একটি সম্মিলিত 'উদ্যানসম্মিলনী' হইয়া গিয়াছে। এক্ষণ অমৃতান ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে সম্পূর্ণ নূতন। শতাব্দ- ব্রহ্মোৎসবের আনন্দকল্লোল যে ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখাগুলিকে কিরূপ উত্তোলিত ও আন্দোলিত করিয়াছে, তাহা এদিন অতি সুস্পষ্ট আকার ধারণ করিয়াছিল। পরস্পরের আলোচনা-আলোচনা ও উৎসাহ-উদ্বীণনার আর অভ ছিল না। একটি সুবহু তেতুল গাছের ছায়াছায়াতলে উপাসনার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সমুদ্রতীরের মহাশয় মাননীয়া শ্রীমুচ্যক দেবী বেদীর আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। উপাসনাস্তে অনেককণ কীর্ত্তন ও প্রসঙ্গাদি চলিয়াছিল। অতঃপর মধ্যাহ্ন ব্রাহ্মসমাজের শাখাজয়ের আবালবৃদ্ধবনিতার সম্মিলিত প্রীতিভোজন এক অভূতপূর্ব্ব ও অতিনব দৃশ্যের সৃষ্টি করিয়াছিল।

এবার নববিধান ব্রাহ্মসমাজ সুবাপুর-ষ্ট্রে প্রদান- পার্কে একটি প্রদর্শনীর প্রতিষ্ঠাপূর্ব্বক শততম ব্রহ্মোৎসবকে একটি অভিনব-ঐ-দান করিয়াছিলেন। গত ১১ই মাসের পূণ্যতম দিবসে ইহার রাত্রি উদ্‌যাপিত হইয়াছিল এবং মাসের চতুর্বিংশতি রিকল পর্য্যন্ত চতুর্দশ দিবস ধরিয়া

ইহা সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ছিল। এখানে আদিব্রাহ্ম- সমাজের পক্ষ হইতে একটি পুস্তকালয় খোলা হইয়াছিল।

## গ্রন্থপরিচয়।

চুলের গাছ—শ্রীহিমাত্ম প্রকাশ রায় প্রণীত।  
প্রকাশক—শ্রীমুখাবিন্দু বিদ্যাস এন্ড এন্স. সি ২৪।১ নং  
কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য আট আনা।

অমর গল্প—শ্রীহিমাত্ম প্রকাশ রায় প্রণীত।  
প্রকাশক—ইউডেটস্ লাইব্রেরী ৫৭।১ কলেজ ষ্ট্রীট  
কলিকাতা। মূল্য দশ আনা।

এই দুই সচিত্র পুস্তকে হিমাত্ম বাবু বাংলার শিশু- মের জন্য দুইটি প্রসিদ্ধ বিদেশী গ্রন্থের রস পরিবেশন করিয়াছেন। তাঁহার নির্বাচন সুন্দর হইয়াছে। পুস্তক- দুইটি বাহাদুরের জন্য লিখিত, তাহাদের আনন্দ দিবে সন্দেহ নাই। দুইটি পুস্তকেই কতকগুলি সুন্দর চিত্র আছে।

ভাগ্যকর্ত্ত ধর্ম্ম—শ্রীঅবনীমোহন বটব্যাল কর্ত্তক  
সংলিখিত ও অনুবাদিত। মূল্য আট আনা। ঢাকা,  
ডাকঘর করিমাবাদ, গভারিরা হইতে গ্রন্থকার কর্ত্তক  
প্রকাশিত।

শাস্ত্রসমূহ হইতে সংগৃহীত কতিপয় রত্নরাজি দ্বারা  
গ্রন্থকার এই মনোহর হার প্রণীত করিয়াছেন। গ্রন্থকার  
যে মূনিপুত্র ভূবরী, তাহার প্রমাণ এই গ্রন্থের প্রতিপাত্রে  
দেখা যায়। আমরা আশা করি সকলেই এই রত্নহার  
কণ্ঠে ধারণ করিবেন।

দীপ ও ধূপ — 'আলো ও ছায়া' প্রণেতা-প্রণীত।  
প্রকাশক—শ্রীনির্মলেন্দু রায় বি-এ, ৩২।এ হাজরা রোড,  
কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা মাত্র।

চল্লিশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত কামিনী রায়ের প্রথম  
ভাব্যগ্রন্থ 'আলো ও ছায়া' প্রকাশিত হয়। তখন জাতীয়  
কবি হেমচন্দ্র উহার ভূমিকার লিখিয়াছিলেন, "কবিতা-  
গুলির ভাবের গভীরতা, ভাবের সরলতা, কবিতার নির্মলতা  
এবং সর্ব্বত্র স্বরপ্রাণিতা শুধু আমি নিরতিশয় মোহিত  
হইয়াছি"। তাহার পর 'আলো ও ছায়া'র কবি বঙ্গবানীর  
একটি সেবার কলে সাহিত্যের ভাণ্ডারে বহু অমূল্য রত্ন  
আহরণ করিয়া আনিয়াছেন, বঙ্গসাহিত্যকে অপূর্ব্ব ভাব-  
সম্পদে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। আজ তাঁহার নাম শিকিত  
ব্যক্তিমাজেরই পরিচিত, আজ প্রমুখনিয়োগে তাঁহার নাম  
প্রকাশ করিতে সজ্জিত হইবার কারণ ছিল না।



বোধ হয় ল্যাণ্ডের বলিরাছেন, অখিল জনপ্রবাহ দেখিতে বত গভীর মনে হয়, স্বচ্ছতোয়া শ্রোতবিনী দেখিতে তত গভীর মনে হয় না ; সরল ও প্রাক্কল রচনা স্বচ্ছতোয়া শ্রোতবিনী নায়। কবি কামিনী রায়ের রচনা পড়িলে এই কথাই বারবার মনে উদ্ভিত হয়। আজিকালিকার প্রেহলিকামিনী গীতিকবিতার সহিত এই কবিতাগুলির কত পার্থক্য ! এই সরল কবিতাগুলির মধ্যে কবিছন্দয়ের কি গভীর আন্তরিকতা, কি নিবিড় সজ্ঞনতা, 'সত্য, সুন্দর ও মঙ্গল'র প্রতি কি অপরিণীম প্রকা আশ্রয় প্রকাশ করিয়াছে ! তাঁহার ভাষার অপূর্ণ সংবহ, রচনার শাস্ত মাধুর্য, প্রতিভার অলোকসামান্য দীপ্তি প্রতি চক্রে কবির অপূর্ণ সাধনার পরিচয় দিতেছে ! কবির এই গ্রন্থ পরিণত বয়সের রচনা হইলেও উহাতে সর্বত্র আধুনিকতার ছাপ দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। তরুণ বয়সে কবি লিখিয়াছিলেন,

"আমি বোবনের লাগি তপস্যা করিব ঘোর,  
কালে না করিবে অন্ন জীবন-বসন্ত মোর ;"—

পুনশ্চ—

"সে কেমন হবে, আমি অবহেলি বর্তমান,  
স্বপন-সন্ধান এক অতীত করিব ধ্যান,  
অন্ধ চক্ষু: তপ্তধারা বরবিবে অহুদিন,  
সম্মুখে আলোকরাজ্য হেরিবে না দৃষ্টিহীন ?"

পরিণতবয়সের রচনা পড়িয়া মনে হইতেছে কবির তপস্যা সকল হইয়াছে। তাঁহার দেশপ্রেমবিষয়ী কবিতাগুলিতে বাঙ্গলার আধুনিক প্রাণের অপূর্ণ সংযোগ দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের মতে গ্রন্থসমিষ্টি প্রায় একশত নানাবিধবিধ কবিতার মধ্যে দেশপ্রেমোদ্দীপনী কবিতাগুলিই সর্বাপেক্ষা ভাল ফুটিয়াছে। ইচ্ছা হয়, কবিতাগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিই, কিন্তু এস্থলে তাহার স্থান নাই। "ওরে তোরা ভবিষ্যের দল" শীর্ষক কবিতা হইতে শেষাংশ মাত্র উদ্ধৃত হইল :—

"দৃষ্ট তোদের পদতরে থাক্গে রসাতল,  
অতীত বা', পতিত বা', মাই বাহাতে বল,  
বর্তমান সে প্রাণের বেগে করুক টলমল,  
এগিরে ধর ভবিষ্যতের আলোক উজ্জল,  
ওরে তোরা পথ দেখাবার দল।

মৃত্যুবরণ করি' যারা মৃত্যুরে অন্ন করে,  
কাঁটার মুকুট হ'তে বাদের নিত্য আলো করে,  
তাদের মত ভাবা তাদের, তাদের মত হাস,  
তাদের অন্ন-মাণ্য-গন্ধে শৃঙ্খল সুবাস।

থাক্ মা হাতে হাতকড়া, থাক্ না বেড়ী পারে,  
থাক্ না নিরে কারাগারে, দিক্ না ধূলা পারে,  
পিছে যারা আসছে তারা উদ্দেশে নমিয়া,  
বলবে—খন্ড জন্মভূমি এদের জনম দিয়া।"

কবি বহুস্থানে জাতির জীবন-সমস্যার আলোচনা করিয়াছেন, প্রত্যেক পাঠক এই কবিতাগুলিতে চিন্তার পর্যাপ্ত উপাদান পাইবেন। "নবজাগরণ" শীর্ষক কবিতার উপসংহারংশ এই প্রসঙ্গে উদ্ধার যোগ্য :—

\* \* \* তবে এইবার

দাঁড়াও মা, আপনার পায়ে করি ভর,  
চেয়ে দেখ, দেখ চেয়ে পূর্ব সিদ্ধ পার  
উদ্বিছে নবীন ভানু, অপূর্ব ভাস্বর।  
মুক্ত কর্তে, মুক্ত করে, অন্তর ব্যাকুল,  
'পিতা নোংসি' বলে আজ কিরে গাও গান,  
যাবে ভয়, হবে ক্ষয় অতীতের ভুল,  
জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে দৈন্য হবে অবসান।  
বুঝ লও, হে প্রাচীনা, কোন্ উৎস হতে  
অনন্ত জীবনধারা বোবন অক্ষয়  
বহি আসে, অবগাহি কোন্ মহাস্রোতে  
সমবর্ণ সর্বনর বিজ্ঞ শূদ্র নয়।  
জীবনের ইহকূলে বাহা করণীর  
কর আজ, থাকে বাহা থাক্ পরপার ;  
মান দাও মানবেরে—সে বে বরণীর,  
মনে তার দাও জ্ঞান, অন্ন মুখে তার।

উপসংহারে, আমাদের বিশ্বাস, বঙ্গবানীর মন্দিরে আজ কবি যে 'দীপ ও ধূপ' লইয়া আসিয়াছেন, সেই দীপের উজ্জল আলোক-রশ্মি বহুগুণ ব্যাপিরা অন্ধকারে পথহারা পথিককে 'সত্য সুন্দর ও মঙ্গল'র পথ নির্দেশ করিয়া দিবে, এবং সেই ধূপের শ্রীতিকর প্রাণামোদকারী সুবাস আবর্জনার পুতিগন্ধে দূষিত বাণীমন্দিরকে স্বর্গীয় সৌরভে আমোদিত করিয়া রাখিবে।

গ্রন্থের কাগজ ও ছাপা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে এবং প্রচ্ছদপটী শিল্পী চাক্র রায়ের প্রতিভার উপযুক্ত হইয়াছে। \*

## গার্হস্থ্যসংবাদ।

বিবাহ।—গত ৫ই মাঘ রবিবার রাতি ৮।০ ঘটিকার শুভ লগ্নে ৬ নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-ভবনে শ্রীমদমহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পৌত্র ৮হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমেধা দেবীর সহিত বৈরগীনিবাসী পণ্ডিত শ্রীকাশীনাথের পুত্র পণ্ডিত শ্রীমান্ রায়নাথের শুভ-বিবাহ আদিত্যাক্ষসমাজের একেশ্বরবাদ-সম্মত বিত্তম্ভ পদ্ধতি অনুসারে পণ্ডিত শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সাংখ্যবেদান্তীর্থের গোয়ালিহিত্যে বধাত্রিতি অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে। আচার্য্যের আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন প্রজ্ঞানন্দ শ্রীযুক্ত ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর

\* আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-এখানে সর্বোৎকৃষ্ট বৌদ্ধিক গ্রন্থরচনার জন্য কবি কামিনী রায়কে 'অগ্রজারিণী পদক' প্রদান করিবেন হির্য করিয়াছেন। এ সম্মান আরও পূর্বে তাঁহাকে প্রদান করা উচিত ছিল।

ও প্রকাশ্যে প্রীতিভাষি চট্টোপাধ্যায়। বিবাহ সত্য বহু আত্মীয়স্বজন বহুবান্ধবের সমাগম হইয়াছিল। ভগবান এই নব সম্প্রদিকে নিত্য প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

**দীক্ষাগ্রহণ।**—গত ৪ঠা মাঘ শনিবার সাংকালে বেরিঙ্গী-নিবাসী পণ্ডিত শ্রীকানীনাথের পুত্র পণ্ডিত শ্রীজাননাথের দীক্ষাগ্রহণ উপলক্ষে আচার্য্য শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আচার্য্য শ্রীচিহ্নামনি চট্টোপাধ্যায় উপাসনাকার্য্য নির্বাহ করিয়াছিলেন। ভগবান ইহাকে নিত্য জ্ঞান ও তত্ত্বের পথে অগ্রসর করিয়া ইহার ধর্ম্মবুদ্ধির সহায় হউন।

**নামকরণ।**—গত ১৭ই মাঘ শুক্রবার সাংকালে ৩৯ নং আর্টনি বাগান লেনে স্বর্গীয় ৮৫মেষচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের ভবনে তাঁহার ছোট দৌতিজ শ্রীমান বতীন্দ্রকুমার মজুমদারের নবকুমারের নামকরণ উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রকাশ্যে আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বেদী গ্রহণ পূর্ব্বক উপাসনা ও উপদেশান্তে নবকুমারের শ্রীমান গীতীন্দ্রকুমার নামকরণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র বড়াল কয়েকটি ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিয়া সমাগত উপাসকগণের অন্তঃকরণে আনন্দবিধান করেন। উপাসনাসভার বহু আত্মীয়স্বজন ও বহুবান্ধবের সমাগম হইয়াছিল। সর্ব্বশেষে একটি প্রীতিভোজনের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। ভগবান এই নবকুমারকে আশিষ্ট আর্টি ও বলিষ্ঠ করিয়া বিধাৎ কল্যাণের পথে নিত্য বিবর্তিত করুন।

## শোকসংবাদ।

**৮শিতিকর্ষ মল্লিক**—বিগত ১৬ই মাঘ বৃহস্পতি

বার সন্ধ্যা ৭।০ ঘটিকার সময় 'ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে'র সম্পাদক প্রবন্ধের শিতিকর্ষ মল্লিক মহাশয় ২২২ চক্রবেড়িয়া লেনে তাঁহার ভবানীপুরের স্বকীয় বাসভবনে প্রায় ৮৭ বৎসর বয়সে বার্কাক্য জনিত পীড়ার কিছুদিন ছুটিয়া অবশেষে হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া রুদ্ধ হওয়ার পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে 'ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে'র যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। আনুমানিক ইং ১৮৬১ সালে তাঁহার পঞ্চদশার ৮নংগেননাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত বেহালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যোগদান করিয়া তাঁহাদের উভয়ের অন্তর ব্রাহ্মধর্ম্মের উপর ঝুঁকিয়া পড়ে। তদবধি আনুভূত শিতিকর্ষ বাবুর ব্রাহ্মসমাজের সহিত ঘনিষ্ঠতম যোগ ছিল। তিনি মহর্ষি বেবেপ্রনাথের ব্রহ্মবিদ্যালয়ের অন্যতম ছাত্র ছিলেন এবং পরে তাঁহার নিকট ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষিত হন। যৌবনে তিনি কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা ও উপদেশ শ্রবণ করিয়া তাঁহার প্রতি অমুরক্ত হন। তিনি মহর্ষিদেবকে স্বীয় ধর্ম্মগুরু বলিয়া যেমন ভক্তি করিতেন, তেমনই ব্রাহ্মসমাজকেও প্রেম ও ভক্তিসাধনার পথপ্রদর্শকরূপে শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি মহর্ষিদেবের বিত্ত জাবাধারার পরিপূর্ত্ত হইয়া নিজে কখনই বিরাট হিন্দুসমাজ হইতে পৃথক্ মনে করিতেন না। ওকালতি পাশ করিয়া কয়েক বৎসর পরে তিনি সুন্দরক নিযুক্ত হন। যোগ্যতার সহিত বিচারকার্য্য সম্পন্ন করিতে করিতে তিনি অসহ্য জ্বরে দশরক্তের

পথে উন্নীত হন। কার্য্যোপলক্ষে তিনি যে যে স্থানে অমনী হইয়াছেন, সর্ব্বত্রই তিনি স্থানীয় ব্রাহ্ম ও উদারপন্থী হিন্দুগণকে একত্র করিয়া সকলের সম্মিলিত মিলিয়া মিলিয়া ব্রাহ্মসংস্কারের ব্যবস্থা করিতেন। তিনি ইং ১৮৯৯ সালে সরকারী কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তদবধি আনুভূত তিনি ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সেবার তাঁহার সকল চেষ্টা ও ব্যয় নিয়োগ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর একমাস পূর্ব্ব পর্য্যন্তও তিনি প্রতি সোমবার ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপাসনার নিয়মিত যোগদান করিয়া গিয়াছেন। উপাসনার একপ নিষ্ঠা অধুনা ব্রাহ্মসমাজে একান্ত বিরল। ব্রাহ্মসমাজের প্রতি উৎসাহ অমুরাগ একপ স্তম্ভীত ছিল এবং ইহার সেবার তিনি এত আনন্দ লাভিতেন যে, এই বার্কাক্য সময় সময় রোগে শয্যাশায়ী হইয়াও সমাজের নিয়মিত কর্ম্ম হইতে বিরত হইতেন না। এবার ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে শতবার্ষিক উৎসবের আয়োজন হইলে তিনি যোগদানের পড়িয়া উৎসবের জন্য তাঁহার 'নিবেদন' লিখিয়া উহা ছাপাইবার নিমিত্ত চিহ্নামনি বাবুর নিকট পাঠাইয়া দেন। রোগে দুর্ব্বলতাবশতঃ উৎসবে যোগ দিতে পারিবেন না জানিয়া তিনি উহাতে লিপিবদ্ধ করেন যে, "যদিও আমি সশরীরে উৎসবে যোগ দিতে পারিলাম না বটে, কিন্তু আমার অন্তর উৎসবে যোগদান করিবে"। তিনি প্রায় ২৫ বৎসর ধরিয়া ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের কর্ণধার থাকিয়া উহার অর্থসমস্যা বিদূরিত করেন। আদিব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য স্বর্গগত বেচারাম চট্টোপাধ্যায়ের সহবাসে আসিয়া তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মের আবাদ পান; এরূপ কেবল তাঁহার উপর নহে, তাঁহার সুযোগ্য পুত্র আচার্য্য শ্রীচিহ্নামনি চট্টোপাধ্যায়ের উপরেও আত্মবলী তাঁহার অপরিণীত প্রভা ছিল। তিনি এই বার্কাক্যেও বেহালা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসবে নিয়মিত যোগদান করিতেন এবং বিগ্রহের তথায় সকলের সহিত একত্র বসিয়া আহারাদি করিয়া আপন অন্তরের উদারতা ও প্রীতি সুবাক্ত করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্যক্ষেত্রেও ইনি একান্ত পশ্চাৎপদ ছিলেন না। 'হুই ভাই' নামে একটি ছোট গল্প লিখিয়া ইনি পারিবারিক জীবনে সম্ভাববিকাশের সহায়তা করিয়া গিয়াছেন। ইহার সুদীর্ঘ জীবনে নানা উৎসবে ও উপাসনায় ইনি যেসব হুচিস্তিত নিবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, সেগুলিকে একত্র করিয়া 'সংগ্রহ' নামে একটি গ্রন্থ প্রকাশে ইনি বাঙ্গালার ধর্ম্মসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি কি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যগণের নিকট বিশেষ শ্রদ্ধা লাভ করিয়াছিলেন। এ যুগে একুশ মহাপ্রাণ ও সরগচেতা ব্যক্তি সত্যই দুর্লভ। মৃত্যুর দুই-তিন বৎসর পূর্ব্বে তিনি আদিব্রাহ্মসমাজে ২০০ এবং বেহালা ব্রাহ্মসমাজে ১০০ টাকা দান করিয়া যান। তাঁহার মৃত্যুকে অকালমৃত্যু বলা না গেলেও একুশ ধর্ম্মপ্রাণ উদারহৃদয় ব্যক্তিকে হারায়া কেবল আমরা নহি, ব্রাহ্মসমাজ ও ধর্ম্মসমাজ-হিতৈষী মাত্রই ব্যথিত হইবেন সন্দেহ নাই। ইহার সুযোগ্য পুত্র যার শ্রীমদ্রোহন মল্লিক বাহাদুর এবং অন্যান্য আত্মীয়স্বজনগণের এই প্রগাঢ় শোকে আমরা গভীর সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহাদের অন্তরে শান্তি এবং লোকান্তরিত আত্মার সন্নাতি বিধান করুন।

## হিতৈষণা গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে কয়েকটা অভিমত।

বন্ধু আমার—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর, হিতৈষণা-গ্রন্থাবলীর ২৮ সংখ্যক গ্রন্থ; আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রকাশিত, দাম একটাকা মাত্র।

শ্রীকৃষ্ণনাথ শ্রীভগবানের করণমূর্ত্তি উপাসনা করেন না, বিশ্বপাতা মনে করিয়া তাঁহাকে তিনি ভয়ের চোখে দেখেন না—তিনি তাঁহাকে বন্ধু হিসাবে গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন; এবং বন্ধু বলিয়া জানিয়া বুঝিয়া বন্ধুর মতোই সরলভাবে তিনি তাঁহার প্রাণের দেবতাকে প্রাণের বেদনা নিবেদন করিয়াছেন। সাধকরা এমনি একটা অবস্থা পান বলিয়া আমরা শুনিয়াছি। শ্রীকৃষ্ণনাথ বলিতেছেন—“ধ্যানস্থ আসনে বন্ধুর সহিত নিচরণ-কালে দিনে দিনে যে সকল ভাব অন্তরে সমুদিত হইয়াছিল, তাহা লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছি।”

—নবমাসিক, ৬ই অক্টোবর, ১৯০৬।

The book is a sort of prose poem embodying the deep spiritual experiences of the author over a period of two eventful years of his life, during which he had had a spell of difficulties. Kshitindra Nath is of course no novice in the field of literature. He has already established a fine reputation for himself by his other literary works, especially on religious subjects. The present volume also fully sustains his previous reputation and gives us an excellent and very intimate insight into the delights and depressions of his profound and soulful spiritual experiences with the Divine Personality whom he calls his “Friend” in the plenitude of his inspired spiritual enthusiasm! —Liberty, October 6th 1929.

খেয়াল—শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত। পকেট সাইজ; ছাপা, বাধাই, কাগজ উত্তম। অনেকগুলি উত্তম ফটোচিত্র-সম্বলিত। কলিকাতা হাইকোর্টের জজ স্বনামখ্যাত শ্রীযুক্ত মঙ্গলনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নামে উৎসর্গীকৃত। মূল্য দেড় টাকা মাত্র।

“খেয়ালের” প্রধান বিষয় নানা স্থানে এবং নানা সময়ে গ্রন্থকারের ভ্রমণ এবং পরিদর্শন বিষয়ক বৃত্তান্ত—যথা, (১) সাহিত্যিকের উড়োযাত্রা; (২) আমার সন্ন্যাসযাত্রা; (৩) রাঁচিতে দিন-কয়েক এবং (৪) রামপুর-যাত্রা। যে যে স্থানেই গ্রন্থকার ভ্রমণে গিয়াছিলেন,—সেই সেই স্থানেরই বহুবিধ বিবরণ তিনি এই ‘খেয়ালে’ সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহার অমূল্যস্বপ্ন এবং তথ্য-সংগ্রহ-শক্তির প্রচুর প্রমাণ এই পুস্তকে পরিস্ফুট। প্রসঙ্গতঃ কলিকাতার সে বৎসরের দাঙ্গাহাঙ্গামা এবং রেলের ক্রু-মান প্রভৃতি আরও অনেক কথা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। কল-কারখানার পরিণামচিন্তাও ইহাতে এক স্থানে আছে : ৬৩ পৃষ্ঠার লক্ষ লক্ষ স্বপ্ননিষ্ঠ হিন্দুর চির-প্রচলিত শ্যামাপূজা সম্বন্ধে এইরূপ ব্যাখ্যা আছে,—“শ্যামাপূজার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা যিনি যতই বিস্তৃতভাবে করুন না কেন, অনাধারিতগের অহুত শ্যামাপূজা দেখিলে সকলেরই দৃঢ় প্রতীতি হইবে বলিয়া মনে হয়, শ্যামা প্রকৃতই অনাধারিতগের দেবতা; সামাজিক প্রয়োজন

হওয়ায় কালক্রমে আধারা তাহাকে নিজেদের পূজিত দেবতাদিগের অন্যতর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। শ্যামাপূজা কোন বর্জিত (৭) ও সভ্যতার সোপানে সমুন্নত শরীর পক্ষে উপযোগী বা শোভন বলিয়া মনে হয় না।” ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীর পক্ষে হিন্দু পরমারাধ্য শ্যামাপূজা লইয়া এই অনধিকার চর্চা কখনই উচিত নহে।

—বঙ্গবাসী, ১১শে আশ্বিন, ১৩০৬।

এই পুস্তকখানি কয়েটি ভ্রমণবৃত্তান্তের সমষ্টি। গন্তব্য স্থানগুলি সাধারণের পারচিত হইলেও এই ভ্রমণবৃত্তান্তের ব্যাপদেশে অধ্যাত্মতত্ত্ব, সমাজতত্ত্ব, অর্থনীতি প্রভৃতি বহুবিধ বিষয় আলোচিত হইয়াছে; অথচ এতই চিত্তাকর্ষক ও কোমলোদ্দীপক যে পড়িতে বসিলে শেষ না করিয়া নিবৃত্ত হওয়া যায় না। রচনা সহজ ও সরল, শব্দচাতুর্য্যে বা বর্ণনাবাহুল্যে কোথাও নীরস নয়। এক স্থানে একটু ক্রটি পরিলক্ষিত হইল, অজ্ঞতার গুহাশ্রয়ী নিজাম-রাজ্য; উহা বোধের অপোলো বন্দরের সম্মুখে নহে। ঐ অজ্ঞতার স্থানে ‘এলিফেণ্টার’ হইবে বলিয়া মনে হয়।

—স্বপ্নবদিক-সম্পাদক, পৌষ, ১৩০৬।

চিত্তাশীল ব্যক্তিগণের কথাবার্তা ভাবিয়া চিন্তিয়া না বলিয়া স্বাভাবিক ভাবে বলিলেও তার প্রত্যেক বাক্যটিই শ্রবণের মত হইয়া দাঁড়ায়। গ্রন্থকার তাঁহার আত্মকাহিনী খেয়ালের মতই লিখিয়াছেন। কখন যেরে বসিয়া ভুতের ভয়ে অভিভূত হওয়া, কখন সন্ন্যাসী হইয়া দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণ—খোলা প্রাণে সব কাহিনী লিখিয়া গিয়াছেন। খোলা প্রাণে লেখা বলিয়াই ইহার একটি স্বতন্ত্র মূল্য দাঁড়াইয়াছে। ১৬+২৬৭ পৃষ্ঠার গ্রন্থখানি একের পর আর কেবল পড়িতেই ইচ্ছা করে। খুঁটনাটি বিষয়বলীর ভিতর দিয়া গ্রন্থকার বহু মূল্যবান রত্ন পুস্তকখানি গ্রহিত করিয়াছেন।

—মাতৃমন্দির, আশ্বিন ১৩০৬।

আর্য্যরমণীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর। মূল্য ১৫০ আনা। প্রাপ্তিস্থান—৫৫, আগার চিংপুর রোড, বোম্বাই-কো কলিকাতা।

ভগবান মাতৃদেবী নারীপ্রকৃতির মধ্যে প্রকাশিত হইয়া থাকেন এবং এই মাতৃদেবীর সুপ্রকাশেই নারীত্ব। এই নারীত্বের সম্পূর্ণতার জন্য নারীদিগের শিক্ষার প্রয়োজন। প্রাচীন ভারতের নারীশিক্ষার উৎকর্ষ গ্রন্থকার বহু উদাহরণ এবং শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন। গ্রন্থকার নারীশিক্ষার পাশ্চাত্য আদর্শ আদৌ সমর্থন করেন না। অন্ধভাবে পরাধীনতা পথপ্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে সভ্য, কিন্তু পাশ্চাত্য প্রণালীমাএই যে পরিত্যাজ্য একথা মানিয়া লওয়া যায় কি? এ যুগে অবরোধপ্রথা ও প্রচলিত সংস্কারের সমর্থন কেহ সমর্থন করিবে কি? বাহা হউক, সামান্য দুইএকটি বিষয়ে মতান্তর থাকিলেও গ্রন্থকারের শাস্ত্রজ্ঞান, পবিত্র চিন্তাধারা, জাতীয় আদর্শের প্রতি প্রজ্ঞা ও দেশপ্রেম প্রভৃতির জন্য পূজনীয় গ্রন্থকারকে আমরা আমাদের আন্তরিক প্রজ্ঞা জ্ঞাপন করিতেছি। গ্রন্থখানির বিতরণ সংক্রমণ পাঠক-সমাজে ইহার সমাদর সূচিত করিতেছে। আমরা প্রত্যেক শিক্ষিতা মহিলাকে ইহা পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি।

—বঙ্গবাসী, বৈশাখ, ১৩০৬।

আচার্য ক্রীতীন্দ্রনাথের

## খোয়াল

সরস ভূমিতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রাণী গ্রন্থকারের প্রাণসিক্ত পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাবিবার চিন্তিবার অনেক বিকল্প স্বতই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১১ + ২২৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ২ খানি চাকটোন-চিত্রে সজ্জিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১১০ মাত্র। ডাঃ মাস্তুল ১/০ আনা।

নূতন পুস্তক।

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক।

প্র কা শি ত হ ই ল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাষায় সাধকের অহতুত আলোক-সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা ব্যথিত, দুঃখে বাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাহসনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেজী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১১ টাকা। ডাঃ মাস্তুল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মণবাড়-কাৰ্য্যালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড জোড়াসাঁকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ৬বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪১ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাস্তুল ৮০।

বুহং গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ২০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড় বাঁধাই। ছবিখানি ত্রিবার্ণিক রঙ্গিন চিত্রে সজ্জিত।

ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদের সমূহের তুলনাত্মক সুবিভূত আলোচনা, গীতার বহিঃপ্রসঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টীকনা প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

## Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS  
simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc. from

## The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annul Subs: Rs 3/- inland, Sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As 3/- " 7/- or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,  
The Nature Healer,  
Bagbazar, Calcutta,

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ  
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান  
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক্-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়  
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড়টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ ( যোড়াসাঁকো ) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড্, যো ইফ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

## সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযেগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এক, সি, এস ( লণ্ডন )

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ( প্রফেসর )

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান  
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ ( স্বর্ণসিন্দূর )

( বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত ) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশায় প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্সরোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বর্ণাশায় প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,  
বম্বা, ক্রুররোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্সপ্রকার হৃদলতানামক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ঔষধবিশেষ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ বটীর ছাড়িয়া যায় । প্রীতি বক্তব্য হি ১ সপ্তাহ সেকেন আরোগ্য হয় ।

সর্সপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্সদা ব্যবহার করিতে পারেন, তন্মধ্যে ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা  
গেল, যথা—১ ৬ বটী ১৮ টাকা, ৫০ বটী ২৫০, ১০০ বটী ৫৮ টাকা ।



পাতিয়ালা রাজ্যের শিল্প বিভাগের হৃতপূর্ব ডিরেক্টর

প্যারিসের কেনিট মিঃ জে, চক্রবর্তী,  
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত

ফুলেলিয়া পারফিউম—“সুইট হার্ট” (Sweet Heart) সুন্দর  
রঙ্গিন শিশিতে ঘনীভূত কুসুমনির্যাস। দুই চারি ফোটা রুমাণে দিলে, কয়েকদিন গন্ধ  
স্থায়ী হয়।

ফুলেলিয়া অটো—জেমসন ও রোজ সুদৃশ্য প্যাকেট-বড়ির মত শিশিতে  
দ্রবীভূত সুই ও গোলাপ ফুল। সুরাসারবর্জিত দার্যকালস্থায়ী সুগন্ধ। প্রিয়জনের লোভ-  
নীয় উপহার।

ফুলেলিয়া অয়েল—সৌখিন লোকদের জন্য মহাসুগন্ধ সৌখিন কেশটেল।  
চামেলীর মধুরগন্ধে ভরপুর।

ফুলেলিয়া কেশটানক (ক্যাশারো ক্যাফের) কেশবৃদ্ধি ও কেশশ্রী সম্পাদনের  
জন্য সর্বত্র সমাদৃত।

নিত্যব্যবহার্য বিশুদ্ধ সুবাসিত নারিকেল ও ভিলতৈল।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
[ফারম] ১৭১১ মর্জাপুর স্ট্রীট, [কলেজ স্কোয়ার]।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত  
পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুপ্রকৃত  
রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অজুখা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে  
শান্ত কলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালাগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এল, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭৩ বর্ধমান স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. G. Day আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃল  
ব্যবসার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাবনরোগ এবং হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন  
এবং তাহা অস্বিতে কলের দ্বারা কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যেক কল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাবনরোগীর  
জন্য ইহার ব্যবহার অস্বিভাবন করিতে পারি। ইতি—

৩১শি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন

মোকদ্দেস, কলিকাতা।

১৯, ১৫, ১৪

ঐকিত্তিজন্য ঠাকুর।



জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ

তাহার

জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

যেমন চক্ষু শ্রেষ্ঠ

কর্মসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

তেমনি শ্রুতি শ্রেষ্ঠ

কারণ

চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহাৰ্য্যের দ্বারা, বাকী  
ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কান্তি রক্ষা করে।

কিন্তু ভুলিবেন না।

চক্ষুর যেমন

= চশমা =

শ্রুতির তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত  
শোভন ও হৃদয় 'চশমা' ও 'দাঁত' সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন মোহা প্রভু কো

তাহারানা—

২০৭, গুরুদাসী রোড, বরিশাতা।

(ফোন ১৮৮)

१५६१ अ. क.  
क. ५५५

গাইকান্দো দত্ত  
ও কমিশনার  
সুন্দর।

मानवशास्त्र विभाग, कोलकाता- १२ दि. १९५३ ई.

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

## পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

কান্সাসিউতিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ কোয়ার, কলিকাতা।

বিশেষজ্ঞগণের মতে

ম্যালেরিয়ায়

# ল্যাভারিন

সর্বশ্রেষ্ঠ

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ উপাদানসমূহে বৈজ্ঞানিক ল্যাবোরেটোরীতে প্রস্তুত সর্বপ্রকার জ্বরের

অব্যর্থ মহৌষধ—ইহা সেবন করিলে কান ভেঁ। ভেঁ। করা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি  
কুইনাইনের কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইবে না।

মূল্য ১৬ দাগ ১ টাকা, ৮ দাগ ১১/০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—মেডিকেল সাপ্লাই কনসার্ন। ১৯৭, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

## প্যাসমোটোপিন।

ইং প্যাটেন্ট নং ২৮৭৯৬৫।

জার্মানিতে প্রস্তুত।

ইহা কুইনাইন নহে, কিন্তু ইহা কুইনাইন অপেক্ষা বহুগুণে বেশী উপকারী অথচ কুইনাইনের অপকারিতা  
ইহাতে মোটেই নাই। প্যাসমোটোপিন একমাত্র ব্যবহারেই জ্বর বন্ধ হয় এবং সকল প্রকার নতুন পুরাতন  
হপ্পীসংযুক্ত জ্বর, বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া ও কালাজ্বর সমূলে আরোগ্য হইয়া থাকে। অভিজ্ঞ ও চিকিৎসকগণের  
অনুমোদিত। মূল্য প্রতি শিশি ২১০ আড়াই টাকা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র।

এজেন্ট আবশ্যক—ভারতের একমাত্র এজেন্ট জ্বেরন সিং—২৫।২ শিবপুর রোড, হাওড়া।

# সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

( বাঙ্গলার সঙ্গীত সম্বন্ধীয় একমাত্র মাসিক পত্রিকা )

৬ষ্ঠ বর্ষ

সম্পাদক— { সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
অধ্যাপক :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট ( প্যারিস )

বাঁহারা ঘরে বলিয়া ধ্রুপদ, খাল, টপ্পা, চুংরী প্রভৃতি সকল অঙ্গের গান শিখিয়া ওস্তাদ হইতে চান, বাঁহারা  
সেতার, এস্রাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম প্রভৃতি যন্ত্রে পারদর্শী হইতে চান, বাঁহাদের বাগকবালিকাদিগকে সঙ্গীতলিপিকা  
দিতে চান, অতি আধুনিক বাঙ্গাল গানের সরলিপি লিখিতে চান, তাঁহারা আজই এই পত্রিকার গ্রাহকশ্রেণীভূক্ত  
হউন।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালঝাড়ার স্ট্রীট কলিকাতা।

একপ্রকার হারমোনিয়ম, অর্গ্যান, এস্রাজ, সেতার, বেহালা, বাঁহা, ক্লারিওনেট, কর্ণেট, বাঁহাতবলা প্রভৃতি  
যন্ত্রবিশেষ এবং সর্বপ্রকার গ্রামোফোন মেশিন, বাঁহালা, উর্দু, হিন্দী, ভাষিগ ভাষার রেকর্ড ইত্যাদির সচিত্র ক্যাটলগের  
অনুল আজই পত্র লিখুন।

সর্বজন প্রশংসিত অর্গেন্সা হারমোনিয়ম আমাদের বিশেষত্ব

আর, বি, দাস

৮ সি, লালঝাড়ার স্ট্রীট—কোণ ৪০০ কলিকাতা। গ্রাহ—আবঝাড়

নতুন পুস্তক।

বন্ধু আমার!

নতুন পুস্তক।

প্র কা শি ত হ ই ল।

অতিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাষায় সাধকের অহতুত আলোক-সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা বাধিত, দুঃখে বাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাহসনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেন্সী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাক্ষিত স্তম্বর বাঁধাই। মূল্য ১২ টাকা। ডাঃ মাতুল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয়; ৫৫, আগার চিংপুর রোড জোড়াসাঁকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটা অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঐবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদভগবদগীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষীতিন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪২ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাণ্ডল ৮০।

বৃহৎ গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেন্সী, ৯০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; স্তম্বর কাপড় বাঁধাই। দুইখানি ত্রিগণিক রঙ্গিন চিত্রে সুশোভিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাঝেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনামূলক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিরঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc, from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. s. A.

Annul Subs: Rs 3/- inland, sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As 15/- " 7d or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,

The Nature Healer,

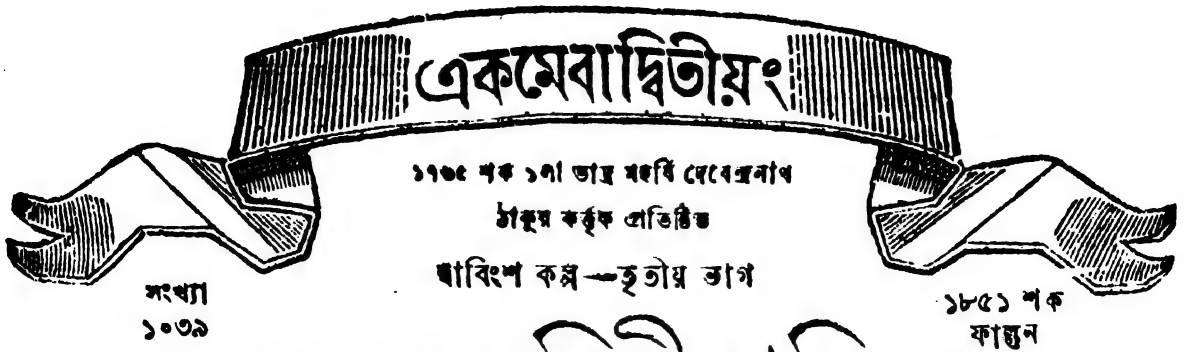
Bagbazar, Calcutta.

ধ্বল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেত)

রোগের অব্যর্থ মহোষ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে এ পর্য্যন্ত কেহই নিশ্চল হয় নাই। বাহ্যিক যত দিনের যে ভাবে রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই লাগ হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক রং হইতে থাকে এবং অল্পে শীত নির্দোষ হারী আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না। ঔষধে কোন দ্রব বা বিষাক্ত পদার্থ নাই, মূল্য—তৈল ও চূর্ণ ২০ টাকা।

বহু, এণ্ড সন্স

১০১এ বকুল বাগান, ১ম লেন,—তবানীপুর কলিকাতা।



# তত্ত্ববোধিনী প্রতিকা

"একমেবাদ্বিতীয়ং" নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগ। তত্ত্ববোধিনী প্রতিকা নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগ। তত্ত্ববোধিনী প্রতিকা নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগ।

৮৭তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ভাস্কর শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

ব্রাহ্মসংঘ ১০০। সাল ১৩৩৬। শক ১৮৫১। খৃঃ ১৯৩০। সংখ্যা ১২৮৬। কলিকাতা ৫০৩০।

## ৫ই মাঘে উদ্বোধন।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

আজ এই পবিত্র স্থানে শুভ মুহূর্ত্তে আমরা সকলে একত্রে বিখ্যাত চরণ বন্দনা করিবার জন্য সমবেত হইয়াছি, ইহাতে আমাদের কতনা আনন্দ হইতেছে। এই উপাসকমণ্ডলীকে আমি আর উদ্বোধিত করিব কি—বেশী আর জাগাইয়া তুলিব কি? উৎসবের বোধনের সঙ্গে সঙ্গেই তো সেই বিখ্যাতনী আমাদের সকলকেই জাগাইয়া তুলিয়াছেন। বোধনের বাণী আমাদের কানে শুনাইয়া তিনিই তো আমাদের প্রাণে জাগরণের একটা সাড়া আনিয়া দিয়াছেন। আমি আর নতুন করিয়া জাগাইয়া তুলিব কি? তত্ত্ব প্রদা আজ আমাদের হৃদয়ে স্বভাবতই অজস্রধারে নামিয়া আসিতেছে, তাই আজ আমরা আপনারাই বিখ্যাতার পূজার জন্য এখানে আসিয়াছি।

যিনি বিশ্বপিতা অখিলমাতা, তিনি আমাদের প্রত্যেকের পিতামাতা। যে তত্ত্বপ্রদার ভাগীরথী আমাদের প্রাণে আজ নামিয়া আসিয়াছে, সেই তত্ত্বপ্রদার সাহায্যে প্রত্যেকভাবে সেই বিশ্বপিতা অখিলমাতার চরণ বন্দনা করিতে হইবে, তাঁহার পূজা করিতে হইবে। তাঁহাকে এখনই এখানেই প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। প্রত্যক্ষ করিব বলিয়াই আজ এখানে আসিয়াছি। পূজ্যপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে একবার প্রশ্ন করা হইয়াছিল যে, তিনি

ঈশ্বরকে কি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে, কেবলই ঈশ্বর ঈশ্বর করেন? তাহার উত্তরে তিনি ঠিকই বলিয়াছিলেন যে, সমুদ্রের দেওয়াল অপেক্ষাও তিনি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন। বাস্তবিক, প্রত্যেক সাধকেরই এই কথা। তাঁহারা যে বলেন যে, সাধনা করিলে ভগবানকে কর-তল্যন্ত আমলকের মতো প্রত্যক্ষ করা যায়, ইহা অপেক্ষা সত্য কথা আর কিছুই নাই। যে দেশের শত সহস্র লোক চকিতের জন্যও তাঁহার দেখা পাইলে পাগল হইয়া উঠে, পদতলস্থ মূলিকণার মত সমস্ত বিষয়বিশেষ আত্মাভ্যাসের সহিত পরিত্যাগ করিতে পারে; যে দেশের সমস্ত শিক্ষাদীক্ষার চরম লক্ষ্যই হইল তাঁহাকে লাভ করা, সে দেশের লোককে এ কথা বেশী করিয়া বুঝাইতে হইবে বলিয়া মনে হয় না।

আমরা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি ঐ সাধনার সিদ্ধ হইব বলিয়া, ভগবানকে প্রত্যক্ষ দেখিবার সাধনার সিদ্ধ হইব বলিয়া। ঐ যে শতসহস্র বর্ষের প্রাচীন সৌম্যমুর্তি অসি হিমালয়ের উন্নত শিখরে গাঁড়াইয়া সমস্ত বিশ্ববাসীর নাস্তিকতাকে ধ্বংসক্কে আহ্বান করিয়া বলিয়াছেন—বেদাহমেতৎ পুরুষং মহাভূতং—আমি সেই পুরুষ মহামাকে জানিয়াছি, আমাদেরও প্রত্যেককে সেই প্রকার নাস্তিকতা, মূর্ত্তিপূজা, প্রতীকোপাসনা প্রভৃতি বাধা কিছু ভগবানকে আমাদের চক্ষুর অন্তরালে রাখিতে উদ্যত হয়, সকলেরই সঙ্গে ধ্বংসক্কে নামিয়া সেই অমিত-তেজা ঈশ্বর সহিত একপ্রাণে বলিতে হইবে—আমি তাঁহাকে জানি-



রাছি, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কেবল সুখসম্পদ সম্ভোগের মধ্যে বলিয়া থাকিয়া মাঝে মাঝে এক একটা উচ্ছ্বাসের মধ্যে ভগবানের রূপার কথা মুখে বলিলে চলিবে না; সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, আমোদ আশ্বাসের মধ্যে এবং কশাঘাতের ভীত বস্ত্রগার মধ্যে, সকল অবস্থাতে, প্রত্যেক নিশ্বাস-প্রশ্বাসে, সত্য সত্য তাঁহাকে তাগ্রতমূর্তিতে দেখিতে হইবে, তাঁহার মঙ্গলভাব প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে। ভারতবাসী সিদ্ধিকামী এইভাবেই তাঁহাকে দেখিবার জন্য পাগল হইয়া গিয়াছিলেন। তাই তাঁহারা মাহুঘের নিশ্বাস-প্রশ্বাসকেও হৃৎসমস্ত্রের রূপ বলিয়াই নির্দেশ করিলেন। আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা প্রাচীন ঋষিদিগের, ভারতের অগণিত সাধক ও সাধু পুরুষের অমূল্য সাধনাসম্পদের উত্তরাধিকারী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি। ধর্ম সৰ্ব্বদে আমাদের বস্তু মূলধন পাইয়াছি, এত মূলধন অন্য কোন দেশ পাইয়াছে কিনা সন্দেহ। সেই মূলধনকে অবহেলা না করিয়া তাহার সযাবহার করিয়া আমাদের প্রত্যেকের সেই মূলধন বৃদ্ধি করিবার পক্ষে সহায় হওয়া উচিত। ব্রাহ্মসমাজ আমাদের এই কার্যে বিশেষ সন্মান জানি বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজ আমাদের এত প্রিয় এবং এই মাঘ মাসে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া মাঘোৎসব আমাদের এত প্রিয়।

বর্তমান যুগের একটা বিশেষ সন্ধিক্ষণ আসিয়াছে; এখন আমাদের আর সুমাইয়া থাকিলে চলিবে না। এমন সুন্দর অবসর হেলার হারাইলে চলিবে না। এক শতাব্দী পরেও আমাদের পশ্চাতে পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। একদিকে আমাদের প্রত্যেকের গৃহে ব্রাহ্মধর্মকে সর্বদা পালন করিতে হইবে; আমাদের আচারে ব্যবহারে ব্রাহ্মধর্মের আদর্শকে জনসাধারণের সমুখে জাগাইয়া রাখিতে হইবে; অপরদিকে, ব্রাহ্মসমাজে, ব্রহ্মোপাসক-মণ্ডলীর মধ্যে ভগবানের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাভক্তি কিরাইয়া আনিতে হইবে—যেন ব্রাহ্মসমাজ ভক্তিপ্রসার ভক্তিদান্য হইয়া উঠে—যথাসময়ে উপযুক্ত ভক্তজনের হৃদয়তন্ত্রী যখনই তাহা স্পর্শ করিবে, তখনই তাহা যেন জলিয়া চারিদিকে চারিপার্শ্ব অগ্নিময় করিয়া তুলিবার শক্তিসামর্থ্য ধারণ করে।

স্বাভিকার এই উৎসবের প্রারম্ভতাপে আমরা যেন সকলে মিলিত হইয়া আমাদের মনপ্রাণ বিশ্বজননীর পূজার উপযুক্ত করিয়া বিশ্বের আরতির সঙ্গে আমাদেরও অরতি যোগ দিয়া উৎসবকে সত্যলভ্যই সার্থক করি। বিশ্বমিত্রা অধিবাসতা পরমেশ্বরকে, যেন এজন্যই এখানেই প্রত্যক্ষ করিয়া আমাদেরও প্রাণে ঐশ্বর্য্যকরী অমূল্যত্ব তুলি এবং সকলকে প্রসন্ন হইয়া যেন

বিদেশকে জাগাইয়া তুলি যে—বেদাহমেতৎ পুরুষং মহাত্মং—সেই তিমিরাতীত মহান-পুরুষকে জানিয়াছি। বিশ্বমিত্রা আশ্বাস আশ্বা মঙ্গলময় পরমাত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি—তোমরাও নির্ভয়ে অগ্রসর হও এবং তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হও।\*

## ব্রাহ্মধর্ম ও তাহার প্রচ্ছন্ন প্রভাব।

(শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়)

আজ শতবর্ষ হইতে চলিল মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের দ্বারা ভারতবর্ষে ব্রাহ্মধর্ম নবোদয়ে পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত হয়। এই শুভ মুহূর্ত্তে আমাদের আজ বিশ্লেষণ করিয়া দেখা প্রয়োজন হইয়াছে যে, এই ধর্মের পুনরুত্থানে আমরা কি কি পাইয়াছি; এবং এই ধর্মের প্রভাব আমাদের উপর কতটুকু বিস্তারলাভ করিতে পারিয়াছে। প্রথম প্রশ্নটির উত্তর পাইতে হইলে আমাদের জানিতে হইবে যে, তখন আমাদের অবস্থা কিরূপ ছিল এবং এখনই বা কিরূপ দাঁড়ইয়াছে। অবশ্য দ্বিহারা ধর্মগ্রন্থাদিতে আত্মবান তাঁহারা বলিবেন যে এত বিশ্লেষণ-বিবেচনারই বা প্রয়োজন কি? তাঁহারা গীতার “বদা বদাহি ধর্মস্য স্মারিতবতি ভারত, অভ্যুত্থান-মধর্মস্য তদাত্ম্যানং স্ফল্যামাহম্” শ্লোকের উল্লেখ করিয়া বলিবেন যে সে সময়ে একটি নব ধর্মের প্রয়োজন হইয়াছিল। আত্মবানদের সহিত এবিষয়ে আমাদেরও কোনও মতভেদ নাই; কিন্তু যে জিনিষ আমাদের জীবন-যরণের সঙ্গী তাহাকে সম্যকরূপে না জানিলে তাহাকে প্রকৃত ভালবাসা দেওয়াও যায় না এবং প্রাণপণে গ্রহণও করা যায় না।

যখন এই ধর্ম মহাত্মা রাজা রামমোহন প্রথম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন তখন একদিকে ইউরোপের চমকপ্রদ আচার-ব্যবহার, বিলাসিতা ও মহৎ-সরল উপাসনাপদ্ধতি আমাদের কাছে ঐদিকে টানিয়া লইয়া বাইতেছিল; অন্যদিকে আমাদের সমাজপতিদের অতি কঠোর শাস্তি ও গুরু-পুণ্যোহিতদের প্রাধান্য ও অভ্যুত্থান জনসাধারণ ও শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আমাদের দেশীয় ধর্ম ও সমাজের প্রতি বীতশ্রদ্ধ করিয়া তুলিতেছিল। বীহাদের চেটা ও বহু দেশকে বহুভাবে উত্তর করিতে পারিত, তাঁহারা খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণাতর দেশীয় সমস্ত নিষেধের প্রতি দৃঢ় পোষণ করিতে লাগিলেন এবং সর্বপ্রকারে বিদেশীদের গাছাখা করিয়া আমাদের নিরবশক্তি জগতের কাছে হের প্রতিপন্ন করিতে পারিলেন। শিক্ষিত ও শক্তিমান সম্প্রদায় সমাজ হইতে বাহির হইয়া বাওয়ার অংশই কতিপয় বার্ষিক গুরু ও পুণ্যোহিত

\* এত এই মাক মখিকার আধিব্রাহ্মসমাজ স্মিথে বিবৃত।

শ্রেণীর নোকেরা শাস্ত্রগ্রন্থাদির উচ্চা অর্থ করিয়া জন-সাধারণের কাছে প্রচার করিতে লাগিলেন। নানা-প্রকার নূতন নূতন পূজা বজ্র ও শাস্ত্র-ব্যবহারের ব্যবস্থা করিয়া তাঁহারা নিজেদের আশ্রিত পথ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, একথা রাজা রামমোহন রায় ইঙ্গিত করিয়াছেন। লোকেও নানা প্রকার লোভে সর্ব্বত্র পণ করিয়া এই সব পূজাদির সম্বন্ধান করিয়াও যখন দীপ্ত কল পাইল না, তখন এই ধর্মের প্রতি বীতক্রোধ হঠরা ধর্মাস্তর গ্রহণ করিতে লাগিল। বাণ্যবিবাহ, বহুবিবাহ প্রভৃতি কতকগুলি কুসংস্করমূলক প্রথা কলে সমাজের গাজে পাপ প্রবেশ করিতে লাগিল। তথাকথিত সনাতন হিন্দুধর্ম, অন্যের কথা হো দূরে থাক, অতি রক্ষণশীল হিন্দুদেরই নিকটে ভয় বোধ হইতে লাগিল; এবং এই সুযোগে অন্যান্য ধর্মাবলম্বীরা তাঁহাদের স্বীয়-স্বীয় ধর্মমতের প্রাধান্য প্রচার করিয়া হিন্দুধর্মদিগকে নিজ ধর্মে টানিয়া লইতে লাগিলেন।

ধর্মাস্তর-গ্রহণ ক্রমে ক্রমে বেক্রম বৃদ্ধি পাইতে-ছিল তাহাতে মনে হয়, যদি সে সময়ে মহাশয় রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদাদি ধর্মগ্রন্থের প্রকৃত মর্ম প্রচার করিয়া বুঝাইয়া না দিতেন যে, যে সব অভ্যাস ও অন্যায় সমাজে চলিতেছে তাহা শাস্ত্র-সম্বোধিত নয়, পরন্তু কতিপয়ের স্বার্থানুসন্ধিত মাত্র, তাহা হইলে হয় ত আজ হিন্দু ধর্ম বা সমাজের কোনও আন্তঃই আমরা দেখিতে পাইতাম না; আর যদিই বা সামান্য চিহ্ন থাকিত তাহা এত হীন ও কলুষিত অবস্থায় থাকিত যে, নিজেকে হিন্দু বলিতে যে কোনও বিবেক-সম্পন্ন ব্যক্তি লজ্জাবোধ করিতেন। ব্রাহ্মসমাজ ধর্মগ্রন্থাদির পুনঃপ্রচার করিয়া ও তাহার প্রকৃত ব্যাখ্যা সকলকে জানিবার তত অবসর দিয়া প্রাচ্য ঋষিদের যুগযুগান্তের তপস্যা ও অভিজ্ঞতার কল সমগ্র মানবজাতিকে উপ-ভোগ করিতে দিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন। সকল ধর্মের মূলই সত্য এবং সত্যই আমাদের লভ্য। সত্যকে লাভ করিলেই মানব হৃৎ-শোকের অতীত হইয়া অমরত্ব লাভ করে, বহুদিনের পর ব্রাহ্মসমাজই বহু আশাস ও ঐহিক কতি স্বীকার করিয়াও ইহা প্রচার করেন। প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রাহ্মসমাজ আধাঋষিদের প্রবর্তিত মহা কল্যাণকর উপনিষদ ও বেদের ধর্মকেই গ্রহণ করেন এবং কালের কুটিল গতিতে যে সকল অকল্যাণকর সংস্কার ও নির্য-ধর্ম বা উপধর্মের নামে প্রকৃত ধর্মকে ছাপাইয়া উঠিয়াছিল তাহা বর্জন করিয়া হেশ, কাল ও অবস্থা উপযোগী নির্যম প্রচলিত করিলেন।

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে যখন আধাঋষিদের অনুমোদিত ধর্মই পুনরুদ্বোধ করা হইল, তখন ভিন্ন

নামে কেন তাঁহাকে অতিক্রম করা হইল? তাঁহার উত্তর এই যে, প্রথমতঃ বাহারা কুসংস্কার ও উপধর্ম ছাড়িয়া সত্যধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন, স্বার্থপর ও কুসংস্কারপর সামাজ্যগতি ভ্রষ্ট-পুণ্যোদিত প্রভৃতি তাঁহাদিগকে নাস্তিক, বিধর্মী ও ধর্মবৈধী বলিয়া প্রচার করিতে ও তাঁহাদের প্রতি অকথা অভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন তাঁহাদের আশ্রয় ও স্রী-পূজের রক্ষার জন্য একটি সংঘ গড়িয়া তুলিতে হইল। দ্বিতীয়তঃ তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে কেবল নিজেদের মুক্ত হইলেই চলিবে না, কিন্তু সমগ্র মানবজাতিকে এই স্বাধীনতার আবাদ জানিতে দিতে হইবে, সকলকে এই ভূমানন্দ লাভ করিতে শিখাইতে হইবে। দেশকে ধর্ম, জ্ঞান, বিদ্যার, বুদ্ধিতে, ধনে, মানে ও সন্তোষ প্রেী হইতে শিক্ষা দিতে হইবে। সকলকে জানাইতে হইবে যে তাহারা সকলেই অমৃতের সম্ভান; সকলেই স্বাধীনতা-লাভের জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে; ভগবানের নিকট সকলেই সমান এবং তিনি নিরপেক্ষ, নিলোভ, শাস্ত ও সনাতন এবং সর্ব্বদাই আমাদের কোলে ধরিয়া আছেন ও তত্তালীন করিতেছেন। তিনি এক ও রূপহীন হইলেও আমরা বাহ্যিক তাঁহাকে না হারাই, সেইজন্য প্রতি অণুপমাণুতেও মিশিয়া রহিয়াছেন। কোনও কার্যই তাঁহার দৃষ্টির বাহিরে নয়, অতএব কোনও অন্যায় কার্য করিয়া সেই পরম করুণাময় পিতার বির-গের কারণ না হই। এই পরম সত্যকে প্রচার করিতে হইলেও একটি সংঘের প্রয়োজন।

ব্রাহ্মসমাজ কিন্তু সংঘবদ্ধ হইয়াও নিজেকে গভীর মধ্যে আবদ্ধ করিতে চান নাই। যে কেহই হউক না কেন, যখনই ব্রাহ্মসমাজের আশ্রিত ভিক্ষা করিয়াছেন কখনও বিকলমনোরথ হন নাই। অন্য ধর্ম ও সমাজ মধ্যে থাকিয়াও বাহারা ব্রাহ্মধর্মের মহৎ আদর্শকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন, তাঁহাদিগকেও কিরিয়া বাইতে হয় নাই। বস্তুতঃ ব্রাহ্মসমাজ কেবল গুণেরই পূজা করিয়া আসিতেছেন, ঈশ্বরের প্রতি ও সত্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই ব্রাহ্মসমাজ চলিয়া আসিতেছে বলিয়াই ব্রাহ্মের সংখ্যা অতি অল্প হইলেও ব্রাহ্মসমাজের প্রচ্ছন্ন প্রভাব আজ সর্ব্বত্রই দেখিতে পাই। কুসংস্কার, স্বার্থ বা ভীতি বশতও বাহারা ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতি কুকথা-ব্যবহার করেন, তাঁহাদের মধ্যেও ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব ধর্মের পরিলক্ষিত হয়। আজ যে সাদা-সিঁদা গোবাকপরিচ্ছদ ও চাঁদ-চলন প্রচলিত রহিয়াছে, ইহাও ব্রাহ্মসমাজেরই প্রভাবে। আজ যে ছুঁংমার্গ পরিহার, বালাবিবাহ ও বহুবিবাহ-পরিহার প্রভৃতি প্রচলিত হইয়াছে ও হইতেছে ইহাও ব্রাহ্মসমাজের

প্রাণপণ চেষ্টার পরিণাম ফলে; ছুঃমার্গ, বাল্যবিবাহ ও বহু বিবাহ প্রথা যে আর্ধ্যধর্মবিরোধী, ইহা একশত বৎসর পূর্বে প্রথম ব্রাহ্মসমাজই প্রমাণিত করেন। ত্রীশিকা যে সমাজের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় এবং স্বামী ও স্ত্রীর যে সংসারে সমান দায়িত্ব ও সমান মূল্য ইহাও আজ ভারতবর্ষ বিশেষতঃ বঙ্গদেশ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণেই বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন। সুসংঘত স্ত্রী-স্বাধীনতাও যে জাতি তথা দেশের কল্যাণের জন্য আবশ্যিক তাহাও ব্রাহ্মসমাজের দ্বারাই এদেশে অন্ততঃ প্রচারিত হইয়াছে। মা সবল সুস্থকার ও স্বাধীনচেতা না হইলে যে সমস্তানও সেরূপ হইতে পারে না, তাহা ধীরে ধীরে লোকে বৃদ্ধিতে আরম্ভ করিয়াছে। বর্তমান যুগে শিক্ষা ও গুণের আদর করিতে ব্রাহ্মসমাজই আমাদের শিখাইয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব যে কতদূর বিস্তৃত, ব্রাহ্মসমাজ যে হিন্দুসমাজের কত উপকার করিয়াছে তাহা বলিয়া বৃথান কঠিন। আমার মনে হয় নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে সকলেই তাহা বৃদ্ধিতে পারিবেন। কিন্তু কেহ যেন মনে না করেন যে, ব্রাহ্মসমাজের কাৰ্য্য শেষ হইয়া গিয়াছে। কাজের অনেক বাকী আছে এবং

আমাদেরই তাহা পূর্ণ করিতে হইবে। আমাদের পূর্ববর্তী মনোবাদের কাছে বাহা পাইয়াছি তাহা কেবল নিজেরাই আশ্বস্তাং করিলে চলিবে না—ইহা সমগ্র মানবজাতির মধ্যে ছাড়াইয়া দিতে হইবে, বাহাতে সমস্ত পৃথিবী এই সত্যকে জানিয়া পরম শান্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়।

এস আজ এই পবিত্র মন্দিরে এই শুভমুহুর্তে সেই পরম দয়াল ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি যেন তিনি সকলকে তাঁহারই দিকে টানিয়া লইয়া গিয়া তাঁহার প্রিয় কার্য্য করাইয়া লন। সমগ্র জগৎই যেন তাঁহার স্বপ্রকাশ জ্যোতির্ময় সূক্তি দর্শন করিয়া ধন্য হয় ও তাঁহার সদ্ব্যপদেশে গিয়া পরমানন্দে ডুবিয়া থাকিতে পারে। তিনিই আমাদের একমাত্র আশ্রয়, একমাত্র গম্য ও একমাত্র পূজনীয়। তিনিই আমাদের প্রত্যেকের পিতা মাতা পরিজ্ঞাতা এবং ব্রাহ্মসমাজের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা; আজ সকল হিজিরসহ কবর ও মন দিয়া তাঁহারই পদে আশ্রয় লইয়া ধন্য হয়। তিনি আমাদের মধ্য দিয়া তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া লউন ও তাঁহার ইচ্ছামত পরিচালিত করুন।\*

## আগে চল্ ।

(শোভামাত্রার গান)

নুম—পটতাল ।

আগে চল্, মিলে চল্, চল তাই চল বাই কাজ্, সাধিতে—

এক্ প্রাণে এক্ মনে ।

এমন সুন্দর লেগে বাও কাজে সুমনর দেখিবে, অবাক নয়নে

কদরে কদরে পড়িবে বীধনে, সুখ-দুঃখ বহিতে ॥

গান—ত্রীশিকীতনাত্ঠ ঠাকুর ।

বরলিপি—সঙ্গীত-ভারতী ত্রীবাণী দেবী Mus. Doc. (Ind.)

১' ১' ১' ১' ১'  
 { II সা রা । গা - I সা রা । গা - I সা না । ধা পা I পা ধা ।  
 আ গে চ ল্ মি লে চ ল্ চ ল্ ডা ই চ ল  
 . . . . .  
 I না সা I রা - I সা না I সা - I - I I } সা - I - I রা I পা - I ।  
 বা ই কা জ্ সা ধি তে . . . . . এ . ক্ প্রা নে .  
 . . . . .  
 I - I I মা - I - I পা I গা - I - I - I II  
 . . . . . এ . ক্ ম নে . . . . .  
 . . . . .  
 I না - I । না না I সা - I । সা না I ধা না । সা না I পা দ্ধা ।  
 এ . ম ন সু . ল র লে গে বা ও কা .  
 . . . . .  
 I পা - I I মা মা । গা গা I মা - I । ধা ধা I পা পা । মা - I I মা মা ।  
 জে . সু র ম র দে . বি বে অ বা ক . ন র  
 . . . . .  
 I গা - I I পা পা । গা - I I মা মা । রা - I I গা গা । গা - I I গা গা । গা - I I  
 নে . হ দ রে . হ দ রে . প ড়ি বে . বা ধ নে .  
 . . . . .  
 I সা - I । রা - I I গা - I । পা - I I মা - I । গা রা । গা - I । - I - I II II  
 সু . খ . হ . খ . ব . হি . তে . . . . .

\* গত চৈ মাস বুধবার আদিব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বিবৃত ।

## ব্রাহ্মসমাজ ও শাস্ত্র ।

(শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ)

মানবীয় সভ্যতার প্রথম প্রভাতে ভারতীয় ধর্মবিশ্বের তপোবন হইতে উষার ও সন্ধ্যার পবিত্র বেদগান আকাশ-বাতাস মুখরিত করিত; উপনিষদের তত্ত্ব হৃদয়-দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া পরব্রহ্মের চরণে আত্ম-নিবেদন করিতে সহায়তা করিত—‘যিনি অনলে অনিলে, যিনি সাগরে সরিতে, মক্ষ গিরি পর্বতে, যিনি হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে, তাঁহাকে পূজা করিতে শিক্ষা দিত। সেই সময়ে ভারতীয় সভ্যতার শাস্ত্র রশ্মি বিশ্বভূবন আলোকিত করিয়াছিল; ভারতীয় দর্শন, বেদ-বেদান্ত, উপনিষদ্ প্রভৃতি শাস্ত্র জ্ঞানের অক্ষয় ভাণ্ডাররূপে ভারতীয় ধর্মের সাধনার পরিচয় ঘোষণা করিত দেশে দেশে কালে কালে।

কালচক্রের অলঙ্ঘ্য পরিবর্তনে আধ্যাত্মিক দীপ্ত প্রভিভার দান অমূল্য শাস্ত্র অবজ্ঞাত হইল, অধ্যাত্মজ্ঞাতি ভারতবাসী অধ্যাত্মতত্ত্ব পরিভাগ করিয়া বৈষয়িক অকিঞ্চিৎকর পদার্থে মনোনিবেশ করিল। ভূবিল—কাল সাগরের অতল তলে সব ভূবিল—ধর্ম ভূবিল—কর্ম ভূবিল—স্বাধীনতার গৌরবস্বর্ষ্য প্রতীচ্যের রুদ্ধদ্বারে করাঘাত করিবার জন্য প্রাচ্যের উদয়াচল হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিয়া নীলাশুধির অস্তহীন জলতলে লীন হইয়া গেল! বিরাগ করিতে লাগিল ভারতবাসী এক বিরাট অন্ধকার—অজ্ঞানের, কুসংস্কারের, ধর্ম-বিমুখতার এক মোহ তিমির! যেদিকে তাকাই, সব দিকেই দেখি অন্ধকারের অট্টহাসি! মোগল-রাজত্বের শেষ ভাগ হইতে হংকোং-রাজত্বের প্রথমার্ধ পর্যন্ত ভারতের এই মোহতিমিরের রাজত্ব।

সেই সময় হিন্দুজাতির আভ্যন্তরীণ অবস্থা স্মরণ করিলে চোখে হৃদয় জ্বালায় পড়ে। মনে হয়, যে হিন্দুজাতি একদিন জগতের বরেন্য শীর্ষস্থানীয় ছিল—আজ তাহার কি অধঃপতন! ভারতীয় দর্শন বিজ্ঞান ভারত হইতে নির্মূলাসিত, বেদের ধ্বনি প্রাতে ও সন্ধ্যায় হোমধূম-সুরভিত আকাশকে প্রতিধ্বনিত করে না; জাতিভেদের প্রবল নিষ্পেষণে ভারতবাসী নিপীড়িত; সকলেরই মূখে এক কথা—আমার ছুঁয়ো না; কুসংস্কারের শত বন্ধনে হস্তপদ বদ্ধ; গদ্যস্থান করিয়া ফিরিবার পথে যদি কোন অস্পৃশ্য জাতির সঙ্গে অঙ্গ স্পর্শ হয়, তখনি আবার ফিরিয়া গঙ্গার গমন করিয়া মান করিতে হইবে—নতুবা নিস্তার নাই! ধর্ম বাহ্যিক আচারে পর্যাবসিত—‘অতলক-কোঁটা’ লইয়া মারামারি কাটাকাটি; পকোপচার বোড়শোপচারই মানসরাজ্য জুড়িয়া বসিয়া রহিল, তত্ত্ব গরিয়া গেল ঘুরে, জ্ঞান পলায়ন করিল হিমালয়ের পঙ্করে। জৈশ্বর?

বোধ হয় তিনি ন্যায় ও শ্রুতির আধারনে প্রেচ্ছয় হইয়া গেলেন—রহিল বাহ্যিক ধর্মের আবরণে প্রকাণ্ড মিথ্যা-চার—নাস্তিকতার দিগন্তব্যাপী প্রতিচ্ছবি।

বেদ-বেদান্ত উপনিষদ দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্র আর কেহ আলোচনা করিত না। যাত্র কোথাও কোথাও পিতৃ-পুত্রবের নিকট প্রাপ্ত শালগ্রাম শিলার সঙ্গে সেই সমস্ত শাস্ত্র পুণির আকারে চন্দনলিপ্ত হইয়া পূজা লাভ করিত—অনেক পুণি জীর্ণ, কাঁটদষ্ট অবস্থায় ক্রমশঃ কালের ও কুক্ষিগত হইতেছিল!

ভারতের এই অবনতির অবস্থায় মনে হইল, বুদ্ধি আর এই অমানিশার অন্ধকার তিরোহিত হইবে না—উষার আলোকরেখা ফুটরা উঠিবে না প্রাচীর উদয়াচলে; মনে হইল বুদ্ধি, এইবার আত্মজ্ঞানবিমূঢ় ভারতবাসীর নাম জগতের বন্ধ হইতে চিরতরে মুছিয়া গেল।

কিন্তু বিধাতার বিধানে অমানিশারও অবসান হয়; আবার কঠোর হিমবামিনীর অবসানে দিব্যপ্রভা-বিল-দিনী হেমকায়্য উষা নিজার রুদ্ধদ্বারে করাঘাত করে; সূর্য্যের স্বর্ণকিরণ হাসিয়া উঠে পুরমন্দির-দেউলে, বৃক্ষরাজির উন্নত শিরে, প্রস্ফুট ফুলদলে, নিব্বরিণীর চঞ্চল তরঙ্গরঙ্গে; ভারতের মুক্তির পথও বিধাতৃবিধানে খুলিয়া গেল। বাহা কেহ স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারে নাই, সত্য সত্যই ভারতের ভাগ্যে সে মহাদিন উপস্থিত হইল; অদৃষ্টদেবী ভারতের কর্ণদেশে বরণীয় লোভনীর রত্নহার হুলাইয়া দিলেন।

শত বৎসর পূর্বে এমন এক মহাপুরুষ ভারতে জন্মগ্রহণ করেন; আমাদের সৌভাগ্যবলে—যিনি অন্ধ কুসংস্কারাজ্ঞর ভারতের বৃক্ষে জ্ঞানের প্রদীপ জালিয়া আমাদের অজ্ঞানান্ধ নরন জ্ঞানাজন-শলাকায় উন্মূলিত করিয়া দিলেন; যিনি স্বীয় প্রতিভা ও অধ্যবসায়বলে ভারতের তপোবন-নিহিত লুপ্তপ্রায় শাস্ত্রকে পুনরায় স্বীয় গোরবে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। সেই মহাপুরুষ রাজা রামমোহন রায়।

সে এক মহা স্মরণীয় দিন—যেদিন সত্যাবেদী রাম-মোহন সহস্র বাধা-বির পদতলে দলিত করিয়া সত্যের পূজার জন্য ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়া মিথ্যাচার ও নাস্তিকতার মূলে কুঠারঘাত করেন। যে উন্নতির বন্যা আজ হিমাচল হইতে কন্যাকুমারী পর্যন্ত বিপ্লাবিত করিতেছে—তাহার মূলে রামমোহনের ব্রাহ্মসমাজ। আজ যে দেশ-বিদেশে, প্রাচ্যে প্রতীচ্যে হিন্দুর ধর্মশাস্ত্রের আদর দেখা যাইতেছে, বেদ-বেদান্ত-গীতা-উপনিষদ্ বিবিধ ভাষায় অনূদিত হইয়া দেশে দেশে ছড়াইয়া পড়িতেছে—তাহার মূলে রামমোহনের ব্রাহ্মসমাজ।

সত্যাবেদী রামমোহন যখন সত্যতত্ত্ব নির্ণয়ের জন্য

বেদান্তদর্শন পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, তখন তিনি দেখিলেন ভারতের গৌরব বেদান্তদর্শন বাঙ্গালার কোথাও পাওয়া যায় না; অনেক ব্রাহ্মণপণ্ডিতের বাটীতে খোঁজ করিতে করিতে এক স্থানে বেদান্তদর্শনের হস্তলিখিত পুঁথি চন্দনচর্চিত অবস্থায় দেখিতে পান। বহু আশ্রমে সেই কীটদষ্ট, চন্দনচর্চিত পুঁথি হইতে পাঠোদ্ধার করিয়া পাঠ করেন। তৎপরে তিনি হিন্দুশাস্ত্রের অন্তর্গত দেশে দেশে পর্যটন করিয়া বেড়াইয়াছেন—এমন কি তখনকার ঠগী-দস্যুসঙ্ঘল স্থানের মধ্য দিয়া সুদূর তিব্বতে পর্যন্ত গিয়াছিলেন। এই অদম্য অধ্যবসায়বলে রামমোহন উপনিষদ্ ও বেদ অধ্যয়ন করতঃ শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম জপদ্বয় করিতে সমর্থ হন।

এই শাস্ত্রচর্চার মধুময় ফল তাঁহার জীবন-কল্পক হইতে সমুদ্ভূত হইল—মুণ্ডশ্রাব্য ব্রহ্মজ্ঞান উদ্ধৃক করিবার ক্ষেত্র ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। সুতরাং বাঁহারা মনে করেন, ব্রাহ্মসমাজ শাস্ত্রবহির্ভূত ইংরাজী শিক্ষার ফল, তাঁহাদের ধারণা সম্পূর্ণ অমূলক। ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি বেদ উপনিষদ্ প্রভৃতি শাস্ত্র-নিহিত অমূল্য ব্রহ্মজ্ঞান, এবং উহা লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে উপদেশই দেশকে রামমোহনের দান—উহাই তাঁহার ‘বাণী’।

এই জন্য তিনি শব্দের অদ্বৈত মতের পক্ষী না হইয়া বৈতাৎষেত ভাবে পরব্রহ্মের উপাসনার প্রচলন করেন। বাস্তবিক, আজ হিন্দু যে বলিতেছে, আমি পুতুল বা মূর্তিপূজা করি না, মূর্তির মধ্য দিয়া পরব্রহ্মের পূজা করি—মূর্তি প্রতীক মাত্র—তাঁহাও এই ব্রাহ্মসমাজের দান বলিয়া মনে করা যাইতে পারে।

তার পর, রামমোহন সন্যাসধারণের জন্য শাস্ত্রপ্রচারে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন, যদি সাধারণ লোক শাস্ত্রে কি আছে, তাহা বুঝিতে বা জানিতে পারে, তবে আর তাঁহারা কুসংস্কারে বশীভূত হইবে না। উক্ত উদ্দেশ্যের বশীভূত হইয়া তিনি জৈন, কেন, কঠ প্রভৃতি ছয়খানি উপনিষৎ বঙ্গানুবাদসহ প্রকাশ করেন এবং ঐ সমস্ত উপনিষদের ইংরাজী অনুবাদও প্রকাশ করেন। এই উত্তরবিধ অনুবাদ-কার্যে রামমোহনকে প্রথম পথপ্রদর্শক বা pioneer বলিয়া উল্লেখ করিতে পারি। তিনি ভগীরথরূপে শাস্ত্রগঙ্গার পুত-নিম্নল ধারা হিমাচল-গঙ্গা বাধাবিহীন অতিক্রম করিয়া এই ভারতের দীনতম ব্যক্তির কুটীরপ্রাঙ্গণ বিধোত করিয়া প্রবাহিত করিয়াছেন।

রামমোহন অকালে বৃষ্টল নগরে নখর দেহ ত্যাগ করিলেন, কিন্তু তাঁহার আরও কার্য্য লুপ্ত হইল না; মতের মোহান্তর দেহত্যাগে ভোগ্য বেরন পদ্যে অধিকার করিয়া দেবদেবার ভায় গ্রহণ করে, ঠিক তেমনি

রামমোহনের গৌরবের পর যে আত্মত্যাগী সত্যনিষ্ঠ মহাপুরুষের প্রতিদানীপ্তি ব্রাহ্মসমাজকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল, তিনি রামমোহনের আরও অসম্পূর্ণ কার্য্য স্বীয় হস্তে গ্রহণ করিলেন—তিনি প্রাচীন-বঙ্গীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

রামমোহন ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা, দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার রক্ষাসাধক ও উন্নতিবিধাতা; রামমোহন শাস্ত্রপ্রচার পথপ্রদর্শক, দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার পুষ্টিসাধক। মহারাজ অপোকেয় সময় বৌদ্ধধর্ম বেরূপ উন্নতি ও বিকৃতি লাভ করিয়াছিল, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কর্মপ্রচেষ্টার ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মও তদ্রূপ উন্নতি ও প্রসার লাভে সমর্থ হইয়াছিল।

মহর্ষি দেখিলেন, সকলেই বেদের মোহাই দেয়, অথচ বেদে কি আছে, তাহা কেহই জানে না। সুতরাং জনসাধারণের মধ্যে বৈদিক জ্ঞানপ্রচারের জন্য মহর্ষি সংক্ষিপ্ত টীকা ও বঙ্গানুবাদসহ ঋগ্বেদ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সাহায্যে অতি কম সময়ের মধ্যে উহা দেশের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল পরেতর কমলবনে সূর্য্যকিরণের স্ত। ঋগ্বেদের অনেকাংশ প্রকাশিত হইবার পর মহর্ষি দেখিতে পান, পণ্ডিত-প্রবর MaxMuller ঋগ্বেদ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। Max Muller তত্ত্ববোধিনীর ঋগ্বেদ-প্রকাশের বিশেষ প্রশংসা করেন এবং ইহাও স্বীকার করেন যে, তাঁহার বেদপ্রকাশের অনুপ্রেরণা তিনি তত্ত্ববোধিনী হইতেই লাভ করিয়াছিলেন। অতঃপর মহর্ষি ভাবিলেন, শাস্ত্রপ্রচার প্রভৃতি কার্য্যে শক্তি বিতক্ত হইলে কার্য্যের হানি হয়; সুতরাং Max Muller যখন বেদ প্রচার করিতেছেন, যখন যোগা ব্যক্তি উহা হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তখন মহর্ষির কার্য্য সমাপ্ত হইয়াছে। তিনি নাম চাহিতেন না, চাহিতেন জগতের কল্যাণ; সুতরাং তিনি ঋগ্বেদপ্রকাশে ক্ষান্ত হন।

গ্রাম্য সরোবরের কালো জলে বুদ্ধিত লতলল যেমন প্রভাতসূর্য্যের কনক-কিরণ-স্পর্শে একটি একটি করিয়া দলরাজি বিকশিত করিতে থাকে, তেমনি মহর্ষির কোমল করপল্লবস্পর্শে শাস্ত্রশতদলও দলরাজি বিকশিত করিতে লাগিল। তৎপরে ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক প্রভৃতি গ্রাম্য উপনিষৎগুলি সংক্ষিপ্ত টীকা ও বঙ্গানুবাদ সহ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। রামমোহন-প্রচারিত জৈন কেন প্রভৃতি ছয়খানি উপনিষদ্ টীকাসহ প্রকাশ করেন। তত্ত্ববোধিনীর সহায়তায় এই সমস্ত উপনিষৎ প্রচারের বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল। উপনিষদ্ প্রচার করিয়া মহর্ষি ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি আনন্দ বেদান্ত-বাসীল, কালীকর বেদান্তবাসীল প্রভৃতি পণ্ডিতগণের দ্বারা সামান্য-বেদান্ত প্রভৃতি দর্শনকে প্রবাহিত করিয়া



বেঙ্গলীতে প্রকাশিত করিতে আরম্ভ করেন। আদিব্রাহ্ম-সমাজ হইতেই শঙ্করাচার্য্যর ভাষা ত্রিধরস্বামী ও আনন্দ গিরির প্রীতি এবং বঙ্গভাষার সহ শ্রীমন্তগবলীতা সর্বপ্রথম প্রকাশিত করেন। আজকাল যেখানে সেখানে শাস্ত্রপ্রচারের কার্যালয় সন্ধ্যার আকাশে নক্ষত্রমালায় মত যে পরিপূর্ণ হইতেছে, উহার মূলে স্বর্ধরূপী দেবেন্দ্রনাথের আশ্রয় চেষ্টা বর্তমান। স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহের তত্ত্বাবধানে হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ যে মহাত্মারত অনুদিত করেন, তাহাও প্রথম তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল।

এই শাস্ত্রসঙ্কলন কার্য্যে ত্রয়োদশ বর্ষ দেবেন্দ্রনাথ ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করেন। পূর্বে সার উইলিয়ম জোন্স প্রতিষ্ঠিত Asiatic society পুঁথি সংগ্রহ করিত না, কিন্তু মহর্ষি এই কল্পপ্রচেষ্টা সোসাইটির সভাপনের গোচরীভূত হইবার পর Asiatic society পুঁথি সংগ্রহ কার্য্যে ব্যাপ্ত হন। আজকাল এসিয়াটিক সোসাইটির বিরাট পুঁথিবিভাগ গড়িয়া উঠিয়াছে—ভারত সর্ববর্ষে ৫ বৎসর অন্তর পুঁথি সংগ্রহের জন্য দশ হাজার টাকা সাহায্য করিয়া থাকেন—কিন্তু ঐ প্রচেষ্টার মূলেও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ। এসিয়াটিক সোসাইটিকে পুঁথিসংগ্রহ-কার্য্যে নিযুক্ত হইতে দেখিয়া যে উদ্দেশ্যে তিনি স্বয়ং প্রকাশ পরিহার করিয়াছিলেন, তঁক সেই মহান উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া পুঁথিসংগ্রহ কার্য্য পরিত্যাগ করেন। যদিও মহর্ষি কর্তৃক প্রকাশিত নহে, প্রথম ছাপান চণ্ডী হিন্দু কম্পোজিটর ও হিন্দু প্রেসমন্ডানের সাহায্যে আদিব্রাহ্মসমাজের প্রেস হইতেই ছাপা হইয়াছিল।

ব্রাহ্মসমাজকে উন্নতির তুঙ্গশৃঙ্গে তুলিয়া দিয়া মহর্ষি লোকান্তরে প্রস্থান করিলেন, কিন্তু তাহার আরম্ভ কার্য্য শাস্ত্রপ্রচার বন্ধ হয় নাই। আদিব্রাহ্মসমাজ মহর্ষির প্রদর্শিত পথ ধরিয়া চলিতেছে। আদিব্রাহ্মসমাজ 'বৈয়্যাসিক ন্যায়মালা' প্রকাশ করিয়া মহর্ষির ভাবধারা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। 'বৈয়্যাসিক ন্যায়মালা' সাধারণ্যে বিশেষ সমাদৃত। বিশেষত ৩৫ বৎসর পূর্বে এই আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে যখন গীতার interpolation theory বা প্রক্ষিপ্তবাদ বিখ্যাত করা হয়, তাহাতে দেশে রীতিমত একটা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। এখনও শাস্ত্রপ্রচারের প্রচেষ্টা সমভাবে চলিতেছে।

আজ এই শত বর্ষ পরে দেখা যাইতেছে ব্রাহ্মসমাজ শাস্ত্রপ্রচারে বাধা করিয়াছে, অন্য কোন সমাজ তাহা করে নাই। ব্রাহ্মসমাজের এই প্রচেষ্টার জন্য অসংখ্য সমগ্র সমাজগণ ব্রাহ্মসমাজের নিকট গনী।

শাস্ত্রপ্রচারের মধ্য দিয়া ব্রাহ্মসমাজ যে ব্রাহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মনিষ্ঠা এদেশবাসীর হৃদয়ে প্রবৃত্ত করিয়াছে, সেট

কারমাছে, দেশে যদি লুপ্তপ্রায় ব্রাহ্মজ্ঞান পুনরায় পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয়, ব্রাহ্মসমাজের এই প্রচেষ্টার ফলে যদি দেশে দেশে ব্রাহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মনিষ্ঠা প্রভাত-সূর্য্যের হিরণ্যকিরণের মত ছড়াইয়া পড়ে, দেশবাসীর হৃদয় ব্রাহ্মজ্ঞানের জন্য যদি উন্মুগ্ন হইয়া উঠে, তবেই ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা ও শতবর্ষবাপী চেষ্টা সার্থক হইবে।

যে মহাপুরুষগণ শাস্ত্রপ্রচারের পথপ্রদর্শক, আজ এই শতবার্ষিক ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে তাহার আনন্দময় অমৃত-ময় ব্রহ্মলোক হইতে ব্রাহ্মসমাজের শাস্ত্রপ্রচার কলঙ্কের উপর আশীর্ব্বাদ বর্ষণ করুন—তাঁহাদের আরম্ভ কার্য্য জয়যুক্ত হউক। \*

## বাঙ্গলা সাহিত্যে মহর্ষি দেবেন্দ্র-নাথের দান।

(ত্রিনিজেন সরকার)

আজকাল যে সমস্ত পত্রিকা বাঙ্গলা ভাষায় প্রচলিত আছে তাহার মধ্যে 'তত্ত্বাবোধিনী'ই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা। বাঙ্গলা ভাষা যে কতটা পরিমাণে তত্ত্বাবোধিনী ও তাহার প্রতিষ্ঠাতা দেবেন্দ্রনাথের নিকট গনী তাহা নির্ণয় করা কঠিন। বাঙ্গলা ভাষার আর সে দিন নাই; দেখিতে দেখিতে এই ভাষা বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছে; কত ছোট-বড় সাহিত্যিক প্রতিদিন বাঙ্গলা ভাষাকে পৃষ্ঠ করিতেছেন—কিন্তু কাহারো এই ভাষাকে গড়িয়া তুলিলেন তাহা দেখিতে গেলে আমাদের পুনরায় সেই প্রাচীনকালের বাঙ্গলা সাহিত্যের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে হইবে। তখন দেখিতে পাইব, এ ভাষার তত্ত্বাবোধিনী ও তাহার প্রতিষ্ঠাতা দেবেন্দ্রনাথের দান কত বড়।

রাজা রামমোহন।

বহুপূর্বে বাঙ্গলা গদ্য ছিল না। বাঙ্গলা গদ্য যে একেবারে ছিল না তাহা বলিলে ভুল হইবে। ছিল, কিন্তু তাহা কেবল গ্রাম্য চলিত ভাষায় ব্যবহৃত হইত, তাহার দ্বারা সাহিত্যসৃষ্টি সম্ভবপর ছিল না। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যখন তাঁহার নবধর্ম্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন তখন তিনি বাঙ্গলা ভাষার সহায়তা লইলেন, এবং বাঙ্গলা গদ্যকে সাহিত্যের উপযোগী করিয়া তুলিলেন। বাঙ্গলা গদ্য সাহিত্যে ব্যবহৃত হইতে লাগিল; কিন্তু তিনি ভাষার জড়তা ভাঙিয়া দিতে পারিলেন না।

\* গত ৮ই মাসে আদিব্রাহ্মসমাজে বিবৃত।



ঈশ্বরোক্ত।

মহাত্মা রামমোহনের পর বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গলা গদ্যের সংস্কারে মনোনিবেশ করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার অসাধারণ প্রতিভার দ্বারা বাঙ্গলা গদ্যের স্রোত দ্বিরাইরা দিলেন। রামমোহনের পরবর্তীযুগের বাঙ্গলা ভাষার সংস্কৃতির ভয়ানক প্রভাব দেখা যায়, বড় বড় সমাস প্রভৃতির ভার তখন এত বেশী ছিল যে, তাঁহার সঙ্কল্পে নড়িবার-চড়িবার ক্ষমতা ছিল না। বিদ্যাসাগর বাঙ্গলা ভাষাকে সমাসের শৃঙ্খল কাটিয়া দিয়া মুক্তি দিলেন। ইহাতেই তিনি ক্ষান্ত হইলেন না; তিনি ইহাকে সুসংযত করিলেন, তাহাতে একটা অন্তিমলক্ষ্য ধ্বনি-সামঞ্জস্য যোজন্য করিয়া দিলেন। বাঙ্গলাভাষা তখন আর কেবলমাত্র গ্রাম্য পণ্ডিতের ভাষা রহিল না।

কিন্তু বিদ্যাসাগর সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন, সংস্কৃতির প্রভাব হইতে তিনি সম্পূর্ণরূপে মুক্তি পান নাই, তাঁহার লেখার মধ্যে সংস্কৃতির ছাপ রহিয়া গিয়াছে; সেইজন্য তাঁহার সাহিত্যে অলঙ্কারের আধিক্য দেখিতে পাই। তাঁহার ভাষায় শক্তি আছে, তেজস্বিতা আছে, কিন্তু তত পরিমাণে সহজ গতি নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথই বাঙ্গলা ভাষার এ দৈত্য দূর করিয়াছিলেন; তত্ত্ববোধিনী তাঁহার সেই দান আমাদের নিকট বহন করিয়া আনিয়াছিল।

তত্ত্ববোধিনী।

দেবেন্দ্রনাথ প্রধানতঃ তাঁহার ধর্মমত সাধারণের মধ্যে প্রচার করিবার মানসে তত্ত্ববোধিনী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন; কিন্তু ভাষা দুর্বোধ্য হইলে সাধারণে তাঁহার বাণীর মর্ম গ্রহণ করিতে পারিবে না, এইজন্য তাঁহাকে বাঙ্গলা ভাষার উন্নতিসাধনের জন্যও চেষ্টা করিতে হইয়াছে। এবং এই জন্যই তিনি ভাষার সহজ গতি দান করিয়াছিলেন।

দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁহার পরিচালনার ভার দেন স্বর্গীয় অক্ষরকুমার দত্তের হাতে। তাঁহার সঙ্কল্পে মহর্ষি নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন যে, তিনি যে সমস্ত প্রবন্ধ ইত্যাদি তত্ত্ববোধিনীর জন্য লিখিবেন তাহা বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তিনি নিজে দেখিয়া দিলে তবে প্রকাশিত হইবে। সুতরাং অক্ষরকুমার দত্তের মধ্যেও আমরা তাঁহার প্রভাব দেখিতে পাই।

অক্ষর দত্ত।

তাহা ভিন্ন দেবেন্দ্রনাথই প্রথম অক্ষরকুমার দত্তকে নানা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি রচনা করিতে উৎসাহ দিয়া এবং তাহা তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশ করাইয়া পরোক্ষভাবে বাঙ্গলা সাহিত্যে এই সকল বিবর আলোচনার সূত্রপাত করেন। এ বিষয়েও বাঙ্গলা ভাষা তাঁহার নিকট চিরঞ্জী।

এইত গেল পরোক্ষভাবে বাঙ্গলা সাহিত্যে তাঁহার দান। তাঁহার নিজের রচনার মধ্যে মাত্র দুইখানি বই আমরা দেখিতে পাই। একখানি পত্রাকলী, অপরখানি তাঁহার আত্মচরিত। \* তাঁহার আত্মচরিত পাঠ করিলেই আমরা বুঝিতে পারিব যে কিরূপ সহজভাবে তিনি বাঙ্গলা লিখিতেন এবং কিরূপে তিনি বাঙ্গলা সাহিত্যে স্তম্ভগিষ্ঠ বাক্‌ছন্দ্যের সৃষ্টি করেন। এখন বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের যুগে বসিয়া হস্ত ধারণাও করিতে পারিব না যে তাঁহার সাহিত্য পুরাতন বাঙ্গলা সাহিত্য হইতে কত উচ্চে উঠিয়াছিল; সেই পুরাতন ভাষার সহিত তুলনা করিলে তবেই বুঝিতে পারিব।

তিনি যেখানে প্রাকৃতিক দৃশ্য ও অন্য কোন বস্তুর বর্ণনা করিয়াছেন সেখানে শব্দের আড়ম্বর নাই, অলঙ্কারের ছটা নাই; অর্থাৎ শুধু সরস, সরল, হৃদয়গ্রাহী ভাষার মাধুর্য। তাঁহার সে ভাষা কোথাও বাধে না; তরতর করিয়া স্বচ্ছ, নিম্নল স্রোতস্বিনীর মত বহিয়া যায়। তাঁহার স্তম্ভগিষ্ঠ বাক্‌ছন্দ্যের কথা ত পূর্বেই বলিয়াছি।

এইরূপ তাঁহার বহু দান বঙ্গভাষায় আছে; আজ হয় ত সে সবগুলির সঠাই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কিন্তু তবুও, একদিন বাঁহাদের চেষ্টায়, আমাদের মাতৃ-ভাষার উন্নতির সূত্রপাত হইয়াছিল, আজ যদি আমরা তাঁহাদের কথা ভুলিয়া যাই তবে তাহা আমাদের অকৃতজ্ঞতারই পরিচায়ক হইবে। †

## অধিবাসন।

(শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ দাস)

একতারা তোর মধুর সুরে, বাজারে ভাই বাজা।

প্রভুর বেদী ভরা রে ভাই, সুবাস কুসুম তাজা ॥

ভক্তিগ্রন্থীপ ধূপের সাথে,

জালিস্ পুজার আগ্নিনাতে,

গুত্র কোমল পরাগ-পাতে,

অধিবাসন সাজা ॥

ভাণ্ডারে তোর বা কিছু ধন আছে রে ভাই আছে,

আনিস্ সকল উজোড় করে, আজকে প্রভুর কাছে;

আজকে সাজে, বায়ে বায়ে,

ডাকিস্ রে ভাই সবাকারে,

আসে যেন দেউল-দ্বারে,

দেখতে হিয়ার রাজা ॥

\* ইহা ব্যতীত তাঁহার বহু রচনা মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। সেগুলির মধ্যে 'ব্রাহ্মধর্ম' 'আত্মতত্ত্ববিদ্যা' 'ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস' 'ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান' প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তৎসং

† মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বৃত্তান্তবিধিতে শাস্তিনিকেতনে তাঁহার স্মৃতিস্তম্ভের পটিক।

## সম্প্রদায় প্রসার ।

উপাসনা ও উপাসিকা ।

( শ্রীমদগজ তট্টাচার্য্য )

গৌতম নবদীক্ষিত কশাপ-ভ্রাতৃত্ব সমভিভাষারে রাজগৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নগরপ্রান্তবর্তী যট্টিবনে সমুপস্থিত হইবা মাত্রই বনরক্ষিণ রাজ-সকাশে তাঁহার আগমনবার্তা প্রেরণ করিল। মহারাজ বিহিসার রাজন্যবর্গসহ অবিলম্বে আসিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন।

এতদকালে প্রাচীন তাপস কশাপের অত্যন্ত ব্যাতি ও সম্মান ছিল। কেহ কেহ ভাবিলেন, সম্ভবতঃ গৌতম কশাপমুনির শিষ্য গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু কশাপ সর্বসমক্ষে বুদ্ধের পদবন্দনা করিয়া সকলের সন্দেহ মোচন করিলেন। বিমুক্ত রাজা রাজন্যবর্গসহ তথাগতের শরণ গ্রহণ করিলেন। যশের পিতার পর বিহিসারই দ্বিতীয় উপাসক \* বলিয়া পরিগণিত হইলেন। প্রত্যহ বুদ্ধ-দর্শনে এতদূর যাতায়াত কষ্টকর বলিয়া বিহিসার রাজধানীমধ্যস্থ বেণুবন নামক উদ্যানবাটী বুদ্ধপ্রমুখ সম্বন্ধে দান করিলেন। দান পরিগৃহীত হইলে বুদ্ধ শিষ্যো বেণুবনে অবস্থান করিতে লাগিলেন।†

স্বয়ং মহারাজা বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া মগধবাসিগণ দলে দলে বুদ্ধের সমীপস্থ হইয়া তাঁহার আশ্রয় ভিক্ষা করিতে লাগিল। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি মগধরাজ্যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ধর্মবক্তা ও ধর্ম্যাচার্য্যরূপে খ্যাতি লাভ করিলেন।

রাজা শুদ্ধোদন সংবাদ পাইলেন, তদীয় তনয় বুদ্ধ লাভ করিয়া রাজগৃহে অবস্থান করিতেছেন। পুত্র-দর্শনেচ্ছু হইয়া তিনি অবিলম্বে তাঁহাকে স্বরাজ্যে আনয়নের জন্য বহু জনসমভিভাষাহারে জনৈক রাজ-পুরুষকে প্রেরণ করিলেন। তাঁহারা যে সময় বেণুবনে আসিয়া পৌঁছিলেন, বুদ্ধ তখন ধর্মব্যাখ্যায় নিরত ছিলেন। বুদ্ধের সর্বতাপহর উপবেশামৃত পান করিয়া সকলেরই সংসারে বিরাগ জন্মিল—তাঁহারা তথাগতের শিষ্য গ্রহণ করিয়া প্রব্রজ্যা অবলম্বন করিলেন।

এদিকে রাজা শুদ্ধোদন কোন সংবাদ না পাইয়া অপর একটি দলকে পুত্রের নিকট প্রেরণ করিলেন। কিন্তু

\* উপাসক—গৃহীতক।

† জৈনগণ বিহিসারকে মহাবীরের শরণাপন্ন বলিয়া দাবী করেন।

“One of the staunchest champions of Jainism”—Vide Heart of Jainism—Sinclair Stevenson, pp. 41. সম্ভবতঃ তৎকালীন বহু রাজগণের ব্যায় বিহিসারও সকল গুণবান ধর্মবক্তার গুণগ্রাহীমাত্রই ছিলেন।

এবারেও কেহ কিরিয়া আসিল না, কোন সংবাদও তিনি পাইলেন না। এইরূপে একাদিক্রমে নয়টি দল প্রেরণ করিয়াও তাঁহার অতীষ্ট সিদ্ধ হইল না দেখিয়া তিনি ভয়মনোরথ হইলেন। পরিশেষে একদিন গৌতমের বাণাসহচর ও বিশ্বস্ত অমাত্য কালোদায়ীর কথা তাঁহার মনে পড়িল। যাহাতে তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ হয়, কালোদায়ীকে তাঁহার ব্যবস্থা করিতে অমুরোধ করিলেন। বাণাসহচর গৌতমের সহিত পুনর্নিগনের সম্ভাবনায় কালোদায়ী পরম পুণকিত হইলেন। প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়া পুনরায় গৌতমের স্মৃৎস্বত্বের সমভাগী হইবার তাঁহার প্রবল বাসনা হইল। তিনি শুদ্ধোদন সমীপে আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। ব্যথিতান্তঃকরণে সম্মতি প্রদান করিয়া রাজা কহিলেন,—“কিন্তু, উদায়ী, যেক্ষণেই হউক গৌতমকে একবার কপিলবস্ত্রতে লইয়া আসিতে হইবে।” কালোদায়ী প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া সাধিগণসহ যাত্রা করিলেন। বুদ্ধের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাঁহার উপদেশ শ্রবণে কালোদায়ীর মন অপূর্ব ভাবাবেশে বিভোর হইয়া রহিল—প্রতিজ্ঞার কথা বিস্মৃত হইয়া গেলেন। সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইল দেখিয়া শুদ্ধোদন ক্ষুব্ধচিত্তে নিরাশ হইলেন।

বুদ্ধ বাণাসহচর মুগদ্যাবে বর্ষাবাস \* করিলেন। অতঃপর শীতঋতু উরুবলার অতিবাহিত হইল। বসন্তাগমে তিনি বেণুবনে পুনরাগমন করিলেন। এই সময়ে একদিন কালোদায়ীর স্বীয় প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়িল। ক্ষান্তনী পূর্ণিমারাত্রি তিনি বুদ্ধের সমীপস্থ হইয়া উচ্চকণ্ঠে বসন্তশোভার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তখনকার সুন্দর পথসমূহে দূরভ্রমণে বহির্গত হওয়া যে কিরূপ সুখকর, তিনি সুসংবদ্ধ ভাষায় তাহা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ বুঝিলেন, ইহার ভিতর কালোদায়ীর কোন গুঢ় অভিপ্রায় আছে। জিজ্ঞাসিত হইয়া কালোদায়ী মবিনয়ে শুদ্ধোদনের অভিপ্রায় নিবেদন করিলেন। তাঁহার অমুরোধে বুদ্ধ কপিলবস্ত্রতে যাইতে সম্মত হইলেন।

অতঃপর বহু শিষ্য সমভিভাষাহারে বুদ্ধ কপিলবস্ত্র যাত্রা করিলেন। আকাশপথে কালোদায়ী বাইরা পূর্বেই সেখানে সংবাদ দিয়া আসিলেন। বংগগৌরবোন্মত্ত শাকাগণ ভিখারী গৌতমকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইতে সম্মত হইল না। কালোদায়ী বহু তর্কবুদ্ধির ফলে তাহাদের ভ্রম দূর করিলেন। ক্রমাগত দুইমাসকাল পথ চলিয়া বুদ্ধ ন্যগ্রোধবনে পৌঁছিলেন। শাকাগণ

\* তৎকালে সকল পরিত্রাজক ও সন্ন্যাসী সম্প্রদায় বর্ষায় তিনমাস হির হইয়া একস্থানে অবস্থান করিতেন। কোন কোন গ্রাম বর্ষাবাসের জন্য আশ্রয়ন করিত। সেই গ্রামকে ঐ সময়ের জন্য নিমন্ত্রিতদের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিতে হইত। ত্যাগীদলও প্রতিদানে গ্রামবাসিগণকে আধ্যাত্মিক শিক্ষাদান করিতেন।

সমারোহে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু শ্রেষ্ঠরাজবংশের আভিজাত্যভিমান সহজে বাইবার নহে। শাক্যগণ অল্পবয়স্ক শাক্যকুমার ও কুমারীগণকে অগ্রগামী হইয়া বুদ্ধের অভ্যর্থনা করিতে আদেশ করিলেন। তাঁহারা পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইয়া উপস্থিত হইলেন। যথোচ্চেষ্টা শাক্যগণের কেহবা সম্পর্কে গৌতমের জ্যেষ্ঠতাত, কেহ বা গুল্লতাত, কেহ বা অগ্রজ ইত্যাদি। তাঁহারা কেহই গৌতমকে অভিবাদন তো করিলেনই না, যথাযোগ্য সম্মান দেখাইতেও কুণ্ঠাবোধ করিলেন। বুদ্ধ তাঁহাদের মানসিক বিকৃতাবস্থা লক্ষ্য করিয়া বিভূতি সহ্যে তাঁহাদিগকে বশীভূত করিলেন। তিনি শূন্যাকূট হইয়া উপদেশ দিতে লাগিলেন। শুদ্ধোদন তদৃষ্টে—“এই তৃতীয়বার তোমার প্রণাম করিতেছি” বলিয়া পুত্রকে অভিবাদন করিলেন। অন্যান্য শাক্যগণের মন্তকও সঙ্গে সঙ্গে আনত হইল।

বুদ্ধ যথারীতি ভিক্ষায় বহির্গত হইলেন। রাজ-কুমারকে ভিক্ষার্থী দেখিয়া পুনরায় শাক্যগণের বংশ-মর্যাদাভাজন জাগিয়া উঠিল। তাঁহারা বুদ্ধের আচরণে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। রাজা শুদ্ধোদন আসিয়া তাঁহার পথ অবরোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আবেগভরে বলিলেন, “আমার পুত্রের ভিক্ষাবৃত্তি শোভা পায় না, ক্ষান্ত হও, গৌতম। আমার যথাসকল তোমার হাতে, বাহা ইচ্ছা যত ইচ্ছা ভাঙার হইতে লও। ভিক্ষা ত্যাগ কর।”

বুদ্ধ শাস্তকণ্ঠে উত্তর করিলেন,—“এ আমাদের কুল-রীতি মহারাজ !”

“না গৌতম, আমাদের পূর্বপুরুষ কেহ কখনও ভিক্ষা করেন নাই।”

“ভুল করিতেছেন রাজা, আপনি রাজবংশধর। আমার পূর্বপুরুষ পূর্বগামী বুদ্ধগণ। প্রত্যেক বুদ্ধই ভিক্ষায় জীবন ধারণ করিতেন।” অনন্তর বুদ্ধ শুদ্ধোদনকে সঙ্গপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন।

উত্তিষ্ঠে নপ্পমজ্জেষ্য ধম্মং সুচারিতং চরে।

ধম্মাচারী সুখং সেতি অস্মিং লোকে পরমাহি চ ॥

ধম্মং চরে সুচারিতং ন তং হুচ্চারিতং চরে।

ধম্মাচারী সুখং সেতি অস্মিং লোকে পরমাহি চ ;

“উঠুন, আলস্য ত্যাগ করিয়া ধর্ম আচরণ করুন। ধর্মচারী ইহ ও পর উভয় লোকেই সুখ লাভ করেন। সদ্ধর্ম আচরণ করুন; অসদ্ধর্ম আচরণ করিবেন না; ধর্মচারী ইহ ও পর উভয় লোকেই সুখে থাকেন।”

উপদেশ শ্রবণ করিতে করিতে রাজা নির্দোষপথে বহুদূর অগ্রসর হইলেন। তিনি আর বাধা প্রদান করিলেন না—গৌতমের ভিক্ষাপাত্র অগ্নি বহন করিয়া

শিষ্যগণসহ তাঁহাকে প্রসাদে লইয়া গেলেন এবং শ্রেষ্ঠ ভোজ্যসামগ্রী দ্বারা তাঁহাদের সেবা করিলেন। আহারাশ্রে পুনরারোগ একে একে বুদ্ধদর্শনে আগমন করিলেন। আসিলেন না কেবল অভিমানিনী যশোধরা। বুদ্ধ প্রিয় শিষ্য শারীপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন সহ যশোধরার গৃহভিমুখে অগ্রসর হইলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্রই যশোধরার সনস্ত অভিমান দূর হইল, তিনি তাঁহার পদতলে প্রণত হইলেন। রাজা শুদ্ধোদন তখন সমীপবর্তী হইয়া গৌতমের ভিক্ষুবেশ ধারণের সংবাদ পাইয়া যশোধরা কিভাবে তদনুরূপ বেশ পরিধান করিতে আরম্ভ করেন, তাঁহার একাংশের সংবাদ পাইয়া কিভাবে একবেলা আহার আরম্ভ করেন, তাঁহার ভূষ্যার বার্তা শ্রবণ করিয়া কিরূপে স্বয়ং পাণ্ডকে শরন ত্যাগ করেন, তৎ-সমুদয় বিবৃত করিতে লাগিলেন। যশোধরার এই বিলাসত্যাগ ও সংযমভ্যাসের সংবাদে বুদ্ধ পরম হৃষ্ট হইলেন।

সপ্তাহকাল কপিলবস্তুরে শান্তিবাস্তী প্রচার করিয়া তিনি পুনরায় রাজগৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। শীতবনে তাঁহার আবাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। এই সময়ে শ্রাবস্তিনগরের শ্রেষ্ঠ বণিক অনাথপিণ্ডিক রাজগৃহে আগমন করিয়া তদীয় কোন বন্ধুর নিকট বুদ্ধের গুণকীর্তন শ্রবণ করেন। বন্ধুর আগ্রহে তিনি বুদ্ধদর্শনে শীতবনে গমন করেন। অনাথপিণ্ডিকের গুপ্ত নাম ছিল—‘সুদত্ত’। তিনি মনে স্থির করিলেন বুদ্ধ যদি তাঁহাকে ঐ নামে আহ্বান করিতে পারেন, তবেই কেবল তিনি তাঁহার মাহাত্ম্য স্বীকার করিবেন। বুদ্ধের সম্মুখীন হইতেই তিনি তাঁহাকে ‘সুদত্ত’নামে আহ্বান করিলেন। অনাথপিণ্ডিক চমৎকৃত হইয়া তথাগতের শরণ গ্রহণ করিলেন। বুদ্ধের উপদেশশ্রবণে তাঁহার শ্রোতাপাণ্ডি ফললাভ হইল।

অনাথপিণ্ডিক শাস্তাকে বদেশে লইয়া বাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। সম্মতি পাইয়া তিনি অশ্বিলম্বে শ্রাবস্তিতে চলিয়া গেলেন। জমিতে পাশাপাশিভাবে যত-মুদ্রার স্থান লইল \* এতমূল্যে যুবরাজ জেতের প্রমোদোদ্যান ‘জেতবন’ ক্রয় করিয়া তথায় বহু অর্থব্যয়ে এক প্রকাণ্ড বিহার (মঠ) নিৰ্ম্মাণ করিলেন। যথাসময়ে বুদ্ধ আসিয়া উপস্থিত হইলে তিনি তাঁহার হস্তে জল-প্রক্ষেপ করিয়া সেই † সুরম্য জেত-বনবিহার সম্বন্ধে দান করিলেন।

শ্রাবস্তির অপর বিখ্যাত বণিক মিগারও পুত্রবধু বিশাখার যত্নে, জৈনমার্গ পরিত্যাগ করিয়া বুদ্ধের

\* ১৮ কোটি রোপামুদ্রা।

† তদানীন্তন প্রথা।

আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। বিশাখা অঙ্গের প্রসিক শ্রেষ্ঠী ভদ্রিয়ের কন্যা। বুদ্ধ যখন রাজরাজ্যে গমন করিয়াছিলেন, বিশাখা সেই সময়ে পিতার সহিত তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। মিগারের গৃহে নগ্ন সম্যাসৌগণ যাতায়াত করিতেন। মার্জিতকটি বিশাখা এ সকল কদাচার পছন্দ করিত না। এজন্য মিগার তাঁহাকে যথেষ্ট লাঞ্ছনা করিতেন। কিন্তু বিশাখার সনিস্কন্ধ অমুরোধে মিগার একবার বুদ্ধদর্শনে বাইতে সম্মত হন। বুদ্ধের দিব্য কাণ্ডি-দর্শনে ও তাঁহার অমৃতবর্ষী উপদেশশ্রবণে সম-শুণসম্পন্ন সকলের এপর্যন্ত বাহা হইয়াছে, মিগারেরও তাহাই হইল। মিগার তথাগতের শরণ গ্রহণ করিয়া পুত্রবধূকে 'মিগারমাতা' নামে ভূষিত করিলেন।

বিশাখা প্রাবর্তিতে পূর্বীরামবিহার নামক আর একটি স্ত্রম্য বিহার নির্মাণ করিয়া, সংযুগে তাহা দান করিলেন। উপাসিকাগ্রনীর মধ্যে বিশাখার জন্য শ্রেষ্ঠাসন নির্দিষ্ট হইল। বিশাখা বুদ্ধের নিকট আটটি বর চাহিয়া লইলেন :—(১) বুদ্ধের নিকট কোন ভিক্ষু উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে বিশাখার নিকট পাঠাইবেন, বিশাখা ঐ ভিক্ষুকে ভিক্ষাদ্রব্য দিবেন; (২) বিশাখা আত্মবিন প্রতিদিন পঞ্চশত ভিক্ষুর আহার যোগাইবেন; (৩) কোন ভিক্ষুর পীড়া হইলে তাহার পথ্যাদির জন্য যাহা আবশ্যক বিশাখা তাহা সমস্ত নিরীক্ষা করিবেন; (৪) বাঁহারা পীড়িতের শুশ্রূষা করেন বিশাখা তাঁহাদের ভরণ-পোষণ নিরীক্ষা করিবেন; (৫) বিশাখা পঞ্চশত ভিক্ষুর জন্য যে খাদ্য দিবেন, বুদ্ধ নিজে তাহার অংশ গ্রহণ করিবেন; (৬) প্রতি বৎসর বর্ষাকালে বিশাখা পঞ্চশত ভিক্ষুর প্রত্যেককে চীবরাদি আট 'পরিষ্কার' দান করিবেন; (৭) বিহারের জন্য যত ঐষধের প্রয়োজন সমস্ত বিশাখার নিকট হইতে আনিতে হইবে, এবং (৮) বিশাখা প্রতি বৎসর সমস্ত ভিক্ষুকে 'কতু প্রতিচ্ছাদন' নামক পরিচ্ছন্ন দান করিবেন। \*

রাজগৃহে বর্ষাবাস করিবেন স্থির করিয়া বুদ্ধ অরঃপর মগধরাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন। এইস্থানে তিনি পীড়িত হইলে, রাজবৈদ্য জীবক আসিয়া তাঁহার চিকিৎসা করিলেন।

বৈশালী নগরে আত্মপানীনীরী অতুলনীর রূপগুণ-সম্পন্ন এক বারাজনা বাস করিত। মগধরাজ উহার খ্যাতিতে ঈর্ষান্বিত হইয়া আপন রাজধানীর জন্য ততোধিক রূপগুণশালিনী নারীর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। শালবতীকে তাঁহার পছন্দ হওয়ার তিনি বখাযোগ্য প্রাসাদ-ভবন নির্মাণ করিয়া তাহাকে তথায়

প্রতিষ্ঠিত করিলেন। \* কালে তাঁহার পুত্র রাজকুমার অভয়ের ঔরসে এই বারনারীর গর্ভে এক পুত্র-সন্তান জন্মগ্রহণ করে। রাজকুমারের অজ্ঞাতসারে এই নবজাত শিশুকে অরণ্যে নিক্ষেপ করা হয়। রাজকুমার শিকারাবেশে অরণ্যে গমন করিয়া বনমধ্যে এই শিশুকে আবিষ্কার করেন। তখনও শিশু জীবিত ছিল বলিয়া তিনি ইহার নাম 'জীবক' রাখেন। এই শিশু যে তাঁহারই সন্তান তিনি তাহা জানিতে পারিলেন না। কিন্তু তাহাকে স্বগৃহে আনয়ন করিয়া পুত্রনির্কিশেবে পালন করিতে লাগিলেন।

জীবক বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া অভয়কে আপনার মাতৃ-পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। কিন্তু অভয় তাঁহার পিতা-মাতার সন্ধান অবগত নহেন জানিতে পারিয়া জীবক ক্রুদ্ধ হইলেন। জীবকের এতকাল ধারণা ছিল অভয়ই তাঁহার পিতা। কিন্তু এখন তিনি দেখিলেন যে তিনি মগধরাজ্যের উত্তরাধিকারী নহেন। তাহা জীবনযাত্রার উপায় স্থির করিবার মানসে তিনি সকলের অজ্ঞাতসারে একদিন তক্ষশিলায় প্রস্থান করিলেন।

তক্ষশিলার মহাবিদ্যালয়ে শ্রেষ্ঠ আয়ুর্কোষাচার্যের অনীনে শিক্ষালাভ করিয়া জীবক অল্পকাল মধ্যেই আয়ুর্কোষ ও শল্যবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। শিক্ষাস্ত্রে গুরু অমুমতি লইয়া তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইতিমধ্যে অভয় তাহাকে আপন পুত্র বলিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন। জীবক ফিরিয়া আসিলে তিনি অকুণ্ঠিতচিত্তে তাহাকে রাজকুমারের আসন দান করিলেন। মহারাজ বিধিসারকে চিকিৎসাশুণে নীরোগ করিয়া জীবক রাজবৈদ্যের স্থান অধিকার করিলেন।

বুদ্ধের পীড়ার সংবাদ পাইয়া মহারাজ জীবককে চিকিৎসার্থ প্রেরণ করিলেন। জীবকের ব্যবস্থায় তিনি কণ্ঠের মধ্যেই সুস্থ হইলেন। কিন্তু রোগীকে রোগ-মুক্ত করিয়া জীবক চিকিৎসিতের নিকট আপনি বদ্ধ হইয়া পড়িলেন। সে মধুবর্ষী বাণী, সে অপূর্ণ দেহকান্তি, সে অন্তর্ভেদী স্নেহদৃষ্টি জীবককে সম্মোহিত করিল। জীবক তথাগতের শরণ লইলেন। আপন উদ্যানবাটিতে প্রাসাদোপম বিহার নির্মাণ করিয়া তিনি তাহা সম্বন্ধে দান করিলেন।

রাজগৃহের বেণুবনে তাঁহার তৃতীয় বর্ষাবাসের সময় লিছাবরাজ্যে ভয়ানক দ্রুতিকা এবং তজ্জনিত মহামারী

\* এই শ্রেনীর নারীকে 'নগরশোভিকা' বলিত। প্রত্যেক নগরে এইরূপ নারী পরিপোষণ তখনকার রাজা ও রাজন্যবর্গের একটি গৌরবের বিষয় ছিল। এই সকল রমণীগণ অনেকসময়ে পাতিত্যাবি বহু সম্বন্ধে খ্যাতিসম্পন্ন ছিল। জীসেও এই কথা প্রচলিত ছিল। এখেলের জেঁদে রাষ্ট্রনায়ক পেরিক্লিসের বুদ্ধিগুণ পতিতা এসপালিয়ার নাম ইতিহাস-প্রসিদ্ধ।

উপস্থিত হইল। তীর্থিকগণ মহামারীশাস্তিতে অসমর্থ হওয়ায় লিছাধগণ বুদ্ধের শরণাপন্ন হইলেন। বুদ্ধ অধিগম্যে তাহাদের রাজধানী বৈশালীনগরে গমন করিলেন। তাঁহার আগমনে মহামারী উপশমিত হইল। ফলে লিছাধগণ বুদ্ধকে শ্রেষ্ঠাসনে বরণ করিয়া লইল।

তথাগত রাজগৃহে ফিরিয়া আসিয়া উপযুগপরি তিন বৎসর কাল বেণুধনে অবস্থান করিলেন। পঞ্চমবর্ষীয় তিনি বৈশালীর উপকণ্ঠে মহাবনে কূটাগারশালায় গমন করিলেন। এই সময়ে শাক্য ও কোলিয়গণের মধ্যে একটি বিষম সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। শাক্য এবং কোলিয়-রাজ্যকে পৃথক করিয়া রোহিণী নদী প্রবাহিত হইতেছিল। জলের অল্পতাবশতঃ উভয় রাজ্যের চাষোপযোগী জল দিতে এই ক্ষুদ্র নদী সমর্থ ছিল না। ফলে উভয় রাজ্যের মধ্যে বুদ্ধের উপক্রম হইল। এই সংবাদ পাইয়া বুদ্ধ তথায় গমন করিলেন। তাঁহার উপদেশে সকলে জিহ্বাসংযুক্তি পরিত্যাগ করিল। তাঁহার বাণীতে অমৃতত্বের সন্ধান পাইয়া বহুলোক তাঁহার শরণ গ্রহণ করিল।

তুচ্ছোদনের অন্তিমকাল উপস্থিত আনিয়া বুদ্ধ পিতৃ-সন্নিধানে গমন করিলেন। মুমূর্ষু পিতা তাঁহার উপদেশ শুনিতে শুনিতে তনয়কে চতুর্থাধার প্রণাম করিয়া নির্কারণ প্রাপ্ত হইলেন।

ষষ্ঠবর্ষী শ্রাবস্তিনগরে অতিবাহিত করিয়া বুদ্ধ রাজগৃহে ফিরিয়া আসিলেন।\* অষ্টমবর্ষীয় তিনি ভগ্নরাজ্যে† গমন করেন। অবন্তিরাজকুমার সুবরাজ বোধি এই সময়ে ভগ্নরাজ্যে নবনির্মিত কোকনদ নামক প্রাসাদে বাস করিতেছিলেন। তিনি বুদ্ধের গুণমুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে স্বত্ববনে আমন্ত্রণ করিলেন। বুদ্ধের আগমন উপলক্ষে প্রাসাদের দ্বিতলে উষ্ণিবার সোপানাবলীতে বহুমূল্য বস্ত্র বিস্তৃত হইয়াছিল, কিন্তু বুদ্ধ উহার উপর দিয়া বাহিতে অস্বীকৃত হইলেন। বস্ত্র অপসৃত হইলে তিনি ষষ্ঠাস্থানে গমন করিয়া আহার্য গ্রহণ করিলেন। আহারান্তে

উপস্থিত সকলকে সহপদেশ দান করিয়া স্বভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। বর্ষান্তে তিনি শ্রাবস্তিনগরে ফিরিয়া আসিলেন।

এতদঞ্চলে কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া দ্বাদশবর্ষীয় তিনি বৈরস্তিনগরে গমন করেন। বর্ষাশেষে তক্ষশিলা অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া সংকাস্য, কান্যকুব্জ ও প্রয়াগ হইয়া তিনি বারানসীতে ফিরিয়া আসেন। বজ্রবাদেত্র করগত সীমানায় বুদ্ধের প্রবেশ ইহাই প্রথম এবং শেষ। তথাগতের আত্মবান সেখানে কার্য্যকরী হইল না। অন্তঃস্বায় যোগানে বজ্রমর্গে ক্রুদ্ধ, মর্ষবানী সেখান হইতে প্রতিঘাত মাত্র লইয়াই ফিরিয়া আসিল।

ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ বর্ষী শ্রাবস্তিতে অতিবাহিত করিয়া চতুর্দশবর্ষীয় শেষভাগে তিনি পুনরায় কপিল-বস্ততে গমন করিলেন। গৌতমের গৃহত্যাগ হেতু যশোধরাকে চতুর্দশগ্রস্ত দেখিয়া সুপ্রবুদ্ধ জামাতার প্রতি বিষম ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। সুপ্রবুদ্ধের পুত্র দেবদত্তও গৃহত্যাগ করিয়া সজ্জ্ব যোগদান করিয়াছিল। বুদ্ধের কঠোর শাসন তাহার প্রতিষ্ঠা অর্জনের পথ রুদ্ধ করিয়াছিল। সুপ্রবুদ্ধের কোপ ক্রমে ধৈর্যের সীমা অতিক্রম করিল। ক্রোধোন্মত্ত হইয়া তিনি এইবারে গৌতমের প্রতি অত্যন্ত দ্রুতব্যবহার করিলেন। ফলে সপ্তাহকাল মধ্যেই তাঁহার দেহান্ত ঘটিল।\*

বিংশ বর্ষান্তে বুদ্ধকে অন্তদেশে গমন করিতে হইল। অনাথপিণ্ডক অন্তদেশস্থ এক প্রসিদ্ধ শ্রেষ্ঠীপুত্রের সহিত আপন কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। এই বণিকপরিবার আজীবকমতাবলম্বী ছিল। নববধূর ইচ্ছাক্রমে তাঁহার বুদ্ধের উপদেশ প্রবলের জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন। ইহাদের আত্মবানে পঞ্চশত শিষ্যসহ বুদ্ধ তথায় গমন করিলেন। তাঁহার অমৃতময়ী বাণীতে মুগ্ধ হইয়া সমগ্র পরিবার সজ্জ্ব শরণ গ্রহণ করিল। অনিরুদ্ধকে অন্তদেশে রাখিয়া তিনি শ্রাবস্তিনগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

তথাগতের বয়ঃক্রম যখন ৭২ বৎসর, দেবদত্ত তখন সাক্ষাৎভাবে বিদ্রোহী হইলেন। স্বমতাবলম্বী একদল ভিক্ষু সহ তিনি পৃথক সজ্জ্ব স্রষ্টি করিলেন। তাঁহার প্রয়োচনায় মগধ-রাজকুমার অজাতশত্রু পিতাকে নিহত করিয়া মগধের সিংহাসন অধিকার করিলেন। অজাতশত্রুর সাহায্যে বুদ্ধের প্রাণনাশের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল। পিতৃবধের অমৃততাপে অজাতশত্রুর মনে শান্তি ছিল না—সে নির্দম স্রষ্টি নিরন্তর অন্তরকে মর্ষণীড়ায় অর্জুরিত করিয়া তুলিতেছিল। অবশেষে তিনি জীবকের

\* বৌদ্ধ কথক বলেন ষষ্ঠবর্ষীয় বুদ্ধ একবার ত্রয়স্ত্রিংশৎ বর্গে বীর জননী মারা দেবীর নিকট ধর্মব্যাখ্যা করিতে গমন করেন। তিন মাসকাল তিনি তথায় অবস্থান করেন। এই সময়ের জন্য ধরায় তিনি তাঁহার অমূরুপ একটি মায়াপরীর রাখিয়া বান, বর্ণ হইতে তিনি সাংকশা নগরে অবতরণ করেন। অবতরণকালে বিধকরা কর্তৃক বর্ণ হইতে মর্ত্য পর্ষাত তিনি সিঁড়ি নির্মিত হয়। মখোর সোপানাবলী বহিয়া বুদ্ধ, দক্ষিণে ব্রহ্মা ও বামে শত্রু অবতরণ করেন। see M. of B.—Ken pp. 33. for another interesting version see M. of B, Hardy, 302 ft

† বর্তমান এলাহাবাদের অনতিদূরে। এই রাজ্য বৎস্য রাজ্যের অধীন ছিল। see Pol. Hist of Anc. ind Dr. Raychaudhuri—pp. 98.

\* আখ্যানকথক বলেন পাতালস্থ অবিষ্ঠা নামক নরকে ইন্দ্রবুদ্ধের স্থান নির্দিষ্ট হয়।



উপরোদে শান্তির আশায় তথাগতের সমীপস্থ হইলেন। শান্তি মিলিল—অজ্ঞাতশত্রু বৃদ্ধকে ছদ্মরূপে গ্রহণ করিয়া লইলেন। \*

তথাগতের বয়ঃক্রম ৭৯ বৎসর। নালন্দা, পাটলিগ্রাম প্রভৃতি পরিভ্রম করিয়া তিনি পুনরায় বৈশালী নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আম্রপালীর আম্রবনে উপনীত হইবামাত্র উক্ত বারনারী সসম্মানে আসিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিল। তাঁহার উপদেশ শ্রবণে বারাননার অন্তর নিকলুষ হইল। দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া সে আম্রবন সম্বন্ধে নান করিল এবং শিষ্য বৃদ্ধকে স্বগৃহে আমন্ত্রণ করিল। আম্রবন গৃহীত হইল। ক্ষণপরেই লিচ্ছবি রাজগণ আসিয়া বৃদ্ধকে অভ্যর্থনা করিয়া ভিক্ষা-গ্রহণের নিমন্ত্রণ করিলেন। ইতিপূর্বেই আম্রপালীর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া তথাগত তাঁহাদের অমুরোধ পত্যাখ্যান করিলেন।

বৃদ্ধের সেবা করিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়া আম্রপালীর অন্তর আজ হঠাৎ উৎসবে মাতিয়া উঠিল। সমস্ত দিবস কণ্ঠে ব্যাপ্ত থাকিয়া তিনি হৃদয়ে এক লোকাভীত আনন্দ অনুভব করিলেন। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ-শাবকগণের সেবা করিয়া তিনি নিজকে ধন্য জ্ঞান করিলেন। আম্রপালী সন্তোষের শরণ গ্রহণ করিয়া বৃদ্ধের স্বহস্তে দীক্ষিত শেষ উপাসিকারূপে পরিগণিতা হইলেন।

তাঁহার সর্বশেষ সাক্ষাৎ উপাসক হইবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল মন্দভাগ্য (!) চুম্বের। বেলুব, মহাবন প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া অশীতিবর্ষ বয়সে তথাগত মল্লরাজধানী পাবানগরীতে আসিয়া উপনীত হইলেন। কণ্ঠকার চুম্ব জগৎপাবনকে স্বগৃহে অতিথিরূপে পাইয়া নিজকে কৃতকৃতার্থ মনে করিল। :আপনার শ্রেষ্ঠ উপদেশে খাদ্য শূকরমাংসে সে সোমাসে অতিথিসংকার করিল। হস্তভাগা জানিতেও পারিল না যে তাহারই বিষম ভ্রমে তাহার প্রিয়তম কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। †

\* এই সময়ে কোশলরাজ বিক্রটক কর্তৃক কপিলাবস্তুর ধ্বংস সংস্খিত হয়। মহারাজ এসেনজিতের এক সময়ে ইচ্ছা হয় গৌতম-বৃদ্ধের পিতৃবংশের সহিত আত্মীয়-সম্বন্ধ স্থাপন করেন। শাক্যরাজসমীপে তিনি কোন শাক্যকুমারীর পাণি প্রার্থনা করিলেন। শাক্যগণ আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠবংশজাত মনে করিতেন বলিয়া কোশলরাজের সহিত বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপন মানিকর বিবেচনা করিলেন। কিন্তু প্রবলপ্রত্যাপ কোশল-বৃদ্ধির অতুর্বেশ উপেক্ষা করিবার মত বল তাঁহাদের ছিল না। অতএব তাঁহারা এক কোশলের আশ্রয় লইলেন। শাক্যরাজ মহানামের ঔরসে ও এক দাসীকন্যার গর্ভে বাসবকজিয়ার জন্ম হইয়াছিল। মহানাম উহাকে শাক্যকুমারীরূপে এসেনজিতের হস্তে অর্পণ করেন। বাসবকজিয়ার গর্ভে বিক্রটকের জন্ম হয়। কোন সময়ে শাক্যরাজ্যে গমন করিলে, শাক্যগণ বিক্রটকের প্রতি অপমানজনক ব্যবহার করেন। বিক্রটক

## পুরুষতর্পণ।\*

(ত্রিফিতীত্বনাথ ঠাকুর)

আজ মহাপুরুষদিগের নামে, তাঁদের উদ্দেশে শ্রদ্ধাজলি অর্পণ করতে এখানে এসেছি। মহাপুরুষের কথা বলেই মার্কিন মহাকবি লংফেলোর কবিতাটা মনে পড়ে, যা আমরা ছেলেবেলায় পড়েছিলাম—সেই জীবন গাথা—সেই Psalm of Life। এমন সুন্দর সার কথা এত অল্পের ভিতর জগতের সাহিত্যে খুব অল্পই আছে। ঐ মহাকবি ঐ গাথার বলেছেন যে মহাপুরুষদের স্মরণ করা চাই, তাঁদের জীবন আলোচনা করা চাই—কেন চাই? তাঁহাদিগকে স্মরণ করলে, তাঁদের জীবন আলোচনা করলে, তাঁদের মহাপুরুষত্বের কারণ ও লক্ষণ সকল আমাদের জীবনের ভিতরে নিশিয়ে নিলে, আমরাও যে তাঁদের পথে চলতে পারব, মহাপুরুষের পদ অধিকার করতে পারব। মহাপুরুষের কারণ নিজস্ব নয়। পুরুষ-শ্রেষ্ঠ ভগবান আমাদের প্রত্যেকেরই অন্তরে আছেন—তাঁর জ্ঞান, তাঁর প্রেম, তাঁর শক্তি এক কথাও যিনি অন্তরে ফুটিয়ে তুলতে পারবেন, তিনিই স্বভাবতই মহাপুরুষের স্থান অধিকার করবেন। অন্যান্য দেশে সভাসমিতি করে মহাপুরুষদিগকে স্মরণ করা হয়; আমাদের দেশে ধর্মের সহযোগে তর্পণ প্রভৃতির ভিতর দিয়ে পিতৃপুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে মহাপুরুষেরও স্মরণ করবার বিধান আছে। আমরা বিদেশীয় সাহিত্যে বীরপূজার উপদেশ পেয়ে তবে সে বিষয়ে শ্রদ্ধাযুক্ত হলাম এবং তখন নিজেদের দেশে কিরকম বীরপূজা প্রতিষ্ঠিত আছে, তার সন্ধান করতে উদ্যত হলাম। সন্ধান করতে গিয়ে দেখি—আশ্চর্য্য প্রণালীতে ঐ ধর্মের সহযোগে এদেশে বীরপূজা চির-প্রতিষ্ঠিত আছে। এই ব্রহ্মমন্দির যার অক্ষর কীর্তি, যার অপূর্ণ লীলাক্ষেত্র, সেই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রই ব্রাহ্মসমাজের ভিতর বীরপূজা এনে নবতরভাবে নূতনতর প্রণালীতে প্রতিষ্ঠিত করলেন। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ইহাই নববিধান। আগ-রাও যদি বীরপূজার অন্তর্নিহিত সত্যটুকু উপলব্ধি করে ধর্মবীর, জ্ঞানবীর, ভক্তিবীর, কর্মবীর মহাপুরুষদিগকে

শাক্যগণের নীচ কোশল অবগত হইয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন। পরাক্রমে প্রত্যাঘর্জন করিয়া তিনি শান্তিকামী বৃদ্ধ পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া স্বয়ং সিংহাসন অধিকার করেন। বহু সৈন্যবলসহ তিনি কপিলাবস্তুর আক্রমণ করিয়া শাক্যবংশ নির্মূল করেন। ফরিবার পথে আকস্মিক বন্যাস্রোতে বিক্রটকের প্রাণত্যাগ হয়।

† সঙ্গে আগত অনুচরবর্গকে বৃদ্ধ এই বাস গ্রহণ করিতে দেন নাই। চুম্বের আগে আঘাত লাগিবে বলিয়া নিজে তাহার অংশমাত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন।

\* ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে গত ২৫শে শৌব “মহাপুরুষতর্পণ”র দিবসে বিবৃত।



অন্তর্যাসনে বসাতে পারি, তাঁদের জীবনবেদের উপদেশ-  
গুলি বার্থার্থই অস্তরে গ্রহণ করতে পারি, তবে ভো  
আমাদের হৃদয় মনবজ্র সফল হয়ে গেল।

আমরা মানুষ হয়ে জন্মেছি—জড় পদার্থ হয়ে, জড়-  
যন্ত্র বা machine হয়ে জন্মগ্রহণ করিনি। আমরা  
প্রত্যেকেই মহাপুরুষদের বীজ নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি।  
পুরুষশ্রেষ্ঠ সর্গজ্ঞ সর্গদর্শী ভগবান তাঁরই বিশেষ  
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই আমাদেরকে এই সংসারে  
পাঠিয়েছেন। তাঁর কোন্ লক্ষ্য, কোন্ মঙ্গল উদ্দেশ্য  
সাধনের জন্য তিনি আমাদেরকে পাঠিয়েছেন, তাহা  
জানি না বটে, সকল সময়ে তাহা আমাদের সম্মুখে  
পরিচ্ছিন্ন হয় না বটে, কিন্তু এটা স্থির জানি যে, আমাদের  
প্রত্যেকের জন্য এক একটি মঙ্গলকার্য নির্দিষ্ট আছে।  
আমরা যদি জীবনটাকে ব্যর্থতার পথে না চালাই;  
অসংপথে চলে, অন্যায় কার্যসমূহে নেমে আমরা যদি  
আমাদের শরীর মন ও আত্মাকে ধ্বংসের পথে, মৃত্যুর  
পথে, বিনাশের পথে না নিয়ে চলি, তবেই ভগবানের  
মঙ্গল উদ্দেশ্য, আমাদের জন্য তাঁহার নির্দিষ্ট কাজ  
আমাদের সম্মুখে ফুটে ওঠে। ফুলের কুঁড়ি যেমন আস্তে  
আস্তে ফুটে উঠে প্রাকৃষ্টিত ফুলের আকার ধারণ করলেই  
সুগন্ধে লোকসকলকে আনন্দিত করে, স্বীয় সৌন্দর্য্যে  
সকলকে মুগ্ধ করে, তেমনি আমরাও যদি আমাদের  
জীবনে ছশ্চিন্তা ছুফুর্ষ প্রভৃতি পাপকীট সকল প্রবেশ  
করিষে, ফুটবার পূর্বেই তাকে বিনষ্ট না করি; আমরা  
যদি আমাদের জীবনকে ভগবানের ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত  
করে সুভাবে সজ্ঞাবে ফুটে উঠতে দিই, তবেই আমাদের  
জীবন সার্থক হবে, তবেই আমাদের জীবন জগতের  
মঙ্গলসাধনে, জগতের উন্নতির পথ খুলে দেবার কাজে,  
মুক্তির পথপ্রদর্শনে লেগে যাবে।

আমাদের মনে রাখতে হবে যে, আমরা যেমন জড়  
পদার্থও নই, তেমনি জড় যন্ত্রও নই যে, একটা কাঠি  
খুলে দিলুম, আর যন্ত্র চলতে লাগল—যে পথে তাকে  
চালালুম—ভাল হোক বা মন্দ হোক—সে চল।  
আমাদের অস্তরে ভগবান আত্মা বলে একটা কিছু  
দিতেছেন এবং কি আশ্চর্য্য উপায়ে কি সুন্দর প্রণালীতে  
সেই একবিন্দু আত্মাতে জ্ঞান, প্রেম, শক্তি সকলই দিয়ে  
আমাদেরকে তাঁর সঙ্গে সমধর্ম্মী করে তুলেছেন। কি  
আশ্চর্য্য সে জ্ঞান, যার বলে আমরা চেষ্টা করলে, উপযুক্ত  
সাধন করলে ইহলোকের ও পরলোকের গভীর তত্ত্বসকল  
জানতে পারি। কি আশ্চর্য্য সে প্রেম, যার বন্যা এনে  
বুদ্ধদেব চৈতন্যদেব প্রভৃতি মহাপুরুষগণ সমস্ত জগতকে  
তারতের বক্ষে টেনে আনতে পেরেছিলেন। আমরা  
জড় নই কেনে আমাদের গুণকর্ম্ম করে যেতে হবে।

নিশ্চল অলসভাবে জীবন কাটালে সে আত্মাকে জীবিত  
বলা যেতে পারে না, সে আত্মা মৃত।

আত্মা মৃতই মৃতপ্রায় হউক, সে মৃত জড়ে পরিণত  
হতে পারে না—ভগবানের আশ্রয় তার ভিতর গুহ-  
প্রোতভাবে নিহিত আছে—উপযুক্ত ইচ্ছা পেলেই  
তার নির্ভীক ভাব, তার নিশ্চেষ্টতা চলে যায়। মহাপুরুষ-  
দের স্থিতিই মৃতসঞ্জীবনী শক্তি, যার স্পর্শমাত্রে আত্মা  
সঞ্জীব হয়ে উঠে, আত্মা জাগ্রত হয়ে নব জ্ঞান, নব প্রেম  
ও নব শক্তি লাভের পথে ধাবমান হয়। মহাপুরুষদের  
স্থিতি, তাঁদের জীবন, আমাদেরকে স্পষ্ট বলে দেয়, দেখিয়ে  
দেয় যে আমাদের হাওয়ার উপরে চলে চলবে না,  
আমাদের জীবন শূন্যগর্ভ একটা বুখা স্বপ্নমাত্র নয়—  
আমাদের জীবন একটা মস্ত সত্য পদার্থ, আমাদের  
জীবনের একটা বড় রকমের দাম আছে। এর সাক্ষী  
এই যে, আমরা মৃত্যুর পথে, ধর্ম্মের পথে চলে আম-  
রাও আমাদের পরিপাক্ষ শত সহস্র লোককে সেই  
পথে পরিচালিত করতে পারি।

আমাদের জীবনে স্বথহরণের দ্বন্দ্ব, বিপদ-সম্পদের  
সংগ্রাম তো লেগেই আছে। তার জন্য তো ভয় করলে  
চলবে না। কাপুরুষের মত সংগ্রামে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করলে  
চলবে না। যদি আমরা আমাদের জীবনকে বুদ্ধদেব,  
যিশুখৃষ্ট, মহাম্মদ, চৈতন্যদেব প্রভৃতি মহাপুরুষদের  
জীবনের মত গড়ে তুলতে চাই, তবে প্রাতঃসূর্য্যের উদয়ের  
সঙ্গে সঙ্গে ভগবান যে জাগরণভেরী বাজিয়ে দেন, সেই  
ভেরীর তালে তালে আমাদের প্রাণের ভিতর, আমাদের  
আত্মাতে যে বীরতাব জেগে ওঠবার অবসর খুঁজছে,  
তাকেই আরও—আরও—আরও জাগিয়ে তুলতে হবে;  
আর আমাদের প্রাণের এক কোণে যে কাপুরুষতা  
লুকিয়ে আছে এবং সময়ে সময়ে উঁকিঝুঁকি মারে ও  
বাহির হবার চেষ্টা করে, সেই কাপুরুষতা ও তাহার  
অমুচর-সহচর শতবিধ বিভীষিকাকে পায়ে দলে ফেলতে  
হবে। ভগবানের পতাকার তলে দাঁড়িয়ে তাঁর কার্য-  
সাধনের উদ্দেশ্যে নির্ভীকহৃদয়ে অগ্রসর হওয়ার মত  
সুখের বিষয় আর কিছু আছে কি না সন্দেহ। জন-  
সাধারণের অস্তরে নির্ভীকতা, স্বাধীনতা, মঙ্গল ও  
উন্নতির পথে চলিবার সাহস প্রতিষ্ঠিত করা অপেক্ষা  
আনন্দের বিষয় আর কিছু আছে বলিয়া জানি না।  
মহাপুরুষদের জীবন আমাদেরকে এই কথাই শিক্ষা দেয়।  
মহাপুরুষদের জীবন আমাদেরকে শিক্ষা দেয় যে,  
আমাদেরকে কোন প্রকার ধ্বংস কোন প্রকার বিবাদের  
অধীন হলে চলবে না। সকল ধর্ম্মের, সর্গবিধ বিবাদের  
অতীত হয়ে তাদের উপরে উঠে কাজ করে যেতে হবে।  
কলাকলের দিকে দৃষ্টি রাখলে চলবে না। সর্গবিধ পরা-

ধীনতার উপরে উঠতে হবে। স্বাধীনতাই হোল মহাপুরুষদের জীবনের কেন্দ্র। আমরাও যদি স্বাধীনতার চিহ্নিতে দাঁড়াতে পারি, আমরাও তখন মহাপুরুষের পদবীতে উন্নীত হতে পারি এবং জনসাধারণের পূজা আকর্ষণ করতে পাবি। স্বাধীন না হলে মহাপুরুষলাভের আশা বুঝা দুরাশা।

প্রকৃত স্বাধীন মহাপুরুষ নিজের শুভবুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হয়ে শুভকর্মেরই অমুষ্ঠানে অগ্রসর হন। স্বাধীনতার অর্থই হোল আত্মনির্ভর। আত্মনির্ভর যার সম্বল, স্বাধীনতা যার প্রাণ, তিনিই মহাপুরুষ। তাঁর কোনও অভাব থাকে না বলেই বিশ্বজগত তাঁর সেবা করতে অগ্রসর হয়। এই কারণেই আমরা সাধু যোগী মহাপুরুষদের চরণে সর্বদাষ্ট আত্মবিক্রম করতে প্রস্তুত থাকি। আত্মনির্ভর যার সম্বল সেই স্বাধীন পুরুষ সংসারের ভয়ে মিথ্যা বলেন না; সত্য কথা, সত্য চিন্তাই তাঁর একমাত্র ধোয়; সকল বিষয়ে তিনি সত্যের পথেই চলে; কোন বিষয়েই সত্যের পথ থেকে বিচ্যুত হন না। স্বাধীন মানবের সর্বপ্রধান লক্ষণ নির্ভীকতা। পয়ের নিকটে কোন কিছু প্রত্যাশা না থাকলে তো নির্ভীকতা আপনিই আসবে। সুখসন্তোষ যখন তোমার করায়ত্ত হবে, তখন তাহাতে উচ্ছ্বসিত হয়ে না, পাগল হয়ে যোয়ো না; দুঃখবিপদের অন্ধকার যখন তোমাকে ঘিরে ফেলবে, তখন তাহাতে তিলমাত্র বিচলিত হয়ো না। জগতের ইতিহাস আলোচনা করলে, প্রতি মানবের জীবন নিবিষ্টচিন্তে আলোচনা করলে দেখা যায় যে, বৃন্দবিবাদের মধ্যে হাবুডুবু খাওয়া ব্যক্তিগত মানবেরও উদ্দেশ্য নয়, মানবসমাজেরও লক্ষ্য নয়। প্রতি মানবের, প্রতি মানবসমাজের, বিশ্বজগতেরই লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য দেখা যায়, পরাধীনতা থেকে মুক্তিলাভের পথে অগ্রসর হওয়া। সমস্ত জ্ঞানকে, সমস্ত প্রীতিক, সমস্ত শক্তিকে বিকশিত হতে না দিয়ে, সংহত করে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হতে হবে, সমস্ত স্বাধীনতার একমাত্র মূল উৎস ভগবানের চরণে পৌঁছতে হবে, তবেই আমাদের জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি সকলই চরিতার্থতা লাভ করবে।

স্বাধীনতার অর্থে যেচ্ছাচারিতা নয়, কথায় কথায় বিপ্লবের হুচনা করা নয়। প্রকৃত স্বাধীনতার পরিণামে মঙ্গলসাধনে যতি হবে, সত্যসাধনে ব্রতী হবে। প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করতে হলে ধর্মের উপর দাঁড়াতে হবে। প্রকৃত স্বাধীনতা মিথ্যাভিত্তি অধর্মের সঙ্গে কখনই মিশতে পারে না। মিথ্যা থেকে যত অত্যাচার, যত অনাচার, যত অধর্ম সকলেরই উৎপত্তি এবং তার পরিণামে পরাধীনতার কঠিন নিগড়বন্ধন।

মহাপুরুষের জন্মগ্রহণ যেমন ব্যক্তিবিশেষের, সেইরূপ

সমাজেরও জীবনের লক্ষণ। বাস্তবিক যখন দম্ভাবৃত্তি ছেড়ে ঋষি হলেন, তখন তাঁর আত্মা যে সজীব ছিল এবং তাঁর পারিপার্শ্বিক সমাজও যে সজীব ছিল, তাতে সন্দেহ নেই। যে সমাজ ঋষিদের জন্ম দিয়েছিল, সে সমাজ যে জীবনে চঞ্চল করত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যে সমাজে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সমাজ নিশ্চয়ই প্রাণবান ছিল। সেইরূপ ইহাও আমরা নিঃসংশয়ে বলতে পারি যে, যে সমাজে শতাব্দীর মধ্যেই মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মসামান্য কেশবচন্দ্র, আচার্য্য শিবনাথ প্রভৃতি আত্মত্যাগী জ্ঞানবীর, ধ্যানবীর, ভক্তিবীর, কর্মবীর মহাপুরুষগণ সমুৎপন্ন হতে পেরেছেন, সে সমাজ নির্জীব বা প্রাণহীন ছিল না এবং নয়ও—বরঞ্চ ঐ সকল মহাপুরুষের আবির্ভাবে সমাজের প্রাণের, জীবনের সম্যক পরিচয় প্রকাশ পাইতেছে। অন্য দেশের কথা আমরা তেমন জোরের সঙ্গে না বলতে পারি, কিন্তু ভারতের ইতিহাসে আমরা দেখি যে, এখানে প্রধানত ধর্ম নিয়েই যত কিছু সংস্কার, যত কিছু সংগ্রাম ঘটেছে। ধর্মসংশ্লিষ্ট সংগ্রামের ফলেই ভারতে বৈদিক ঋষিদের আবির্ভাব; ইহারই ফলে কপিল ও পতঞ্জলি, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের প্রকাশ; ইহারই ফলে রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ; ইহারই ফলে বুদ্ধদেব ও অশোক, শঙ্করাচার্য্য ও চৈতন্যদেব, গুরুনানক ও গুরুগোবিন্দ; এবং ইহারই ফলে রাজা রামমোহন অবধি আচার্য্য শিবনাথ পর্য্যন্ত এবং পরমহংস রামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি কত না মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করে ভারতের প্রতি ধূলিকণাকে পবিত্র করে তুলেছেন।

আমাদের পূর্ববর্তী মহাপুরুষেরা প্রতিমুহুর্তেই তাঁদের অভিমুখে অগ্রসর হবার জন্য আমাদেরকে ইঙ্গিত করছেন। আমরা যদি তাঁদের প্রতি সত্যই প্রকৃত অর্পণ করতে চাই, তবে সত্যের পথে শুভকর্মের পথে অগ্রসর হয়ে তাঁদের পরিত্যক্ত আসন অধিকার করতে হবে। তাঁদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে কল্যাণকর ও শুভদায়ক সকল বিষয়েই উন্নতির উচ্চতম শিখরভূমি অধিকার করতে হবে। সত্য সত্য যদি এইরূপ লক্ষ্য সমুখে রেখে সংসারপথে চলি, তবেই মহাপুরুষদের প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা প্রদর্শিত হবে; তবেই আমরা নিজেদের সঙ্গে পরিবারের, সমাজের, দেশের ও বিশ্বজগতের প্রকৃত মঙ্গলসাধনে সক্ষম হব এবং ভগবানের মঙ্গল আশীর্বাদ লাভ করব।

## বেদগান।

মিশ্র ভৈরবী—তাল ফেরত!—একতাল। ও তেওরা।

অসতো মা সদ্গময়  
তমসো মা জ্যোতির্গময়  
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময়  
অবিরাবীর্ম'এধি  
রুদ্র যন্তে দক্ষিণং মুখং  
তেন মাং পাহি নিত্যম্

অসৎ হতে দেব তুমি সত্যে লয়ে যাও মোরে।  
অঁধারেতে দেব তুমি দেখাও হে জ্যোতি মোরে  
মৃত্যু হতে দেব তুমি পারে লয়ে যাও মোরে।  
স্বপ্রকাশ প্রকাশ হও চরণে তব শরণ দাঁও  
দেব হয়ে দধিগমুখ করি' দূর যতেক ছুথ  
রক্ষা কর রুদ্র মোরে রক্ষা কর নিত্য মোরে।

গান, সুর ও স্বরলিপি—সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী।

একতাল।

২' ৩ ০ ১ ২'  
I সসা সা -।। সর্সা -। সর্সা। সর্সা সর্সা সর্সা। -। সর্সা -। I খাঁ -। খাঁ।  
অ স তো . মা . . সদ্ গম য ত মসো . মা . . জ্যো . তিব্

৪ ০ ১ ২ ৩  
। খাঁখাঁ খাঁখাঁ খাঁ। : খাঁ : সর্জা খাঁখাঁ। -। সর্সা সা I সা জাঁ জাঁ। জাঁ -। -।  
গ ম য ম্ ত্যো . মাহ . . স্তং . গ ম য আ . বি রা . .

০ ১ ২' ৩ ০  
। জাঁ রা জাঁ। জাঁখাঁ -। খাঁ I খাঁ -। খাঁ। খাঁ -। -। খাঁ সা খাঁ।  
বী . ম এ . ধি আ . বি রা . . বী . ম'

১ ২' ৩ ০ ১  
। জাঁ খাঁ সা I সা সা সা। সা -। -। গণা গা -। দদা -। -। I  
এ . ধি ক দ য তে . . দক্ষি গং . মুখং . .

২' ৩ ০ ১ ২'  
I জাঁ -। মা। পা -। -। মপা দা দদা। দা -। -। I দা পা দা।  
তে . ন মাং . . পা . . হিনি তাম্ . . তে . ন

৩ ০ ১ ২' ০  
। সা -। -। গাঁ দা দদা। পা -। -। I জাঁ রা জাঁ। জাঁখাঁ -। -।  
মাং . . পা . . হিনি তাম্ . . তে . ন মাং . .

০ ১  
। জাঁ খাঁ জাঁখাঁ। সা -। -। I  
পা . . হিনি তাম্ . .

তেওরা

৩

[পদপা]

{ I মা মা মা | পা -। | পা মা I পা সা সা | গা দা | দা পা I  
অ . সং হ . তে . দে . ব তু . মি .

I পা মপা জ্ঞা | পা মপা | দা পা I মজ্ঞা -। মা | জ্ঞা ঋ | সা মা I }  
স . ত্যে ল . য়ে . যা . ও মো . রে .

{ I দা দা মা | দা -। | দা গা I গা সা সা | ঋ গা | সা -। I  
অা ধা . রে . তে . দে . ব তু . মি .

[দা জ্ঞা] I সা সা রী | জ্ঞা : রী : | জ্ঞা -। I জমা -। জ্ঞা | জমা -। | সা গা I }  
দে ধা . ও . হে . জো . তি মো . রে .

I না সা সা | ঋ -। | সা ঋ I সা গা গদা | গা দা | পা -। I  
ম . তু হ . তে . দে . ব তু . মি .

I পা মপা জ্ঞা | পা মপা | দা পা I মজ্ঞা -। জ্ঞা | জমা -। | সা ঋ II  
পা রে . ল . য়ে . যা . ও মো . রে .

[পা মা মা] { I মা -। মা | মা : জ্ঞা : | মা -। I পা পা -। | দা মা | পা -। I  
অ . প্র কা . ল . প্র কা . ল . হ ও

I দা দা দা | দা -। | দা গা I দা দা দা | পা মা | পা : দঃ I } দা -। গা |  
চ র নে ত . ব . ল র ল দা . ও দে . ব

না -। | সা -। I ঋ ঋ সা ঋ সা না। ] ৩ I নসা দা -। | না সা |  
দা গা | দগা সসা I জ্ঞা ঋ সা | সসা সা গা | সা -। I  
হ . রে . . . দ খি ল ম . . . খ . ক . রি . দু .

I জ্ঞা -। I জমা জ্ঞা জ্ঞা | জমা -। | সা ঋ I } না সা সা | সসা -। |  
র . ব তে ক হ . খ . র . কা ক .

I সা ঋ I সা গা গদা | গা দা | পা -। I পা মপা জ্ঞা | পা মপা |  
র . ক . জ . মো . রে . র . কা ক .

I দা পা I জ্ঞা রা মা | জ্ঞা ঋ | সা মা IIII  
র . মি . ত্য মো . রে .

## বঙ্গালী কবি ও বিদেশী

### সমালোচক ।

( ত্রিপ্রিয়নাথ দাস )

( ২ )

রাম শর্মার রচিত “শেষ দিন” ( The Last Day ) নামক দীর্ঘ কবিতাও মৌলিক রচনা। “স্বমেকর স্বপ্নে”র ন্যায় ইহাতে-ও অপ্রোখিত ঘটনাবলীর চিত্র কবির তুলিকা অঙ্কিত করিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছে। কবির রামশর্মা স্বপ্নে দেখিলেন যেম প্রলয় কাল সমুপস্থিত। চিত্রশূণ্য ঘরমাজার সম্মুখে বসিয়া আছেন, প্রেতাচার্য্য একে একে সেখানে চলিয়াছে। সৃষ্টিকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত যত পুণ্যাঙ্গা মানুষ জন্মিয়াছে, তাঁহাদিগকে কবি সেখানে দেখিলেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ধর্ম্মাঙ্গাগণকে সম্বোধন করিয়া আকাশ-বাণী হইল,—“ভগবদ্-ভক্তগণ, কণ্ঠক্ষেত্রে তোমরা কর্তব্য পালন করিয়াছ। তোমরা স্বর্গে যাও, সেখানে চিরকাল দেবতাদের সহিত বাস কর”। কবি দেখিলেন উর্দ্ধদিকে জ্যোতিষ্ময় স্তম্ভগণ চলিয়াছে, জীবাত্মা পরমাচার্য্য সহিত মিশিয়া যাইতেছে। এইখানে প্রথম সর্গ সমাপ্ত করিয়া কবি দ্বিতীয় সর্গে স্বপ্নে দৃষ্ট চিত্রগুলি অঙ্কিত করিয়াছেন। বিত্তীয় ও তৃতীয় সর্গে পাপাঙ্গাগণের ঘৃণিত কার্য্যের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া কবি তাহাদের দৈবদেশে নরকবাস হইবে উনিয়া স্বপ্নবৃত্তান্ত শেষ করিয়াছেন। “স্বমেকর স্বপ্ন”-র চরিত্রের ন্যায় রামশর্মাও “শেষ দিনে”র নীতি-কথা কবিতার শেষে লিখিয়া রাখিয়াছেন।

আলোচ্য কাব্যের শেষে কবির টীকাপাঠে জানা যায় যে, তিনি রাজা রামমোহন রায়, লালাবাবু, ডেভিড হেয়ার, রাজা রাধাকান্ত দেব, লর্ড ক্যানিং, স্যার জামসেটজি, জিজিভাই রাও, স্যার সালায় জঙ্গ, রবার্ট লাইট, হরিশ্চন্দ্র মুখার্জি, ডাঃ হেষ্টি, ডাঃ শম্ভুচন্দ্র মুখার্জী ও মহারাজা স্যার স্বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি তাঁহার সমসাময়িক প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের ইসারায় নামোল্লেখ উক্ত কাব্যে করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত, হিন্দুধর্ম্মের মতে ধাংরা যথার্থ যোগী তাঁহাদের অমূল্যত আদর্শের সহিত কবি খৃষ্টধর্ম্মাভিমানিত আদর্শের তুলনা করিয়া উক্ত টীকায় প্রশংসা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, মূলতঃ এই দুইটি ধর্ম্ম এক। খৃষ্টধর্ম্ম যে হিন্দুধর্ম্মান্তর্গত বিবিধ অমূল্যতানের উপর গঠিত তাহা রামশর্মা বাইবেল হইতে উদ্ধৃত বহু শ্লোক দ্বারা, খৃষ্ট ও খৃষ্টানগণের জীবনী হইতে ও এই দুইটি ধর্ম্মের গূঢ় তথ্যাদি হইতে রূপকল্পে আবরণ দিয়া আশ্চর্য্যভাবে সপ্রমাণ করিয়াছেন।

মিল্টনের “প্যারাডাইজ লষ্ট” ও “প্যারাডাইজ রিগেড” বুঝিতে গেলে বাইবেলোক্ত ঘটনাবলীর আদ্যোপান্ত জানা দরকার। রায় বাহাদুর শরীচন্দ্র দত্তের “স্বমেকর স্বপ্ন” ও রামশর্ম্মার “শেষ দিন” বুঝিতে গেলে কিন্তু শুধু খৃষ্টানদের ধর্ম্মগ্রন্থ ও খৃষ্টধর্ম্মতত্ত্ব আয়ত্ত করিলে চলে না, সেই সঙ্গে হিন্দুর ধর্ম্মশাস্ত্র, হিন্দুধর্ম্মতত্ত্ব ও পৌরাণিক ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা দরকার। পাশ্চাত্যের সাহিত্য-জগত হইতে-ও দত্ত কবি ও রামশর্মা এত বেশী আলঙ্কারিক উপকরণ সংগ্রহ করিয়া তাঁহাদের কাব্যে সাজাইয়া রাখিয়াছেন যে, বাঁহারা গভীরভাবে পাশ্চাত্যের কাব্য-সাহিত্য আলোচনা করেন নাই তাঁহাদের পক্ষে এই দুইজন হিন্দু কবির রচিত প্রধান কাব্যগুলির অন্তর্নিহিত ভাব উপলব্ধি করা ত দূরের কথা, কাব্য-সাহিত্য পাঠে যে আনন্দ উপভোগ করা যায়, তাহাতেও তাঁহারা বঞ্চিত হইবেন। মাইকেল মধুসূদন দত্তের ন্যায় শরীচন্দ্র ও তরু-দত্ত যুরোপীয় সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। রামশর্মা ইংরাজী সাহিত্যে সুপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহারা সকলেই অলঙ্কারের খাতিরে বিদেশী সাহিত্য হইতে কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের রচিত কাব্যের ভাষা-পরিচ্ছদের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। সেই কারণে তাঁহারা যুরোপীয় আদর্শের দাস, তাঁহাদের কাব্যে বিদেশী প্রভাব ছাড়া স্বদেশের প্রভাব অল্পভূত হয় না, এই প্রকার অভিযোগ যে ভিত্তিহীন তাহা এই প্রতিভাশালী কবিগণের রচিত প্রধান কাব্যগুলির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে গভীরভাবে আলোচনা করিলে স্পষ্ট বুঝা যায়। খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বী মধু কবি ও তরু দত্তের হায়ে হিন্দুধর্ম্মাবলম্বী কবি শরীচন্দ্র ও রাম শর্মা তাঁহাদের সমসাময়িক হিন্দুদিগের মধ্যে ধর্ম্ম-ভাবের অভাব ও তৎসঙ্গে প্রাচীন আদর্শ হইতে তাহাদিগকে কক্ষচ্যুত দেখিয়া ভারতবাসীর অবনতির কারণ অনুসন্ধানে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ধর্ম্মের নামে হিন্দুসমাজে অধর্ম্ম অনাচার ও ভণ্ডামি প্রবেশ করিয়া সমাজের জীবনী শক্তিকে নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। বঙ্গালীর কবিত্ত্বদয় দেশের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া কাঁদিয়া উঠিয়াছিল। মধুসূদন পাশ্চাত্য-মোহী বঙ্গালী রাক্ষসের দলকে লঙ্কার ট্রাজিক রণক্ষেত্রে যেভাবে ধ্বংস করিয়াছেন “মেঘনাদবধ” কাব্যের পাঠকমাত্রেরই তাহা অবগত আছেন। আধুনিক বঙ্গভাষার একমাত্র মহাকাবি মধুসূদন দত্ত খৃষ্টান হইয়াও হিন্দুকে হিন্দু আদর্শ অনুসরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তাঁহার রামচন্দ্র বঙ্গালীর ন্যায় হুর্জল হইলেও স্বধর্ম্মে আস্থাবান ছিলেন ও দেবদানব-জরী রাক্ষসকে পরাভূত করিয়াছিলেন। “স্বমেকর

সঙ্গে” হিন্দুকবি শশীচন্দ্র ও দপাখণ্ড হিন্দু দেবদেবী-গণকে দর্পহারী বিশ্বদেবতার বিচারধীন করিয়া শাস্তি প্রদান করিয়াছেন। ধর্মের নামে কেবলমাত্র আশ্বাসন ব্যতীত যখন আর কিছুই দেখা যায় না, তখন বিশ্বের অন্তরতম স্থান হইতে ন্যায় ও সত্যের সামান্য একটুখানি আলোক শতস্বর্গের তেজ ধারণ করিয়া দর্পকে পশু করিয়া ফেলে। বাস্তবিক, হিন্দু কবি শশীচন্দ্র ঊনবিংশ শতাব্দীতে হিন্দুয়ানীর সর্বোচ্চ স্বার্থপর চিকিৎসা-জনিত চূড়ব্যাধির সংক্রামক প্রভাব সম্বন্ধে যেরূপ নিভীকতার সহিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। ধর্মীক সমালোচনা হয়ত এই প্রকার সত্যবাদিতার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিবে; কিন্তু আমাদের জাতীয় জীবনে আত্মহীনতার অভাবে বর্তমান যুগে হিন্দুয়ানীকে যে ঐষ্টধর্ম ও পাশ্চাত্য সভ্যতা গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে, তৎসম্বন্ধে কবিদিগের উক্তির মূলে যে অপ্রিয় সত্য সহস্র চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া জাগিয়া রহিয়াছে তৎপ্রতি ক্রক্ষেপও করিবে না। বিরুদ্ধ-ধর্মাবলম্বী বিদেশী সমালোচকের পক্ষপাতদোষে ছুটে সিদ্ধান্তকে অজান্তে মনে করিয়া ইংরাজী শিক্ষিত পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন বাঙ্গালী সমালোচকগণের মস্তিষ্ক এমন বিকৃত হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহারা বাঙ্গালী কবির রচনার বিদেশী গন্ধ ছাড়া কোনও কিছুই দৌরভ্রমণ করিতে পারেন না।

রামশর্মা “শেষের দিনে” ও একাধিক খণ্ড-কবিতায় তাহার সমসাময়িক বিস্তর উদারহৃদয় হিন্দুসমাজ-সংস্কারকের চিত্র অঙ্কিত করিয়া বাঙ্গালার নৈতিকজগতে যে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন। বাস্তবিক ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ও তাহার পরবর্তী সময়ে এদেশের শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দু কবিদিগের মধ্যে সাম্য স্বাধীনতা ও ন্যায়ের উপর সমাজকে নতুন করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য যে প্রচেষ্টা দেখা যায় তাহার মূলে স্বদেশিহিতৈষিতা-ই বিদ্যমান। সেই কারণে হিন্দুদিগের প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের নতুন ব্যাখ্যা তাহারা অনেক সময়ে করিয়াছেন, কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রকে তাহারা অপদার্থ বলিয়া দূরে নিক্ষেপ করেন নাই। কবির রাম শর্মা “ভাগবতী গীতা” ও “রাজকুমারী কীলার স্বয়ম্বর” নামে ইংরাজী কবিতা দুইটিতে রূপকের অন্তরালে হিন্দুধর্মাত্মক বোগতত্ত্ববিশেষের গূঢ় রহস্য দার্শনিকের ন্যায় ব্যাখ্যা দিয়াছেন। পাশ্চাত্য-ভাবাবিষ্ট সংস্কৃতানভিজ্ঞ শিক্ষিত বাঙ্গালীর দৃষ্টি হিন্দুধর্মের প্রতি আকৃষ্ট করিবার উদ্দেশ্যেই যে, কবি পদ্যময় ইংরাজী ভাষার মারফৎ উক্ত বোগতত্ত্ব তুলিয়াছেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। এই নিষ্ঠাবান

হিন্দু কবিদ্বয়ে সন্নিবর্তা বলিয়া কোনও কিছু ছিল না। তাহার সমকালে যে সকল হিন্দু কবি পদ্যময় ইংরাজী ভাষায় কবিতা রচনা করিয়াছিলেন তাহারা সকলেই ন্যায় ও সত্যের দিক হইতে হিন্দু ধর্ম ও ধর্মের বিচার করিয়া গিয়াছেন। বিবেকের বাণীকে দাবিয়া রাখিয়া তাহারা অন্ধের ন্যায় বুদ্ধিহীন কর্মকাণ্ডের পিছনে ছুটিয়া চলেন নাই। ইংরাজী শিক্ষার ফলে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে করিতে তাহাদের বিচারশক্তি ক্ষুণ্ণিত করিয়াছিল। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ও বেদ-পুরাণাদি হিন্দু ধর্মশাস্ত্র পাঠ করিবার সুবিধা হওয়াতে খাটি হিন্দু কবিরা ইংরাজী শিক্ষা লাভ করিয়াও যেমন সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন হইয়া পড়েন না, তেমনি আরার তাহাদের সমসাময়িক হিন্দুসমাজে যে সকল কু-সংস্কার কদাচার অন্যায় ও অবিচার প্রবেশ করিয়া সমাজকে কলুষিত করিয়াছিল সেগুলিকে সমূলে উৎপাটিত করিবার প্রবল ইচ্ছা তাহাদিগকে বদ্ধপরি করিয়াছিল। হিন্দু-ভারতের পরাধীনতার প্রধান কারণ যে হিন্দুদিগের মধ্যে ধর্মমতের অনৈক্য, ইহা ইংরাজী ভাষার বাঙ্গালী কবির উত্তমরূপ বুঝিয়াছিলেন। রূপ-কের আবরণ, কবি-কল্পনার বাহুর সৃষ্টি-ক্ষমতা, মানব-শাসিত সমাজের বিধিব্যবহার অন্তরালে স্বার্থপরতার অস্তিত্ব কিরূপে স্বাধীন আত্মজাতিকে উপশাস্ত্রের নিম্নে নিষ্পেষিত করিয়া শেষে অনৈক্যের পিশাচশক্তির প্রভাবে বিদেশী আদর্শের পক্ষপাতী করিয়াছিল, তাহা তাহারা বুঝিয়া লইয়াছিলেন। জাতীয় দ্রব্যবহার স্বার্থ কারণ বুঝিতে পারিয়া ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রত্যেক হিন্দু-কবি সেইজন্য ইংরাজী কবিতার ভিতর দিয়া এদেশের দেবতাবহুল ধর্মজগতে একেশ্বরবাদিতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী কবিগণ মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান লেখকদিগের নিকট আমরা কেন যে এদেশের কবি ও কাব্যের সুসম্পূর্ণ সমালোচনা আশা করি না তাহার কারণ, তাহারা হিন্দু-কবির জগজ্জগতের সংস্কারের সংবাদ রাখেন না, কবি ও তাহার বংশের ইতিহাস পাঠ করেন না, পারিপার্শ্বিক সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে আংশিকভাবে আলোচনা করেন মাত্র ও বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বী কবির আদর্শ বুঝিবার জন্য যতটা সহদয়তা ও কল্পনা দরকার তাহা তাহাদের অনেকেই নাই। মিটন, শেলি, কীটস্, টেনিসন প্রমুখ কবিরা বালাবধি রোমান ও গ্রীক-সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়া যদি বৃটিশ কবির দৈর্ঘ্যই রক্ষা করিতে পারেন, তাহা হইলে মধুসূদন, শশীচন্দ্র, রাম শর্মা, রবীন্দ্রনাথ, তরু দত্ত প্রভৃতি ইংরাজি ও বঙ্গভাষার কবিরা পাশ্চাত্য সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়া কেন যে



বাহ্যাত্মক কবিগণ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে পারিবে না, ইহা ত আমরা বুঝি না।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশের চিত্তাঙ্গীভাষ্য যে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছিল তাহাতে হিন্দুকবিরা সকলেই যোগদান করিয়াছিলেন। তাঁহাদের তুলনায় খৃষ্টান কবিদের সংখ্যা নগণ্য বা উপেক্ষণীয় নহে। খৃষ্টান কবি মধুসূদন বিপ্লবময় সমসাময়িক হিন্দু-জগতের চিত্র ‘মেঘনাদবধ’ কাব্যের পটে অঙ্কিত করিয়াছিলেন। বিলাসপরাধ ধর্মহীন বাঙ্গালী রাস্তাসংগ কল্পে ঐশ্বর্যহীন ধর্মতীক্ষ্ণ ব্যঙ্গী প্রাচীনপন্থীর নৈতিক বলের সম্মুখে শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিল, তাহা মধুসূদন ‘মেঘনাদবধ’-কাব্যে দেখাইয়াছেন। ঐরামচন্দ্রের ন্যায়পরতা পরাধীনতার গুণ হইতে সীতাকে মুক্ত করিবার উদ্দেশ্যে সুপ্রাচীন আর্ধ্যসমাজের ভেদজ্ঞানশূন্য অত্যাচারিত আদর্শ সাম্য ও মৈত্রীর অধিকারের মধ্যে বানররূপী অম্পৃশ্যকে টানিয়া লইয়াছিল। মধুসূদন দত্ত ‘মেঘনাদবধ’-কাব্যের নাট্যকীয় ঘটনাবলীর ভিতর দিয়া অতি উচ্চ অঙ্গের ধর্ম ও সমাজনীতির আলোচনা করিয়া অধঃপতিত বাঙ্গালী জাতিকে যে সহপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহা তিনি বাঙ্গালিকর নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন। আর্ধ্যসমাজ স্বয়ং ভগবান ঐরামচন্দ্রের নেতৃত্বে অম্পৃশ্য ঘৃণিত বানররূপী অনার্যের সহিত সখ্যতা স্থাপন করিয়া কল্পে রাক্ষসের অত্যাচার হইতে ভারতবর্ষকে রক্ষা করিয়াছিল, বাঙ্গালিকর রামায়ণে তাহা বিশদভাবে লিপিবদ্ধ আছে। মধুসূদন দত্তের অমিত শক্তিশালী প্রতিভা সপ্তকণ্ড রামায়ণের যুগব্যাপী ঘটনার ভিতর হইতে লঙ্কাকাণ্ডের একটিমাত্র অধ্যায় বাছিয়া লইয়া অত্যাস্চর্য্য শিল্প-কৌশলে তাহাকে স্বাধীনতাবাদের মহাকাব্যে পরিণত করিয়াছে। ‘মেঘনাদবধ’ কাব্যে বর্ণিত ঐতিক্ত ঘটনাবলীর সূত্রপাত যেখানে, তৎপ্রতি আর একজন খৃষ্টান কবির দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল এবং সমাজ যে কারণে স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হয় তাহারও সন্ধান পাইয়াছিল। বাস্তবিক তরুণতম ‘হিন্দুস্থানের পাখা ও কাহিনী’তে (Ballads and Legends of Hindusthan) ‘লক্ষ্মণ’ নীর্বাক ইংরাজী কবিতায় সীতাহরণের পূর্ববর্তী ঘটনার যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহারও মূল আদর্শ রামায়ণ হইতে গৃহীত। স্বাধীনতা সমাজের অবস্থাবিশেষ। ইহার চরম লক্ষ্য সমাজ বাহ্যতে উচ্ছৃঙ্খল হইয়া না পড়ে। স্বাধীন জাতিরা জাতিদেবতার প্রতিভূরূপ নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির আদেশ সেইজন্য প্রাণপণে পালন করে। জাতি বা সমাজের মধ্যে যদি অধিকাংশ লোকে স্ব-স্বপ্রধান হইয়া পড়ে, তাহা হইলে অনৈক্যের উৎপত্তি হয়, সমাজ বা জাতি তাহাতে শক্তিহীন হইয়া পড়ে, শেষে শত্রুর আক্রমণ

হইতে দেশকে রক্ষা করিতে পারে না। সীতা আর্ধ্যসমাজের নেতা ঐরামচন্দ্রের আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া লক্ষ্মণকে সতর্ক রক্ষকের কর্তব্য হইতে বিচলিত করিলে তিনি যে ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, তাহার ফলে স্বাধীনতা হারাইয়া তিনি রাক্ষসের গৃহে বন্দি হইয়াছিলেন। এস্থলে বক্তব্য যে, বাঙ্গালীকি মধুসূদন বা তরুণতম কোন তত্ত্ববিশেষ আলোচনা করিবার জন্য রামায়ণে বিবৃত ঘটনাবিশেষ পদ্যময় ভাষায় লিপিবদ্ধ করেন নাই। নিপুণ শিল্পী কাব্যের আসরে বীর ও ককণ রসকে উপদেষ্টার পদ্যময় যুক্তির ভাঙে ফেলিয়া তত্ত্ববিশেষের ব্যাখ্যা লইয়া ব্যস্ত থাকেন না। সমাজতত্ত্ব কাব্যরসের উপাদান না হইলেও ঐতিহাসিক বা পৌরাণিক ঘটনাবিশেষের উপর যে কাব্য গঠিত হইয়াছে, তাহার মূলে একটুখানি সমাজতত্ত্বের যে ইঙ্গিত আছে তাহা অভিজ্ঞ পাঠকমাত্রই বুঝিতে পারেন। পারিপার্শ্বিক বাঙ্গালী সমাজের প্রভাব যে ‘মেঘনাদবধ’ কাব্যে অপ্রভূত হয়, একথা সমালোচকগণ একবাক্যে স্বীকার করেন। মধুসূদন ও তরুণতমের সমকালে বাঙ্গালী সমাজে স্বাধীনতা লইয়া যে আন্দোলন চলিতেছিল, যদি কেবল সেই দিক দিয়া তাঁহাদের রচিত কাব্যের গূঢ়ার্থ সন্ধান আমরা আলোচনা করি তাহা হইলেও এই দুইজন খৃষ্টান কবি কেন যে স্বাধীন কল্পক সীতাহরণ ব্যাপারটাকে কেন্দ্রীভূত করিয়া আলোচ্য কাব্য রচনা করিয়াছিলেন তৎসম্বন্ধে অজ্ঞান সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি। এতদ্ব্যতীত অতুলনীর সীতাচরিত্র কাব্যের আসরে স্বাধীনতাবাদকে পরিমূর্ত করিবার ক্ষেত্রে যে সম্পূর্ণ উপযোগী তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই।

## লহ প্রভু !

( ঐকিত্তীজননাথ ঠাকুর )

এনেছি চরণে বাহা হে মোর দেবতা !  
লহ প্রভু লহ—মরমে দিও না ব্যথা।  
ধনরহ নাহি মম, তব সিংহাসনে  
সাজাইব বাহা দিয়া পরম বতনে।  
তরাসে কম্পিত হাতে হৃদয় আমার  
এনেছি—দেখিতে ক্ষুদ্র—জীবনের সার।  
একমাত্র প্রিয় তুমি—জেনেছ দিয়েছি  
সকলি—আমার বলে না কিছু রেখেছি।  
লহ প্রভু লহ তুমি। দিওনা নিভিতে  
বল বীণা মম। তব ইচ্ছার সহিতে  
লহ গো মিলারে মম ভাব চিন্তা বত ;  
ভব পদে মম শির কর অবনত।  
কঠিন বাদ বা কত হৃথের আঘাতে  
কিরে চাহি—দাও যদি কিরারে দরিতে  
হৃদয়, দেখিছ বাহা, দিও গো করিয়া  
তুচ্ছ অন্তরে ; স্তম্ভর মাঝে তব হিয়া,  
রেখো মোরে। শান্তিস্থখা করি’ যেন পান  
নুত্তর সুরতি লতি—লতি নব প্রাণ—  
আপনে আপনি বেন না পারি চিনিতে—  
তোমারি হাতের গড়া পারি গো বুঝিতে ॥

## ডাক্তার শ্রীশচীকুমার চট্টোপাধ্যায় ও সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবীর শুভ বিবাহ ।

আমরা গুনিয়া সুখী হইলাম যে, গত ২৪শে কালীন সঙ্গীতভারতী ডাক্তার শ্রীমতী বাণী দেবীর (Mus. Doc. Ind.) সহিত ডাক্তার শ্রীযুক্ত শচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের (M.B.) শুভ বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পূজাপাদ রবীন্দ্রনাথের বিশেষজ্ঞতার পূর্বে এই বিবাহে তাঁহার অনুমোদন ও আশীর্বাদ গ্রহণ করা হইয়াছিল। এই বিবাহে আচার্য্য শ্রীযুক্ত ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং আচার্য্য শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় বেদী গ্রহণ করিয়া উপাসনা কার্য্য নিষাহ করিয়াছিলেন এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ পোয়োহিত্য করিয়াছিলেন। আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদ-সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবাহপদ্ধতিতে বরার্চনা, কন্যাসম্প্রদান, পাণিগ্রহণ ও সপ্তপদীগমন প্রভৃতি শাস্ত্রীয় ব্রাহ্মবিবাহের প্রধান অঙ্গগুলি সুরক্ষিত হওয়ার, প্রবর্তন অবধি ইহা ভারতীয় পণ্ডিতসমাজ কর্তৃক বিস্তৃত হিন্দুবিবাহ বলিয়া গণ্য হইয়া আসিতেছে। বহুকাল পূর্বে এই পদ্ধতি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু আজকাল ভারতীয় প্রণালী অনেকে অবগত নন। অতএব এই পদ্ধতি অবলম্বনের জন্য অনেকের আগ্রহ দৃষ্ট হয়। তাই বর্তমান বিবাহ উপলক্ষে আমরা সাধারণের অবগতির জন্য নিম্নে ঐ পদ্ধতি বখাবণ প্রকাশ করিলাম।

### বিবাহপদ্ধতি ।

ঈশ্বরস্মরণ—সম্প্রদাতা যথাকালে সম্প্রদানশালায় বেদীর সম্মুখে বেদীকে দক্ষিণ বা বামপার্শ্ব করিয়া আসনে উপবেশনপূর্বক, পাত্রকে সম্মুখে উপবেশন করাইয়া মঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বরের স্মরণ করিলেন—

ওঁ তদ্বিক্রোঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি সুররঃ দিব্যৈ চক্ষুরাততম্। চক্ষুঃ স্মরন আকাশে বিস্তৃত পদার্থসকল দর্শন করে, সেইরূপ ধীরে ধীরে সেই সর্বব্যাপী পরমাত্মার পরম পদ সর্বদা দর্শন করিয়া থাকেন।

অনন্তর স্মৃতিবাচন করিলেন। সম্প্রদাতা—ওঁ কর্তব্যোহস্মিন্ শুভকন্যাসম্প্রদানকর্ম্মণি ওঁ পুণ্যাহং ভবন্তো-  
হধিক্রবন্ত—এই কর্তব্য শুভ কন্যাসম্প্রদানকর্ম্মে আপনারা সকলে ‘পুণ্যাহ’ বলুন। সভাসদগণ ও জামাতা—  
ওঁ পুণ্যাহঃ—‘পুণ্যাহ’।

সম্প্রদাতা—কর্তব্যোহস্মিন্ শুভকন্যাসম্প্রদানকর্ম্মণি ওঁ ঋদ্ধিঃ ভবন্তোহধিক্রবন্ত—এই কর্তব্য শুভ কন্যা-  
সম্প্রদানকর্ম্মে আপনারা সকলে ‘ঋদ্ধি’ বলুন। সভাসদগণ ও জামাতা—ওঁ ঋদ্ধিঃ—‘ঋদ্ধি’ হউক।

সম্প্রদাতা—কর্তব্যোহস্মিন্ শুভকন্যাসম্প্রদানকর্ম্মণি ওঁ সন্তি ভবন্তোহধিক্রবন্ত—এই কর্তব্য শুভ কন্যাসম্প্রদান-  
কর্ম্মে আপনারা সকলে ‘সন্তি’ বলুন। সভাসদগণ ও জামাতা—ওঁ সন্তিঃ।

অনন্তর সম্প্রদাতা বরকে অর্চনা করিলেন। সম্প্রদাতা অর্ঘ্য লইয়া—ওঁ ইদমর্ঘ্যং প্রতিগৃহ্যতাং  
এই অর্ঘ্য গ্রহণ কর। জামাতা—ওঁ অর্ঘ্যং প্রতিগৃহ্ণামি। অর্ঘ্য গ্রহণ করিতেছি। সম্প্রদাতা পরিচ্ছদ লইয়া—  
ওঁ এবং পরিচ্ছদঃ প্রতিগৃহ্যতাং। এই পরিচ্ছদ গ্রহণ কর। জামাতা—ওঁ পরিচ্ছদং প্রতিগৃহ্ণামি। পরিচ্ছদ  
গ্রহণ করিতেছি। সম্প্রদাতা অঙ্গুরীয় লইয়া—ওঁ ইদম্ অঙ্গুরীয়ং প্রতিগৃহ্যতাং। এই অঙ্গুরীয় গ্রহণ কর।  
জামাতা—ওঁ অঙ্গুরীয়ং প্রতিগৃহ্ণামি। অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিতেছি।

অনন্তর সম্প্রদাতা বরকে বরণ করিলেন। ওঁ তৎসং। অদ্য ফাল্গুনে মাসি কৃষ্ণরাশিহে ভাকুরে শুক্রে পক্ষে :  
নবম্যাং তিথৌ কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অঙ্গার-নৈঋতপ্রবরস্য মধুহৃদন-দেবশর্ম্মণঃ প্রপৌত্রঃ, কাশ্যপগোত্রস্য  
কাশ্যপ-অঙ্গার-নৈঋতপ্রবরস্য শ্রীহরিনাথ-দেবশর্ম্মণঃ পৌত্রঃ, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অঙ্গার-নৈঋতপ্রবরস্য  
শ্রীহেমন্তকুমার-দেবশর্ম্মণঃ পুত্রঃ, কাশ্যপগোত্রঃ কাশ্যপ-অঙ্গার-নৈঋতপ্রবরঃ শ্রীশচীকুমার-দেবশর্ম্মণঃ; শান্তিল্য-  
গোত্রস্য শান্তিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য দেবেন্দ্রনাথ-দেবশর্ম্মণঃ প্রপৌত্রঃ, শান্তিল্যগোত্রস্য শান্তিল্য-আসিত-দেবল  
প্রবরস্য হেমেন্দ্রনাথ-দেবশর্ম্মণঃ পৌত্রঃ, শান্তিল্যগোত্রস্য শান্তিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য শ্রীকিশীন্দ্রনাথ-দেবশর্ম্মণঃ  
পুত্রঃ, শান্তিল্যগোত্রঃ শান্তিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরঃ শ্রীবাণী-দেবীঃ কন্যাঃ শুভবিবাহেন দাতুম্ এতিরর্থ্যাদিভিঃ  
অভার্চ্চ্য বরং ভবন্তু বহুং বৃণে।

ওঁ তৎসং। অদ্য ফাল্গুনে মাসে সূর্য্য কৃষ্ণরাশিগতে শুক্রে পক্ষে নবমী তিথিতে কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অঙ্গার-  
নৈঋতপ্রবর মধুহৃদন চট্টোপাধ্যায়ের প্রপৌত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অঙ্গার-নৈঋতপ্রবর শ্রীহরিনাথ চট্টো-  
পাধ্যায়ের পৌত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অঙ্গার-নৈঋতপ্রবর শ্রীহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র, কাশ্যপগোত্র  
কাশ্যপ-অঙ্গার-নৈঋতপ্রবর শ্রীশচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের; শান্তিল্যগোত্র শান্তিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর দেবেন্দ্রনাথ  
ঠাকুরের প্রপৌত্র, শান্তিল্যগোত্র শান্তিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্র, শান্তিল্যগোত্র

শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলগ্রন্থের ত্রীক্ষিতীশ্রনাথ ঠাকুরের পুত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্রী শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলগ্রন্থের কন্যা, ত্রীবাণী দেবীকে শুভ বিবাহে দান করিবার জন্য এই অর্থাদি দ্বারা অর্জনা করিয়া তোমাকে আমি বররূপে বরণ করিতেছি। জামাতা—ও ব্রতোহস্মি। বৃত্ত হইলাম। সম্প্রদাতা—ও বধাবিহিতং বিবাহকর্ম কুরু। বধাবিহিত বিবাহকর্ম কর। জামাতা—ও বধাজ্ঞানং করবাণি। বধাজ্ঞান করিতেছি।

অনন্তর ত্রী-আচার।

তৎপরে সম্প্রদাতা বেদীর অভিমুখে নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইয়া তাঁহার বামহস্তের নিকটস্থ চিত্রিত কাষ্ঠাসনে পাত্রে ও দক্ষিণ হস্তের নিকটস্থ তাদৃশ আসনাস্তরে কন্যাকে বেদীর অভিমুখী করিয়া উপবেশিত করিলে আচার্য্যগণ বেদীতে উপবেশন করিয়া সর্ষকর্মসাধারণী ব্রহ্মোপাসনা করিলেন।

কল্যাণ—তেওরা।

ও পিতা তুমি। জ্ঞানদাতা হে।

নমি তোমা। ছেড়োনাকো মোরে।

যতেক দেব হে পিতা

ভরিত মোর করি' দূর,

আশীষ তব বরিষ।

নমি দেব শক্তর শুভদাতা হে

নমি দেব শক্তর শুভাকর হে!

নমি দেব শিব শিবন্তর তোমায় হে॥

উদ্বোধন।—ও তদ্বিকোঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি স্বরয়ঃ দিবীং চক্ষুরাততং। চক্ষু যেষম আকাশে বিস্তৃত পদার্থসকল দর্শন করে, সেইরূপ ধীরেরা সেই সর্বব্যাপী পরমাত্মার পরম পদ সর্বদা দর্শন করেন। প্রণাম—ও যো দেবোহমৌ যোহপ্স্ব যো বিখং ভুবনমাবিবেশ। ব ওষধিষু যো বনস্পতিষু :তন্মৈ দেবার নমো নমঃ। যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি জলেতে, যিনি বিশ্বসংসারে প্রবিষ্ট হইয়া আছেন; যিনি ওষধিতে, যিনি বনস্পতিতে; সেই দেবতাকে বারবার নমস্কার করি।

সমাপ্তি—ও সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম। আনন্দরূপমমৃতং বহিতাতি। শাস্ত্রং শিবমদ্বৈতং। যে সিদ্ধিদাতা

বিধাতা পুরুষ আমাদের পূজা গ্রহণের নিমিত্ত এখনই এখানে বর্তমান রহিয়াছেন, তিনি সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ পরব্রহ্ম; তিনি আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতেছেন; তিনি শান্ত, মঙ্গল, অধিতীয়। অনন্যমনা হইয়া প্রীতিপূর্বক খীর আত্মাকে সেই অধিতীয় মঙ্গলস্বরূপে সমাধান করি। ও সপর্ষ্যাগাচ্ছুক্ৰমকায়মব্রহ্মভাবিরতং শুদ্ধরূপাবিকং কবিশ্রুতীযী পরিতুঃ স্বরজ্জুধাতথ্যাতোহর্থান ব্যদধাচ্ছাতীভাঃ সমাভাঃ॥ এতস্মাজ্জায়তে প্রাণো মনঃ সর্বোস্ত্রিয়াণি চ। ঋং বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিণী॥ তন্নাদস্য্যগ্নিতপতি তন্নাত্তপতি স্বর্য্যঃ। তন্নাদিস্রুচ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পক্ষযঃ॥

তিনি সর্বব্যাপী, নির্মল, নিরবয়ব, শিরা ও ত্রণরহিত, শুদ্ধ ও অপাপবিক। তিনি সর্বদর্শী, মনের নিয়ন্তা। তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ ও সুপ্রকাশ। তিনি সর্বকালে প্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থসকল বিধান করিতেছেন। ইহা হইতে প্রাণ, মন ও সমুদয় ইন্দ্রিয়, এবং আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন হয়। ইহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতেছে; ইহার ভয়ে স্বর্য্য উজ্জ্বল দিতেছে; ইহার ভয়ে মেঘ বারি বর্ষণ করিতেছে, বায়ু সঞ্চালিত হইতেছে এবং মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে।

ধ্যান—ও ভূভুবঃ স্বঃ তৎসবিতুর্ভরগ্যং ভর্গোদেবস্য ধীমহি যিযৌ যো নঃ প্রচোদয়াৎ। সর্বলোকপ্রকাশক সর্ব-

ব্যাপী সেই অগৎপ্রসবিতা পরম দেবতার বরনীর জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করি, যিনি আমাদের সকল বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন।

স্তোত্র—ও নমস্তে সতে তে অগৎকারণায়, নমস্তে চিতে সর্বলোকপ্রদায়।

নমোহদৈততত্ত্বায় মুক্তিপ্রদায়, নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে শাস্ততার॥

স্বমেকং পরণ্যং স্বমেকং বরণ্যং, স্বমেকং অগৎপালকং সুপ্রকাশং।

স্বমেকং অগৎকর্তৃপাতৃপ্রহর্ষং, স্বমেকং পরং নিষ্ঠলং নিবিকল্পং॥

ভয়ানং ভয়ং ভীষণং ভীষণানং, গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানং ।

মহোচ্চৈঃ পদানং নিরন্ত্ৰ জ্বলকং, পরেষাং পরং রক্ষণং রক্ষণানং ॥

বয়স্যঃ স্মরামো বয়স্যন্তজামো, বয়স্যঃ জগৎসাক্ষিকপন্নমামঃ ।

সদেকং নিধানং নিরালম্বমোশং, ভবান্তোষিপোতং শরণ্যং ব্রজামঃ ॥

তুমি সংস্করণ ও জগতের কারণ এবং জ্ঞানস্বরূপ ও সকলের আশ্রয়, তোমাকে নমস্কার ; তুমি মুক্তিদাতা, অধিতায়, নিত্য ও সর্বব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার । তুমিই সকলের আশ্রয়স্থান, তুমিই কেবল বরণীয় ; তুমিই এক এই জগতের পালক ও স্রষ্টাকার । তুমিই জগতের সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কর্তা ; তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল ও বিদ্যমান । তুমিই সকল ভয়ের ভয় ও ভয়ানকের ভয়ানক ; তুমিই প্রাণীগণের গতি ও পাবনের পাবন । তুমিই মহোচ্চ পদসকলের নিরন্ত্ৰ, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ এবং রক্ষকদিগের রক্ষক । আমরা তোমাকে স্মরণ করি, আমরা তোমাকে ভজনা করি, তুমি জগতের সাক্ষী, আমরা তোমাকে নমস্কার করি । সত্যস্বরূপ, আশ্রয়স্বরূপ, অবলম্বনহিত, সংসারসাগরের ভরণী, অধিতায় ঈশ্বরের শরণাপন্ন হই ।

স্বাধ্যায়—এমাস্য পরমা গতিরেষাস্য পরমা সম্পৎ এবোহস্য পরমো লোক এবোহস্য পরম আনন্দঃ । এতসৈব বানন্দস্যান্যানি ভূতানি মাত্রামুপলবিস্তি । ইনি এই জীবের পরম গতি, ইনি এই জীবের পরম সম্পদ, ইনি ইহার পরম লোক, ইনি ইহার পরম আনন্দ । এই পরমানন্দের কণামাত্র আনন্দকে অন্য অন্য জীবসকল উপভোগ করে ।  
ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরি ওঁ ।

তৎপরে সম্প্রদাতা কন্যা সম্প্রদান করিলেন । পাত্র ও কন্যা পরস্পর সন্মুখীন হইয়া বসিলে সম্প্রদাতা পাত্রের অমুজ্ঞা গ্রহণ করিলেন । ও ইমাং কন্যাং তুভ্যমহং দদামি ; তোমাকে আমি এই কন্যা দান করিতেছি ।  
জামাতা—ওঁ দদত্ব । দান করুন ।

তৎপরে সম্প্রদাতা পাত্র ও কন্যার দক্ষিণ হস্ত স্বীয় দক্ষিণ হস্তোপরি স্থাপন করিয়া—ওঁ তৎসৎ । অদ্য ফাল্গুনে মাসি কুম্ভরানিহে ভাস্বরে শুক্রে পক্ষে নবম্যাং তিথৌ শাণ্ডিল্যগোত্রঃ ত্রিকিটীক্সনাথ-দেবশর্মা ঈশ্বরপ্রীতিকামঃ কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবরস্য মধুহৃদন-দেবশর্মাঃ প্রপৌত্রায়, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবরস্য ত্রিহরিনাথ-দেবশর্মাঃ পৌত্রায়, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবরস্য ত্রিহেমন্তকুমার-দেবশর্মাঃ পুত্রায়, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবরস্য ত্রিশচীকুমার-দেবশর্মাঃ বরায় ব্রহ্মনিষ্ঠ-ব্রাহ্মার অর্চিতায় ; ওঁ তৎসৎ । অদ্য ফাল্গুনে মাসে সূর্য্য কুম্ভরানিগতে শুক্রেপক্ষে নবমী তিথিতে শাণ্ডিল্যগোত্রঃ ত্রিকিটীক্সনাথ ঠাকুর ঈশ্বরপ্রীতিকাম হইয়া, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবর মধুহৃদন চট্টোপাধ্যায়ের প্রপৌত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবর ত্রিহরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবর ত্রিহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবর ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্ম অর্চিত বর ত্রিশচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে ; শাণ্ডিল্যগোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য দেবেজনাথ-দেবশর্মাঃ প্রপৌত্রীঃ, শাণ্ডিল্যগোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য হেমেন্দ্রনাথ-দেবশর্মাঃ পৌত্রীঃ, শাণ্ডিল্যগোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য ত্রিকিটীক্সনাথ-দেবশর্মাঃ পুত্রীঃ, শাণ্ডিল্যগোত্রঃ শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরঃ ত্রিবাপী-দেবীঃ ; শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর দেবেজনাথ ঠাকুরের প্রপৌত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর ত্রিকিটীক্সনাথ ঠাকুরের পুত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর ত্রিবাপী দেবীকে ;

কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবরস্য মধুহৃদন-দেবশর্মাঃ প্রপৌত্রায়, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবরস্য ত্রিহরিনাথ-দেবশর্মাঃ পৌত্রায়, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবরস্য ত্রিহেমন্তকুমার-দেবশর্মাঃ পুত্রায়, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবরস্য ত্রিশচীকুমার-দেবশর্মাঃ বরায় ব্রহ্মনিষ্ঠ-ব্রাহ্মার অর্চিতায় ; কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবর মধুহৃদন চট্টোপাধ্যায়ের প্রপৌত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবর ত্রিহরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবর ত্রিহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋত্বপ্রবর ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্ম অর্চিত বর ত্রিশচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে ; শাণ্ডিল্যগোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য দেবেজনাথ-দেবশর্মাঃ প্রপৌত্রীঃ, শাণ্ডিল্যগোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য হেমেন্দ্রনাথ-দেবশর্মাঃ পৌত্রীঃ, শাণ্ডিল্যগোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য ত্রিকিটীক্সনাথ-দেবশর্মাঃ পুত্রীঃ, শাণ্ডিল্যগোত্রঃ শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরঃ ত্রিবাপী-দেবীঃ ; শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবল-

প্রবর দেবেজনাথ ঠাকুরের প্রপৌত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর ঐক্ষিকীজনাথ ঠাকুরের পুত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর, শ্রীবাণী-দেবীকে ;

কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবরস্য মধুহৃদন-দেবশর্ষণঃ প্রপৌত্রায়, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবরস্য ঐহিরিনাথ-দেবশর্ষণঃ পৌত্রায়, কাশ্যপগোত্রস্য কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবরস্য ঐহেমন্ত-কুমার-দেবশর্ষণঃ পুত্রায়, কাশ্যপগোত্রায় কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবরস্য ঐশচীকুমার-দেবশর্ষণে বরায় ব্রহ্মনিষ্ঠ-ব্রাহ্মায় অর্চিতায় ; কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবর মধুহৃদন চট্টোপাধ্যায়ের প্রপৌত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋব-প্রবর ঐহিরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবর ঐহেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র, কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবর ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্ম অর্চিত বর ঐশচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে ; শাণ্ডিল্যগোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য দেবেজনাথ-দেবশর্ষণঃ প্রপৌত্রীং, শাণ্ডিল্যগোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য হেমেন্দ্রনাথ-দেবশর্ষণঃ পৌত্রীং, শাণ্ডিল্য-গোত্রস্য শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরস্য ঐক্ষিকীজ-নাথ-দেবশর্ষণঃ পুত্রীং, শাণ্ডিল্যগোত্রাং শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবরাং শ্রীবাণী-দেবীম্ এনাং কন্যাং সালঙ্কারাম্ অরোগিণীং সুনীলাং বাসস্যাচ্ছাদিতাং তুভ্যমহং সম্প্রদাদে । শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর দেবেজনাথ ঠাকুরের প্রপৌত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পৌত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর ঐক্ষিকীজনাথ ঠাকুরের পুত্রী, শাণ্ডিল্যগোত্র শাণ্ডিল্য-আসিত-দেবলপ্রবর সালঙ্কারা অরোগিণী সুনীলা বস্যাচ্ছাদিতা কন্যা শ্রীবাণী দেবীকে তোমার হস্তে আমি সম্প্রদান করিতেছি । জামাতা—ও স্বস্তি ।

সম্প্রদাতা—ধর্ম্মে চ অর্থে চ কামে চ নাতিচরিতব্য্য স্বরেয়ং । ধর্ম্ম অর্থ ও ভোগবিষয়ে তুমি ইহাঁকে অতিক্রম করিবে না । জামাতা—নাতিচরিয়ামি । অতিক্রম করিব না ।

সম্প্রদাতা সুবর্ণ লইয়া—ও তৎসৎ । অদ্য ফাল্গুনে মাসি কুস্তরাশিহে ভাকুরে শুক্রে পক্ষে নবম্যাং তিথৌ শাণ্ডিল্যগোত্রঃ ঐক্ষিকীজনাথ-দেবশর্ষণা কুঠেতৎ শুভকন্যাসম্প্রদানকর্ম্মণঃ সাক্ষ্যার্থং দক্ষিণামিদং কাঞ্চনং কাশ্যপগোত্রায় কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবরায় ঐশচীকুমার-দেবশর্ষণে বরায় ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মায় তুভ্যমহং সম্প্রদাদে ।

ও তৎসৎ । অদ্য ফাল্গুন মাসে সূর্য্য কুস্তরাশিগতে শুক্রপক্ষে নবমীতিথিতে শাণ্ডিল্যগোত্র আমি ঐক্ষিকীজনাথ ঠাকুর অমুষ্ঠিত এই শুভকন্যাসম্প্রদান কর্ম্মের পূর্ণতা সম্পাদনের জন্য দক্ষিণাস্বরূপ এই কাঞ্চনখণ্ড কাশ্যপগোত্র কাশ্যপ-অপ্সার-নৈঋবপ্রবর ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্ম বর ঐমান শচীকুমার চট্টোপাধ্যায় তোমাকে সম্প্রদান করিলাম ।

জামাতা—ও স্বস্তি । এই বলিয়া গ্রহণ করিলেন ।

অনন্তর গ্রন্থিবন্ধন হইলে জামাতা পাঠ করিলেন ।

ও বয়ামি সত্যগ্রহিণা মনশ্চ হৃদয়ঞ্চ তে । আমি সত্যগ্রহি দ্বারা তোমার মন ও হৃদয় বন্ধন করিতেছি ।

ও যদেতদ্ হৃদয়ং মম তদন্ত হৃদয়ং তব । যদেতদ্ হৃদয়ং তব তদন্ত হৃদয়ং মম ॥ আমার যে এই হৃদয়, তাহা তোমার হউক ; তোমার যে এই হৃদয়, তাহা আমার হউক । ওঁ প্রবা দ্যৌ প্রবা পৃথিবী প্রবং বিশ্বমিদং জগৎ । প্রবাসঃ পর্কত ইমে প্রবা পতিকূলে ইয়ং ॥ দ্যলোক যেমন প্রব, পৃথিবী যেমন প্রব, এই বিশ্বজগৎ যেমন প্রব, এই সকল পর্কত যেমন প্রব, সেইরূপ এই ত্রী পতিকূলে প্রব হইয়া থাকুন ।

অনন্তর বর ও কন্যাকে বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া অন্যান্যাবলোকন করাইলেন ।

পাণিগ্রহণ—ভর্তা ও বধূ পরস্পর সম্মুখীন হইয়া দণ্ডায়মান হইলে ভর্তা আপন অঙ্গলির অভ্যন্তরে বধুর অঙ্গলি গ্রহণ করিয়া পাঠ করিলেন । ওঁ গৃহ্মামি তে সৌভগদ্বায় হস্তং ময়া পত্যা জরদষ্ট্রিখাসঃ । আমি সৌভাগ্য নিমিত্ত তোমার হস্ত গ্রহণ করিতেছি যে, তুমি বাৎসল্যবান আমার সহিত অবস্থান করিবে । ওঁ অবোরচক্ষুরপতিত্রী এষি শিবা পশুভ্যাঃ স্রমনাঃ সুবর্জ্যাঃ । বীরসুজীবসুর্দেবকামা স্যোনা শম্নো ভব দ্বিপদে শং চতুষ্পদে ॥ তোমার চক্ষু প্রসন্ন হউক, তুমি পতিব হিতকারিণী হও, জীবগণের প্রতি কল্যাণদায়িনী হও, তোমার মন স্নান হউক, তুমি তেজস্বিনী হও ; তোমার সন্তান বীর ও দীর্ঘায়ু হউক, তুমি ঈশ্বরপরায়াণ ও সুখভাগিনী এবং মনুষ্য ও পশুগণের কল্যাণকারিণী হও । ওঁ সাত্বাজী যন্তরে ভব সাত্বাজী যন্তাং তব । ননান্দরি চ সাত্বাজী সাত্বাজী অধিদেবযু ॥ যন্তর-যন্ত্র, ননন্দা ও দেবগণের নিকট শোভমানা হও । ওঁ মম ব্রতে তে হৃদয়ং দধাতু মম চিত্তমহাচিত্তং তেহন্ত । মম বাচমেকমনা জুব্বৎ ধর্ম্মাবস্থা নিবুনজু মহ্যং ॥ আমার ব্রতে তোমার হৃদয় নিহিত হউক ; তোমার চিত্ত আমার চিত্তের সমূহ হউক ; একমনা হইয়া আমার বাক্য পালন কর, ধর্ম্মাবস্থা পরমেশ্বর আমার প্রতি তোমাকে নিয়োগ করুন ।

তৎপরে বধূ স্বাক্ষীগোত্র আপনার নাম উল্লেখ করিয়া ভর্তাকে অভিবাদন করিবেন—

কাশ্যপগোত্রা শ্রীবাণী দেবী অহং ভো অভিবাদয়ে। কাশ্যপগোত্রা আমি শ্রীবাণী দেবী, আপনাকে অভিবাদন করিতেছি।

ভাড়া—ও আয়ুষ্কটী ভব। ‘আয়ুষ্কটী হও’ এই বলিয়া প্রত্যভিবাদন করিবেন।

রাগিণী সাহানা—কাঁপতাল। :

তোমারি আস্থানে আজ পরিমা মিলন সাধ  
এমেছে আশীষতরে শুভ মিলনের পরে।  
দীর্ঘ জীবনপথে ধরি’ যেন তব হাতে,  
তোমারি করুণা’পরে চলে নিঃভর ক’রে—  
তব এ আশীষ শিরে ঘরে লয়ে যেন ফিরে ॥  
সম্মতি ফেলুক ছেয়ে শত কলতানে গেহ;  
তব গুণ্য নাম গেয়ে ধন্য হোক প্রাণদেহ;  
জ্ঞানেও উজ্জ্বল হোক; ঘুচে যাক ভঃখ-শোক;  
আনন্দ হউক নিত্য; অশ্রুচবঃসদা সত্য—  
তব এ আশীষ শিরে ঘরে লয়ে যেন ফিরে ॥

আচার্যের উপদেশ। তৎপরে ভর্তার আসনে বধু ও বধূর আসনে ভাড়া বেদীর অভিবাদনে উপবেশন করিলে আচার্য এই উপদেশ প্রদান করিবেন—

অদ্য মঙ্গল-বরুণ পরমেশ্বরের প্রসাদে তাঁহার পবিত্র সন্নিধানে তোমরা উদাহরণ্যে আশ্রয় হইবে। এতদিন একাকী জীবনপথে বিচরণ করিতেছিলে, এক্ষণে তোমাদের পরস্পরের সম্বন্ধজনিত গুরুতর ভার হোমাদেবর হস্তে সমর্পিত হইল। অদ্য তোমরা সংসারের প্রথম সোপানে পদনিষ্ক্রেপ করিতেছ, সাবধান হইয়া অগ্রসর হইবে। ইহার পদসকল অতি ভুগ্নম, ইহার প্রলোভন রাশি রাশি। সাবধান, যেন সংসারের মোহে অভিভূত না হও, ইহার স্তম্ভ-সম্পদে সম্বলুখদাতাকে বিশ্বস্ত না হও। সত্যব্রূপের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া পরস্পরের উন্নতিসাধনে ও অধঃপতনে যত্নশীল থাকিবে, সকল গৃহকর্ম্য ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য বলিয়া সাধন করিবে এবং বাক্যধর্মের এই মহান উপদেশ সর্বদা হৃদয়ে জাগ্রত রাখিবে—ব্রহ্মনিষ্ঠা গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ। যদযং কশ্ম প্রকুর্বাতি তদ্রক্ষণি সমর্পয়েৎ ॥ গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন; যে কোন কর্ম্য করুন, তাহা পরব্রহ্মকে সমর্পণ করিবেন। তোমাদিগের বাহা কিছু, সকলই তাঁহাতে সমর্পণ করিবে; তিনি তোমাদিগকে রোগ-শোক, ভয়বিপাক ও পাপতাপ হইতে উদ্ধার করিবেন।

শ্রীমান্ শচীকুমার! তুমি নিয়ত তোমার পত্নীর মঙ্গলসাধনে যত্নশীল থাকিবে। অদ্য তোমার হস্তে জগদীশ্বর সংসারের গুরুতর ভার অর্পণ করিলেন। সংযতঃপ্রিয় ও সংকল্পশীল হইবে এবং সাংসারিক সকল অবস্থাতে শান্তচিত্ত থাকিবে। যেক্রপ আপনার আত্মাকে রক্ষা করিতে ও উন্নত করিতে চেষ্টা করিবে, সেই প্রকার তোমার পত্নীর আত্মকেও পবিত্র ধর্মপথে উন্নত করিতে চেষ্টা করিবে। উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা তাঁহাকে সাংসারিক গুরুকাহ্নে নিয়ত প্রবৃত্ত রাখিবে, যেন সত্যের পথে মঙ্গলের পথে তিনি তোমার অনুগামিনী হইেন। শ্রীমতী বাণী দেবী! বাহাতে তোমার স্বামীর মঙ্গল হয়, কায়মনোবাক্যে সেই কর্ম্য করিবে। তাঁহার উপর একান্ত মনে নির্ভর করিবে ও তোমার হিতের জন্য তিনি যাহা আদেশ করিবেন তাহা প্রতিপালন করিবে। পতিপ্রাণা ও সদাচার্য্য হইবে; অপরিমিত ব্যয় বা কাহারও সহিত বিবাদ করিবে না। মন, বাক্য ও কর্ম্য পরিশুদ্ধ রাখিবে এবং স্বামীর সাহায্যে সর্বদা আত্মার উন্নতিসাধনে যত্নশীল থাকিবে। ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ও।

ও ব্রহ্মকোহবর্ণোবহুধা শক্তিবোগাং বর্ণনেনকারিহিতার্ণো দধাতি।

বিত্তেতি চাত্তে বিশ্ববাদো স দেবঃ স নো বুদ্ধা গুতরা সংযুক্তু ॥

যিনি এক এবং বর্ণহীন, এবং যিনি প্রজাদিগের প্রয়োজন জানিয়া বহুপ্রকার শক্তিবোগে বিবিধ কাম্য বস্তু বিধান করিতেছেন, সমুদায় ব্রহ্মা ও আদ্যাত্ম মধ্যে বাহাতে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, তিনি দীপ্যমান পরমেশ্বর; তিনি আমাদেরকে তত্ত্বজ্ঞি প্রদান করুন। ও একমেবাদ্বিতীয়ঃ।



আশীর্বাদ—অনন্তর দম্পতী তদগতিতে ঈশ্বরকে প্রার্থিতা করিলে আচার্য্য আশীর্বাদ করিলেন। কল্পণাময় পরমেশ্বর তোমাদিগের উভয়ের মঙ্গল করুন।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ঃ।

খাওয়াজ—তেতালা।

প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী—প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী—  
উঠুক প্রাণিহা সুরের লহরী—ছুটুক সে ঢেউ প্রাণের উপরি—  
সেই ঢেয়েতে বসিয়া স্থখেতে প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী।  
যে সুরে আজ জীবনতন্ত্রী বাজাইলে বন্ধু জীবনযন্ত্রী,  
সেই সুরে দাও পরাণ ভরিয়া, আনন্দ ছুটুক হৃকুল ছাইয়া  
প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী—প্রাণে বাজাও তোমারি বাশরী ॥

সপ্তপদীগমন। দম্পতী দণ্ডায়মান হইলেন, এবং ভর্তা পাঠ করিলেন। ওঁ সুমঙ্গলীরিয়ঃ বধূরিমাং সমেত পশাত। সৌভাগ্যমসৌ দ্বায়াথাস্তং বিপরেতন। এই বধু কল্যাণবতী; আপনারা সকলে মিলিয়া ইহাঁকে দর্শন করুন এবং ইহাঁকে সৌভাগ্য দান করিয়া গৃহে গমন করুন।

পরে সম্প্রদান স্থান হইতে বাসগৃহ-গমনের পথে প্রদত্ত সাতখানি আসনে বা সপ্ত মণ্ডলিকায় বধু ক্রমাধয়ে পদনিক্ষেপ করিয়া গমন করিলেন এবং ভর্তা সেই সপ্তপদে সাতটী উপদেশ দিলেন।

ওঁ ঈশে একপদী ভব সা মামমুত্রতা ভব। ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত প্রথম পদ নিক্ষেপ কর এবং আমার অমুত্রতা হও।  
ওঁ উর্জ্জে দ্বিপদী ভব সা মামমুত্রতা ভব। বললাভের নিমিত্ত দ্বিতীয় পদ নিক্ষেপ কর এবং আমার অমুত্রতা হও।  
ওঁ ব্রতায় ত্রিপদী ভব সা মামমুত্রতা ভব। ব্রতের নিমিত্ত তৃতীয় পদ নিক্ষেপ কর এবং আমার অমুত্রতা হও।  
ওঁ ময়োভবায় চতুর্ষ্পদী ভব সা মামমুত্রতা ভব। স্থখলাভের নিমিত্ত চতুর্থ পদ নিক্ষেপ কর এবং আমার অমুত্রতা হও।  
ওঁ পশুভ্যাঃ পঞ্চপদী ভব সা মামমুত্রতা ভব। পশুলাভের নিমিত্ত পঞ্চম পদ নিক্ষেপ কর এবং আমার অমুত্রতা হও।  
ওঁ রায়ম্পোষায় ষট্পদী ভব সা মামমুত্রতা ভব। ধনলাভের নিমিত্ত ষষ্ঠ পদ নিক্ষেপ কর এবং আমার অমুত্রতা হও।  
ওঁ সখা সপ্তপদী ভব সা মামমুত্রতা ভব। সপ্তম পদ নিক্ষেপ করিয়া আমার সহিত সখা বন্ধন কর এবং আমার অমুত্রতা হও। অনন্তর সপ্তপদীগতা পত্নীকে ভর্তা এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন—

ওঁ সখা সপ্তপদী ভব সখ্যং তে গমেয়ং সখ্যং তে মা যোযাঃ সখ্যং তে মারোষ্ঠাঃ। সপ্তম পদে গমনপূর্বক আমার সখী হও, আমি তোমার সখ্য লাভ করি, অস্ত্র জীরা আমার সহিত তোমার সখ্য ছেদন না করুন, স্থখকরী জীরা আমার সহিত তোমার সখ্য বন্ধন করিয়া দিউন। অনন্তর বধু ও ভর্তা বাসগৃহে গমন করিলেন।

বিবাহসভায় যাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে আমরা কয়েকজনের নাম উল্লেখ করিলাম।

ডাক্তার শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীসংজ্ঞা দেবী, শ্রীপ্রমথ চৌধুরী, শ্রীইন্দিরা দেবী, ডাক্তার শ্রীঅশ্বিনীকুমার চৌধুরী, শ্রীলীলা দেবী, শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমনীষা দেবী, শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীশোভনা দেবী, শ্রীঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়, গণ্ডিত শ্রীসুরেন্দ্রনাথ সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ, গণ্ডিত শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী, শ্রীঅজিতকুমার মল্লিক, শ্রীসরোজচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅবনীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীজ্ঞানদা সূর্য্যদেবী, শ্রীসরোজনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীসমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীধামিনীপ্রকাশ মুখোপাধ্যায়, শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীসুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনিরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, শ্রীআনন্দময় মুখোপাধ্যায়, শ্রীগার্গী দেবী, শ্রীসুধাংশুকুমার হালদার, ডাক্তার শ্রীরসিকলাল দত্ত, ডাক্তার শ্রীবনওয়ারীলাল চৌধুরী, ডাক্তার শ্রীবোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীরাজেন্দ্রনাথ সেন, ডাক্তার শ্রীতোক্তনাথ সেন, শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীবেনীমাধব দাস, শ্রীপ্রেমানন্দ সিংহ, শ্রীকীরোদকুমার চক্রবর্তী, শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীশচীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীসিদ্ধেশ্বর মল্লিক, জে. সি. মুখার্জি, এস. এন্. বসু, শ্রীআনন্দ বসু, শ্রীসুজাতা বসু, শ্রীপ্রমুদকুমার দাসগুপ্ত, এন. সি. সেন, শ্রীসতীনাথ রায়, রায় বাহাদুর শ্রীমৌলীনাথ রায়, শ্রীকিত্তীশ চট্টোপাধ্যায়। এতদ্ব্যতীত বহুসংখ্যক মহিলা উপস্থিত ছিলেন।

## উদীচ্য কর্ম।

বিবাহের পর দিবস প্রাতে আচার্য্য ক্ষিতীজনাথ আপনায় সম্মুখে ভর্তাকে ও ভর্তার বামপাশে বসুকে উপবেশন করাইয়া যথাবিধি ব্রাহ্মোপাসনা করিলেন। তৎপরে ব্রাহ্মধর্ম হইতে পাঠ করিলেন। যাবৎ বিদ্বতে জায়াং তাবদর্ছোঃবেৎ পুমান্। যন্ন বাটৈঃ পরিবৃতং শ্মশানমিব তদগৃহম্। পুরুষ বাবৎ স্ত্রী গ্রহণ না করেন, তাবৎ তিনি অর্ধেক থাকেন। যে গৃহ বালক দ্বারা পরিবৃত না হয়, সে গৃহ শ্মশান-সমান। প্রজনার্থং মহাভাগাঃ পূজারী গৃহদীপ্তয়ঃ। স্ত্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেষোচ্যন্তি কশ্চন। সন্তান উৎপত্তির নিমিত্ত স্ত্রী-সকল বহুকল্যাণ-পাত্রী এবং আদরণীয়া; ইহারা গৃহকে উজ্জ্বল করেন। স্ত্রীর গৃহের স্ত্রী-স্বরূপা, স্ত্রীতে আর স্ত্রীতে কিছুই বিশেষ নাই। সর্সাবয়বসম্পূর্ণাঃ স্ত্রীভ্যাঃ স্ত্রীকৃত্যে ন বিশেষোচ্যন্তি কশ্চন। স্ত্রী-সকল পত্নী সা ন বিদীয়তে। পুরুষ সর্সাবয়বসম্পূর্ণা এবং স্ত্রীলোকে স্ত্রীকে বিবাহ করিবেক। যে কন্যা মূল্য দ্বারা ক্রীত হয়, সে বিধিসম্মত পত্নী নহে। অন্যান্যাস্যাব্যভিচারো ভবেদামরণান্তিকঃ। এষ ধর্মঃ সমাসেন জ্ঞেয়ঃ স্ত্রীপুংসয়োঃ পরঃ। স্ত্রী-পুরুষে মরণান্ত পর্যন্ত পরস্পর কাহারও প্রতি কেহ ব্যভিচার করিবেক না, সংক্ষেপেতে তাঁহাদের এই পরম ধর্ম জানিবে। তথা নিত্যং যতোয়াতাং স্ত্রীপুংসৌ তু কৃতক্রিয়ৌ। যথা ব্যভিচারেতাং তৌ বিযুক্তাবিতরেতরম্। স্বামী ও স্ত্রী পরস্পর বিযুক্ত হইয়া যাহাতে কেহ কাহারও প্রতি ব্যভিচার না করেন; এমত যত্ন তাঁহারা সর্বদা করিবেন। সন্তুষ্টো ভাৰ্য্যা ভৰ্তা ভৰ্ত্রা ভাৰ্য্যা তথৈব চ। যন্মিমেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ ধ্রুবম্। যে পরিবারে স্বামী ভাৰ্য্যার প্রতি, এবং ভাৰ্য্যা স্বামীর প্রতি নিত্য সন্তুষ্ট, সেই পরিবারের নিশ্চয় কল্যাণ। সা ভাৰ্য্যা যা পতিপ্রাণা সা ভাৰ্য্যা যা প্রজাবতী। মনোবাক্কর্ম্মভিঃ শুদ্ধা পতিদেশামুবর্তিনী। সেই ভাৰ্য্যা যে পতিপ্রাণা, সেই ভাৰ্য্যা যে সন্তানবতী এবং সেই ভাৰ্য্যা বাহার মন এবং বাক্য ও কর্ম্ম শুদ্ধ, আর যিনি পতির আজ্ঞামুসারিণী। ছায়েবাহুগতা স্বচ্ছা সখীব হিতকর্ম্মম্। সদা প্রহৃষ্টয়া ভাব্যং গৃহকার্য্যেষু দক্ষয়া। ছায়ার ন্যায় তিনি স্বামীর অহুগতা ও সখীর ন্যায় তাঁহার হিতকর্ম্মসাধিকা হইবেন এবং স্বচ্ছা থাকিবেন, এবং সর্বদা প্রহৃষ্ট থাকিয়া গৃহকার্য্যে সূক্ষ্ম হইবেন। ন কেনচিৎ বিবদেচ্চ অপ্ৰাণপরিলাপিনী। ন চাতিব্যয়শীলা স্যাৎ ন ধর্ম্মার্থবিরোধিনী। কাহারও সহিত তিনি বিবাদ করিবেন না, অনর্থক বহু ভাষণ করিবেন না, অপরিমিত ব্যয় করিবেন না এবং ধর্ম্ম ও অর্থবিষয়ে বিরোধিনী হইবেন না। পতিপ্রিয়হিতে যুক্তা স্বাচারে সংযতেন্দ্রিয়া। ইহ কীৰ্ত্তিমবাপ্নোতি প্রেত্য চাহুপমং সুখম্। যে ভাৰ্য্যা পতির প্রিয় ও হিতকার্য্যে নিযুক্ত থাকেন এবং সদাচার ও সংযতেন্দ্রিয়া হইলে, তিনি ইহলোকে কীৰ্ত্তি ও পরলোকে অহুপম সুখ প্রাপ্ত হইবেন। স্ত্রীভির্ভূত্বচঃ কার্য্যম্ এষ ধর্ম্মঃ পরঃ স্ত্রীয়াঃ। সদ্ভূতচারিণীঃ পত্নীঃ ত্যক্তা পততি ধর্ম্মতঃ। স্ত্রীরা স্বামীর বাক্য প্রতিপালন করিবেন, ইহা তাঁহাদের পরম ধর্ম্ম। স্বামী সদাচারশীলাঃ পত্নীকে পরিত্যাগ করিলে ধর্ম্ম হইতে পতিত হইবেন। হৃন্মৈত্রেয়্যোহপি প্রসঙ্গভ্যাঃ স্ত্রিয়োরক্ষ্যা বিশেষতঃ। দ্বয়োহি কুলয়োঃ শোকমাবহেয়ুরক্ষিতাঃ। স্ত্রীদিগকে অত্যন্ত হৃৎসঙ্গ হইতেও বিশিষ্টরূপে রক্ষা করিবেক, যেহেতু স্ত্রী সুরক্ষিতা না হইলে পিতৃকুল ও ভর্তৃ-কুল উভয় কুলেরই শোকের কারণ হইবে। অরক্ষিতা গৃহে রুদ্ধাঃ পুরুষৈরাশ্রয়কারিভিঃ। আত্মানমাশ্রয়্যাস্ত রক্ষয়ন্তাঃ সুরক্ষিতাঃ। বিধিত আত্মাবহ ব্যক্তিগণ কর্তৃক গৃহমধ্যে রুদ্ধ থাকিলেও স্ত্রীরা অরক্ষিতা, বাঁহারা আপনাকে আপনি রক্ষা করেন, তাঁহারা ইহা সুরক্ষিতা। ভ্রাতৃর্জ্যেষ্ঠস্য ভাৰ্য্যা যা গুরুপত্নীভূজস্য সা। স্ববীযসস্ত বা ভাৰ্য্যা মূষা জ্যেষ্ঠস্য সা স্মৃতা। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ভাৰ্য্যা কনিষ্ঠ ভ্রাতার গুরু-পত্নী-স্বরূপ, আর কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভাৰ্য্যা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পুত্র-বধূস্বরূপ, ইহা মুনিরা কহিয়াছেন।

ব্যাখ্যান।—ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ। যদ্বৎ কর্ম্ম প্রকৃষ্টীত তদব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ। ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি গৃহস্থ হইবেন, তত্ত্বজ্ঞান-পরায়ণ হইবেন, এবং যে কোন কর্ম্ম করিবেন তাহা পরব্রহ্মেতে সমর্পণ করিবেন। ধর্ম্মসাধনসম্বন্ধে ব্রাহ্মধর্ম্মের এই যে প্রথম উপদেশ ইহা অতীব সারগর্ভ। ব্রহ্মেতে বাঁহার নিষ্ঠা তিনিই ব্রহ্মনিষ্ঠ। সাধকের প্রথম সাধন ব্রহ্মনিষ্ঠা, দ্বিতীয় সাধন গার্হস্থ্য কর্তব্য কর্ম্ম। বাঁহার নাম নাট, ধাম নাই, রূপ নাই, যিনি সকল সত্যের মূল সত্য, সকল মঙ্গলের মূলসাধার, সকল দোষদোষের মূল আকর, তাঁহাতে মনের একাগ্রতা হউক, নিষ্ঠা হউক, ভক্তি হউক এবং এই নামরূপময় সংসারের তাবৎ কার্য্যে তাঁহার মহিমা প্রকাশিত হউক, এই ছইটি সংকল্প বাঁহার মনে দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইয়াছে, তিনিই আপনার জন্মভাস্তরে ধর্ম্মের মূলপত্তন করিয়াছেন, তিনিই সাধক-নামের যোগ্য হইয়াছেন।

ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তির প্রথম কর্তব্য পরব্রহ্মকে গৃহমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা; এই কার্য্য যদি বিধিযুক্ত অহুষ্ঠিত

হয়, তবু পবিত্র প্রেমে গৃহের সুখ উজ্জ্বল হইবেই হইবে, ইহাতে আর সংশয় মার নাই। উত্তম ক্ষেত্রে বিজ্ঞ বসন করিলে এবং তাহাতে ঈশ্বরের প্রসাদ বারি সঞ্চিত হইলে তাহা হইতে সুক উৎপন্ন হইবেই হইবে, অতএব পুত্রের ন্যায় এমন পবিত্র ক্ষেত্রে যদি ব্রাহ্মধর্মবীজ কণিত না হইবে তবে কোথায় হইবে? এইজন্ত ব্রাহ্মধর্মের এই উপদেশ নিঃসৃত হইয়াছে যে, একনিষ্ঠ ব্যক্তি গৃহস্থ হইবেন। গৃহস্থের পরব্রহ্মের পবিত্র প্রেমের চাক্ষুষ উপলব্ধি কার্যে পারা যায়; “এক ভাষা অনুভব করিলে উত্তরে যেমত সকল ভুবন, তোমার প্রেম হইবে শব্দে। বারতম্যে নতীর প্রেম জননী-স্থানে করে বসতি।” গৃহ আত্মপবিত্র স্থান, পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি আত্মপবিত্র বস্তু, শ্রদ্ধা-ভক্তির প্রতি প্রেম আত্মপবিত্র বস্তু, পিতৃ-পত্নীর প্রেম আত্মপবিত্র বস্তু, পুত্র-কন্যার প্রতি প্রেম-মমতা আত্মপবিত্র বস্তু, অতএব গৃহস্থের পরব্রহ্মকে অন্বয়ন কর, পবিত্রতা এবং কল্যাণের ক্ষেত্র যে গৃহ, তাহাতেই ব্রাহ্মধর্মের মঙ্গল বীজ বহন কর, তাহা হইলে বয়সকালে প্রচুর পরিমাণে ফল লাভ করবে তাহাতে আর সংশয় নাই।

একনিষ্ঠ ব্যক্তি গৃহস্থ হইবেন এবং তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন। ব্রহ্মজ্ঞান আমাদের সকলেরই হৃদয়ে বস্তুমান আছে, আমাদের মনের চাকলা বশত প্রথমে আমরা তাৎপর্য বুদ্ধিকে স্থির করিতে পারি না। প্রীতির সহিত এবং ভক্তির সহিত পরব্রহ্মকে ভজনা করিলে মন প্রশান্ত হয়, এবং বুদ্ধি স্থির হয়, এবং সেই একনিষ্ঠ স্থির বুদ্ধিতে পরব্রহ্ম ধ্রুপ তত্ত্বরূপে প্রকাশিত হন। ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ তত্ত্বজ্ঞানীর কার্য কীরূপ, ইহা সঙ্ক্ষেপে উক্ত হইয়াছে,—তিনি যে কোন কর্ম করিবেন তাহা পরব্রহ্মে সমর্পণ করিবেন। সাংসারিক ব্যক্তির যে কোন সংকল্প করেন তাহাতে আপনাকেই প্রতিবিম্বিত দেখিতে চান এবং আপনার নামকে প্রতিধ্বনিত শুনিতে চান, কিন্তু ব্রহ্মনিষ্ঠ এবং তত্ত্বজ্ঞানী ব্যক্তি আপনার কৃত কার্যে আপনার প্রিয়তম পরমাত্মাকেই দেখিতে পান এবং তাঁহার নামকেই শুনিতে পান, কেন না আপনা অপেক্ষা তিনি পরমাত্মাকে প্রিয় বলিয়া জানেন। পরব্রহ্মতে যখন আমরা আমাদের সকল কার্য সমর্পণ করিতে পারি তখনই আমরা ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃত পথে দণ্ডারমান হইব। হে পরমাত্মন! তাহাতে তোমার সেই অনুমোদন পথ অবলম্বন করিতে পারি তুমি আমাদের আত্মাতে সেইরূপ বলদীপ্য প্রদান কর। ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

অনন্তর বধূকে ধর্মদীক্ষা প্রদান করিলেন। বৎসে বাণীদেবী! এক্ষণে তুমি ব্রাহ্মধর্মের দীক্ষাগ্রহণ কর।

সর্বপ্রথম প্রতিজ্ঞা হইতেছে—সৃষ্টিব্রহ্ম-প্রত্যয়কল্পা, ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গলদাতা, সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী, মঙ্গলস্বরূপ, নিরবধি, একমাত্র অবিভীত পরব্রহ্মের প্রতি প্রীতি দ্বারা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন দ্বারা তাঁহার উপাসনাতে নিযুক্ত থাকিব। ঈশ্বরের উপাসনাই হইল ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ।

দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা হইতেছে—পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্ট কোনও বস্তুর আরাধনা করিব না। ব্রহ্মোপাসকের এই প্রতিজ্ঞাটী দৃঢ়রূপে অন্তরে ধারণ করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্মের পরব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া সৃষ্ট বস্তুর আরাধনা করিবার অবসর নাই। তুমি পরমেশ্বর সৃষ্টির অতীত—স্থান, কাল ও সর্বাবধি সীমার অতীত; সৃষ্ট বস্তুমাত্রই অন্তত জানে বা কালে সীমাবদ্ধ হইবেই। সুতরাং আমাদের ক্রমোন্নতিশীল আত্মার প্রকৃতভক্তি পরিমিত বস্তুতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না।

ঈশ্বর কোন এক ব্যক্তিতে বা জাতিতে বা দেশে বা কালে আবদ্ধ নহেন। প্রাণের ইচ্ছা লইয়া সর্বল পথে তাঁহার নিকট বাও, সকল বাধাই অতিক্রম করিবে। তিনি প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং আমাদের প্রত্যেকের পিতামাতা। এই সর্বল কথা ভুলিয়া মানুষকে যতই শ্রদ্ধা কর, অতিপ্রাকৃত অবতারণারূপে ভগবানের আসনে বসাইও না। একমাত্র ঈশ্বর ব্যতীত অতিপ্রাকৃত বা প্রকৃতির অতীত আর কেহই হইতে পারে না।

অগ্নিহোত্রী যেমন তাঁহার পূজার অগ্নিকে অবিচ্ছেদে প্রজ্জ্বলিত রাখেন, আমাদেরও অন্তরে বিশ্বপিতা অগ্নি মাতা ঈশ্বরের উপাসনাকে সেইরূপ একনিষ্ঠভাবে জ্বালাইয়া রাখিতে হইবে।

তিনি নিরাকার বলিয়া তাঁহাকে হৃদয়ের পূজা দিতে ক্ষান্ত হইও না। সেই অস্বর্গ্যামী পরম পুরুষ শূন্য নিরাকার নহেন। আমাদের আত্মা যেমন নিরাকার—ইচ্ছা শক্তি জ্ঞান ও প্রীতিবিশিষ্ট নিরাকার পুরুষ, অনন্তমঙ্গল ভগবানও সেইরূপ অনন্ত ইচ্ছা, অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত প্রীতিবিশিষ্ট নিরাকার পরম পুরুষ। নিরাকার বলিয়াই যেমন আমাদের আত্মা আমাদের দেহ ও মনের সকল অংশ একই সময়ে ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থিতি করিতে সমর্থ হয়, তেমনি সেই পূর্ণ পুরুষ নিরাকার বলিয়াই কি বর্হির্ভূতের কি অন্তর্ভূতের প্রত্যেক অংশ নিজের পূর্ণরূপে ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থিতি করিতে সক্ষম হইয়াছেন। তিনি এইরূপে নিজের অনন্তরূপে তাঁহার ব্রহ্মজ্ঞের প্রত্যেক অংশ ব্যাপ্ত করিয়া আছেন বলিয়াই সর্বত্র ও সর্বস্থ অবস্থাতেই তাঁহার পূর্ণাঙ্গ সত্য। এই কারণেই উপাসকের সর্বত্র উপস্থিত ভগবানের প্রত্যক্ষ বোধ।

তৃতীয় প্রতিজ্ঞা—রোগ বা কোন বিপদের দ্বারা অক্ষম না হইলে প্রতিদিনস শ্রদ্ধা ও প্রীতিপূর্বক পরস্পরে আত্মসমাদান করিব। আমরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ আত্মাকে জানিবার অধিকার রাখি, কিন্তু জড়পদার্থেরও যেমন স্বরূপ জানি না, আত্মারও সেইরূপ স্বরূপ জানি না। দর্শন, মনের নিরয়ন প্রভৃতি কার্যের দ্বারা আত্মার পরিচয় পাই। সেই আত্মা মহান আত্মা পরমাত্মাতে অধিশ্রিত। সুখসম্পদের মোহে আচ্ছন্ন থাকিলে অনেক সময়ে এই সত্য স্পষ্ট দেখিতে পাই না। কিন্তু দুঃখবিপদের কঠোর কশাঘাতে জর্জরিত হইয়া একটা আশ্রয় পাইবার জন্য যখন ব্যাকুল হই, তখনই বুঝিতে পারি একটি আত্মাও নিরাশ্রয় নহে, প্রত্যেক আত্মাই সেই পরমাত্মাকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে আমরা উপলব্ধি করি যে, বিশ্বজগতেরও আত্মা সেই পরমাত্মা; তাঁহাতেই এই সমস্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে।

আত্মা যেমন আমাদের শরীর ও মনের আশ্রয়, পরমাত্মাও সেইরূপ আত্মার একমাত্র আশ্রয়, আত্মার প্রাণ। এইজন্য ব্রাহ্মধর্ম বলেন, আত্মার দ্বারাই পরমাত্মাকে জানিবে। আত্মাতে ঈশ্বরকে দেখিলে সর্বত্রই তাঁহাকে দেখা যায়। আত্মাকে না জানিলে সকলই শূন্য। আত্মাকে ছাড়িয়া পরমাত্মাকে পাইবে না। আত্মা সুস্থ থাকিলেই আত্মা দ্বারা পরমাত্মাকে জানা সহজ হয়। শরীরকে সুস্থ রাখিবার জন্য যেমন প্রতিদিন নিয়মিত অন্ন আহার করা আবশ্যিক, সেইরূপ আত্মারও স্বাস্থ্য রাখিবার জন্য প্রতিদিন নিয়মিত পরমাত্মাতে আত্মসমাদান করা আবশ্যিক। যেমন মাটির নীচে যথেষ্ট জল থাকিলেও গাছে নিয়মিত জলসিঞ্চন করিয়া তাহাকে সঞ্জীব রাখিতে হয়, সেইরূপ ভগবান আমাদের চতুর্দিকে ঘিরিয়া থাকিলেও নিয়মিতরূপে পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগসাধন করিয়া আত্মাকে সতেজ করিয়া তুলিতে হয়। এইরূপ যোগসাধনই হইল আত্মার অন্ন। মৃত্যুর পরে শরীর পড়িয়া থাকিবে, কিন্তু যোগযুক্ত আত্মা পরমাত্মার সহিত অনন্তকাল বিচরণ করিতে থাকিবে। পরমাত্মার সহিত আত্মার অবিচ্ছেদ্য যোগসাধনই হইল ব্রাহ্মধর্মের আদি এবং তাহাই হইল ব্রাহ্মধর্মের অন্ত।

পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগসাধনের ফলে সর্বাঙ্গীন মঙ্গল ও উন্নতি তো অবশ্যস্বাভাবী; সঙ্গে সঙ্গে আত্মা মধুময় হয়। বিশ্বজগৎ সেই আত্মার নিকটে মধুময় হয়। যোগযুক্ত আত্মা শান্তিসমুদ্রে অটল থাকে। জগতের অনেক বিষয়ের কারণ ও তত্ত্ব বুঝিতে না পারিলেও, জীবনের অনেক রহস্য ভেদ করিতে না পারিলেও মঙ্গলস্বরূপের উপর তাহার বিশ্বাস কিছুমাত্র টলে না। ঈশ্বরকে যিনি আত্মস্থ দেখেন, তাঁহার হৃদয়ের সমস্ত গ্রন্থি ভগ্ন হয়, সকল সংশয় ভিন্ন হয়; মৃত্যু তাঁহাকে বিভীষিকা দেখাইতে পারে না; বিপদ তাঁহার নিকটে সম্পদ হয়, মৃত্যু অমৃতের সোপান হয়। তিনি জানিতে পারেন যে, তিনি অমৃতের পুত্র, অমৃতের অধিকারী এবং ঈশ্বর তাঁহার মঙ্গলময় পিতামাতা, অন্তরতন সখা সুহৃৎ। এইভাবে ঈশ্বরের উপাসনাই হইল ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ।

এই আত্মসমাদানের জন্য যেমন ঈশ্বরে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন বাতীত অন্য কোন উপকরণের প্রয়োজন নাই, সেইরূপ স্থান বা কালের বিবরণেও নির্দিষ্ট কোন বিধিনিষেধ নাই। যে স্থানে এবং যে সময়ে যে অবস্থায় চিন্তের একাগ্রতা আসিবে, সেই স্থানে, সেই সময়ে এবং সেই অবস্থাতেই পরমাত্মাতে আত্মসমাদান করিবে।

আত্মসমাদানের জন্য কোন বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বনেরও একান্ত প্রয়োজন নাই। গুণ্ডার বা অন্য কোন মন্ত্রের অর্থদান বা ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা প্রণালী বা অন্য কোন হৃদয়গ্রাহী রচনা, বাহ্যতে আত্মার তৃপ্তি হইবে এবং পরমাত্মাতে আত্মসমাদান সহজসাধ্য হইবে তাহাই অবলম্বন করিবে। পরমাত্মাতে আত্মসমাদান অত্যন্ত হইলে আমরা তাঁহাকে পিতামাতা বলিয়া জানিতে পারি; বিপদের সময় তাঁহাকে বিপদের কাণ্ডারী এবং সুখে দুঃখে তাঁহাকে সখা ও সুহৃৎ বলিয়া বুঝিতে পারি। পাপে পতিত হইলে তিনি পতিতপাবন; মুক্তির জন্য শরণাপন্ন হইলে তিনি মুক্তিদাতা।

চতুর্থ প্রতিজ্ঞা হইতেছে—সংকল্পের অমুষ্ঠানে বন্ধনীয় থাকিব; পঞ্চম প্রতিজ্ঞা—পাপকর্ম হইতে নিরন্তর থাকিতে সচেষ্ট হইব। আত্মসমাদানের ফলে ঈশ্বরকে প্রীতি করিবার সঙ্গে তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনও সহজ হয়। তখন অন্তরের ভক্তিশ্রদ্ধার বলেই আমরা বুঝিতে পারি যে সংকল্পের অমুষ্ঠানই তাঁহার প্রিয় এবং পাপকর্ম তাঁহার অপ্রিয়। আমরা প্রত্যাকও করি যে, সংকল্প অমুষ্ঠানের ফল সর্বাঙ্গীন মঙ্গল ও উন্নতি এবং পাপকর্মের ফল সর্বাঙ্গীন অবনতি। ভগবানে প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে সম্বন্ধ। সুখে ঈশ্বরের প্রীতি প্রীতিপ্রদর্শন এবং কার্যে তাঁহার অপ্রিয় কার্যসাধন—ইহাতে গুরুতর অধর্ম হয়।

পাপকর্ম হইতে নিরন্তর থাকিতে সচেষ্ট হইলেও সীমাবদ্ধ মানুষ সময়ে সময়ে পাপাচরণ করিয়া কেলে। কিন্তু জনস্ত মঙ্গলের রাজ্যে অনন্ত নরক থাকিতে পারে না। ইহা জানা কথা যে, সংসারে নানা বিষয়ে নানা

ভুলভ্রান্তি করিয়া অনেক অমূল্য সময়ও নষ্ট করি এবং অনর্থও আনি। কিন্তু তজ্জন্য বুধা হাহতাশ করিবার পরিবর্তে মঙ্গলময়ের মঙ্গলভাবে অটল আস্থা রাখিয়া, তাঁহার হস্তে ফলাফলের ভার নির্ভরে সমর্পণ করিয়া নিকামসদয়ে শুভ কন্ম করিতে থাক, ভগবৎবিধানেই সমস্ত ভুলভ্রান্তি পশ্চপত্র হইতে জলের মত ঝরিয়া পড়িয়া কোথায় অদৃশ্য হইবে। মোহবশত কখন কোন পাপাচরণ করিয়া ফেলিলেও তন্নিমিত্তে অকৃত্রিম অনুশোচনা পূর্বক তাগা চেষ্টে বিরত হইলে, পাপের আশায় জর্জরিত হৃদয়ের অনুতাপের রক্তে পরমেশ্বরের চরণ ধোত করিলে তিনি সমস্ত জালা জুড়াইয়া আদরপূর্বক তোমাকে কোলে তুলিয়া লইবেন। তাই ষষ্ঠ প্রতিজ্ঞায় পাপ করিলে তাগা হইতে অনুশোচনা পূর্বক বিরত হইবার কথা আছে।

ব্রাহ্মধর্ম-গ্রহণের সর্বশেষ প্রতিজ্ঞা এই যে, ব্রাহ্মধর্মের উন্নতিসাধনার্থ বর্ষে বর্ষে ব্রাহ্মসমাজে ষণ্মাশক্তি দান করিব। যে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণে ব্রাহ্মধর্মের সাহায্যে পরমাত্মার সত্বিত জীবাশ্মার প্রত্যক্ষ যোগবিষয়ক নিগূঢ় তত্ত্বের সন্ধান পাইয়াছি, সেই ব্রাহ্মসমাজকে আমাদের রক্ষা করিতেই হইবে। সর্বদীন স্বাধীনতা, মঙ্গল ও উন্নতির পথপ্রদর্শক মোক্ষপ্রদ ব্রাহ্মধর্ম দেশের সম্মুখে যে উচ্চতম আদর্শ ধারণ করিয়াছেন, সেই আদর্শকে গৃহে গৃহে উপস্থিত করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করা চাই-ই। ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় ব্রাহ্মসমাজে ষণ্মাশক্তি দান করা। তাই প্রতিজ্ঞায় প্রত্যেকের পক্ষে এই দান যতদূর সম্ভব সহজ করা হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ আমাদের পক্ষে যে ঋণপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন, বর্ষে বর্ষে ষণ্মাশক্তি দান করিলেও সে ঋণদায় হইতে আমরা মুক্তিলাভ করিতে পারি না। আমাদের কায়মনোবাক্যে ব্রাহ্মধর্মের সেবার নিযুক্ত থাকিতে হইবে। ঈশ্বর ও সংসারের বিরোধ উপস্থিত হইলে সংশয় বাধা সত্ত্বেও সংসারকে ছাড়িয়া ঈশ্বরের চরণ ধরিয়া থাকিতে হইবে। এই সকল উপায়ে যে বিদ্বান ধর্মরক্ষার যত্ন করেন, তাঁহার আশা ব্রাহ্মধর্মে প্রবিষ্ট হয়।

এইরূপে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া জীবনের প্রতি নিখাসে ঈশ্বরকে জীবনের সাক্ষী জানিয়া নির্ভয় হও—রোগ-শোক ভয়-ভাবনা হইতে মুক্তিলাভ কর। তাঁহাকে মহান প্রভু বিশ্বস্রষ্টা ও বিশ্ববিধাতা পরম পুরুষরূপে উপলক্ষ কর—তাঁহাকে অন্তর্যামী পরম পুরুষরূপে উপলক্ষ কর, তিনি তোমার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত সখ-সুহৃৎরূপে থাকিয়া, পিতা-মাতার মূর্তিতে আগ্রত থাকিয়া অতুল্য তোমার মঙ্গলবিধান করিতেছেন, বিপদে আপদে তোমাকে নিজ স্নেহের বশতর্গে রক্ষা করিতেছেন। তাঁহার সঙ্গে আমাদের প্রত্যেকের ঘনিষ্ঠতম যোগ—তিলমাত্র বাবধান নাই। তিনি আমাদের প্রত্যেক কার্য দেখিতেছেন, প্রত্যেক কথা শুনিতেছেন। তাঁহাকে নিকটতম অন্তরতম প্রাণের প্রাণরূপে প্রত্যক্ষ কর এবং জীবনকে সার্থক কর।

সৌম্য শ্রীমান শচীকুমার! বাহাতে তোমার পত্নী এই ব্রাহ্মধর্ম-ব্রত পালনে সমর্থ হন, তুমি তদ্বিষয়ে সাহায্য করিবে। তোমার সহধর্মিণীর জ্ঞান-ধর্ম, সুখ-শান্তি সম্পাদনে নিযুক্ত থাকিবে। কায়মনোবাক্যে হিতৈষী বন্ধুর ন্যায় ব্রাহ্মধর্মকে রক্ষা করিবে। ‘ধর্ম এব হতোঃস্তি ধর্মোরক্ষতি রক্ষিতঃ। তস্মাক্ষর্ষোন হন্তব্যোমা নোধর্মোহতোহবধীঃ।’ যে ব্যক্তি ধর্মকে নষ্ট করে, ধর্ম তাহাকে নষ্ট করেন; আর যিনি ধর্মকে রক্ষা করেন, ধর্ম তাহাকে রক্ষা করেন। অতএব ধর্মকে নাশ করিবে না, ধর্ম হত হইয়া আমাদের নষ্ট না করুন। ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ওঁ। অনন্তর ভর্তা ও বধু উভয়ে ‘ওঁ ব্রহ্মণে নমঃ’ বলিয়া ঈশ্বরকে প্রণাম করিলেন। ওঁ ষট্‌কোহবর্গোবভূবা শক্তিযোগাদ্ বর্ণাননেকান্ নিহিতার্থোদধাতি। বিট্‌চিতি চাস্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ স নোবুজ্যা শুভয়া সংযুনক্তু। যিনি এক এবং বর্ণহীন, যিনি প্রজাদিগের প্রয়োজন জানিয়া বিবিধ কাম্য বস্তু বিধান করিতেছেন; এই ব্রহ্মাও আদ্যন্ত-মধ্যে যাহাতে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, তিনি দীপ্যমান পরমেশ্বর; তিনি আমাদের শুভ বুদ্ধি প্রদান করুন। ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ঃ।

ইতি উদীচা-কন্ম সমাপ্ত।

## নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত ।

( শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর )

( প্রাতঃকাল )

গান্ধারী—আড়াঠেকা ।

আজিকে মধুর সুবিমল প্রাতে  
মরম বাণরী উঠিল বাজিয়া ।

আজি নামে তব ওহে প্রিয়তম  
শত নব গান উঠিছে ফুটিয়া ।

তোমারি মধুরে সকলি মধুর—  
তব পূণ্য গন্ধ পড়িছে ঝরিয়া ।

স্বমন্দ বাণাস তোমারি নিখাস  
দিতেছে আমারে পাগল করিয়া ।

আশাবরী—আড়াঠেকা ।

প্রাণ মোর ধাইছে  
তোমার পদে প্রভু হে

দূর কর জননী ত্রাস আমার  
ভবে ভয়সঙ্কল ॥

রামপ্রসাদী ।

( মন ) প্রাণ খুলে গাও, মায়েরি নাম ॥ ( ধূম )  
বিপদ আপদ, যাই না আসুক,  
বিকট হাসি যতই হাসুক,  
( ওরে ) থাকিস নে টুক, এদিক ওদিক,  
মায়ের পরে রাখিস রে প্রাণ ।

( যবে ) ধনরাশি, রাশি স্তম্ভ,  
ভরে দেয় তোর হাসিতে সুখ,  
( তখন ) ভুলিস নেকো, সার কথাটি,  
সকলি এ মায়েরি দান ।

উঠিস যবে সকাল হোলে,  
ফিরিস যবে সাঁঝের কোলে,  
( তখন ) ভক্তিভরে চরণ পরে,  
মাথা খুঁয়ে করিস প্রণাম ॥

ভৈরবী—চোতাল ।

প্রাণ মন সঁপিছ তোমার পদে অন্তর্যামী  
তোমা নাথ বেই চাহে তাহে দাও অচল শরণ ।  
তব প্রথম তেজ দেব অসংখ্য ভুবন সৃজিল ;  
সকল পাপ অজ্ঞান দূরিল প্রীতি তব দেব সুবন ।  
গাহিছে গুণ অশেষ সুর মানব, দেবেশ তব  
অন্ত কেহ নাহি পার ।

চিন্তে দাও ভক্তি অচল, দাও হে কৃপা আনন্দ—  
যাচি আর নাহি কিছু ; তুমি মোর হে দারিদ্র্যহরণ ।

দরবারী টোড়ী—চোতাল ।

শঙ্কানাশিনী জননী মহা হৃৎখানি-বারণ হে প্রেমসাগর ।

যাচি অপার দয়া বিতরি' প্রেমরূপ

ভক্তচিতে ভয়হারী হে পুরুষোত্তম কর অন্তর দূর ।

হরষ উৎস প্রাণবদ্ধ প্রাণেশ্বর পূর্ণানাম

পিতা তুমি যেহে অতুল ।

অগরাধ স্মৃশান্তি বরে তব নাম গানে ;

উপজে দংশে পরশে তব

হৃৎবুন্দাবনে স্তম্ভমল ।

ভৈরবী—চোতাল ।

দেখা দাও—দাও সখা হৃদয়ে—মোর হৃদয়ে ।

থেকোনা দূরে মোর—দরি তব চরণে ;

ডাকিছে স্মদীনে করজোড়ে—দেখা দাও প্রাণবিহারি—

প্রভু বাঁচাও ভকতে ॥

## মহাত্মা গান্ধীর অভিযান ।

( শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর )

যটনাটি ভারতের ইতিহাসে এতই বড় যে, ইহা রাজনীতিসংশ্লিষ্ট হইলেও আমরা ইহার উল্লেখ না করিয়া নীরব থাকিতে পারি না । গত ২৮শে ফাল্গুন ( ১২ই মার্চ ) ভারতে ইতিহাসে একটি অনন্যসাধারণ অস্বাভাবিক দিবস । ঐ দিন মহাত্মা গান্ধী তাঁহার ৭২ অনুচর সহ সবারমতি আশ্রম হইতে দুইশত মাইল দূরবর্তী সমুদ্রোপকূলবর্তী জালালপুরে লবণকর সম্বন্ধীয় নিষেধবিধি অহিংস-প্রণালীতে অমান্য করিবার জন্য পদযাত্রা বাত্মা করিয়াছেন । বহুকাল অবধি লবণ প্রস্তুত করিয়া নিষেধবিধির বিরুদ্ধে আন্দোলন ন্যূনাধিক বলে মধ্যে মধ্যে চলিয়া আসিতেছে । লবণ ব্যতীত কি মনুষ্য, কি জীবজন্তু জীবন ধারণ করিতে অসমর্থ ; নীরোগ থাকিতে পারে কি না সন্দেহ । আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি, যখনই কোন কারণে লবণের দাম বাড়িয়া যাইত, তখনই লবণকরের বিরুদ্ধে নানাবিধ আন্দোলন চলিত । লবণের দাম বৃদ্ধি হইলে কি ধনী, কি দরিদ্র, সকলকে, বিশেষতঃ দরিদ্রদিগকেই বিশেষভাবে আঘাত করে ও পীড়া দেয়, কারণ লবণ ব্যতীত দরিদ্রদিগের শাকভাত খাইয়াও স্বাস্থ্যরক্ষা সম্ভব হয় না । যে বিষয় ধরিয়া অভিযান করিলে ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত অধিবাসী মাজেরই সহায়ত্ব পাইতে পারেন, এমন একটি বিষয় মহাত্মা গান্ধী কিছু কাল ধরিয়া আবেষণ করিতেছিলেন । সে দিক দিয়া



দেখিলে আমাদের মনে হয় যে, বিষয়টি ঠিকই ধরা  
হইতাহে, কারণ ইহা বাতীত এমন কোন বিষয় আমাদের  
দৃষ্টিগোচর হইতাহে না, যাঁহার জন্য সমগ্র দেশের সহায়ত্ব  
সংক্ষেপে আকর্ষণ করা যাইতে পারে। এই লবণসময়ের রাজ-  
নৈতিক ফলাফল বাহ্যিক কেন চোক না, ইহার নৈতিক  
ফল বড় ভর নহে। ঐ যে একটা ভাব—দীর্ঘ বিবেচনার  
পর বাহ্য অত্যাচার বলিয়া গৃহীত হইবে, তাঁহার বিরুদ্ধে  
প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া, মৃত্যুকেও বরণ করিয়া অহিংস  
প্রণালীতে বাধা দিবার ব্যবস্থা করা, ইহার মূল্য যে কত  
অধিক, ইহা সমগ্র দেশবাসীকে নৈতিক উন্নতির সংগ্রামের  
এক উচ্চ শিক্ষার লেটরা যাইতেছে, তাহা ঠিক এই  
মুহুর্তে কিছু কিছু বুলিয়েও সম্পূর্ণভাবে বুঝিতে পারিতেছি  
বলিয়া বোধ হয় না—কিছুকাল পরে যে নিশ্চয়ই বুঝিব  
তাঁহাতে সন্দেহনাত্মক নাই। একটা বড়ই সুখের বিষয়  
যে, মহাত্মা গান্ধী যে কোন বিষয়ে হাত দিতেছেন,  
ধর্মকে ছাড়িয়া, ভগবানকে দূরে সরাইয়া রাখিয়া হাত  
দেন না; প্রত্যুত, ভগবানের উপর এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত  
সত্য ও ধর্মের উপর সবল আস্থা রাখিয়া তিনি সকল  
সমন্যারই নিরাকরণে উদাত্ত হন। যেভাবে বিশ্বামিত্রের  
মুখ হইতে এই বাণী উঠিয়াছিল—“মিচ্ বলাং ক্ষাত্রবলং  
একতেজো বলাং বলাং”, ঠিক সেই ভাবেই প্রণোদিত  
হইয়া গান্ধীজি অহিংসাসিদ্ধ হইয়া হিংসামূলক রাজনীতিকে  
পরাজয়প্রদানে বদ্ধপরি কর হইয়াছেন। ঐ মহাবাহী  
ভারতবাসীর হৃদয়ে কথা ও কাহিনীর আকারে ধ্বনিত  
হইয়া উঠে বটে, কিন্তু ভারতেরই অধিবাসী মহাত্মা  
গান্ধী এই নব যুগে নিজের অনুপম সাধনার বলে সেই  
মহাবাহীকে মূর্ত্ত করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন। মহাত্মার  
এই অভিযান লইয়া বড় বড় রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিতেরা  
বণ্ঠে মাথা ঘামাইতেছেন। সেক্ষেত্রে আমাদের ন্যায়  
কুটিল রাজনীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তির কোনপ্রকার  
উপদেশ দিবার জন্য অগ্রসর হওয়া খুঁটাতা মাত্র—সে  
উপদেশ উপেক্ষিত হওয়াই সম্ভব। তথাপি দেশের এই  
দুর্দিনে, বাঁহাঙ্গর সুবুদ্ধিতে যে উপদেশ উদ্ভূত হয়, তাহা  
অন্তরে চাপিয়া রাখা কিছুতেই সম্ভব নহে—প্রকাশ  
করিয়া দেওয়াই কর্তব্য। কাঠবিড়ালও রামচন্দ্রের  
সেতুবন্ধনে সহায়তা করিয়াছিল বলিয়া শোনা যায়;  
ইক্ষুণ্ডও বলবান সিংহের পাশমোচনে সহায়তা করিয়াছিল  
বলিয়া কথামালায় পড়া যায়। আমাদের মনে হয় যে,  
গবর্ণমেন্ট যদি বর্তমান ক্ষেত্রে দুঃমতের বাধার পথ (line  
of least resistance) ধরেন, তাহা হইলেই সকল  
দিক রক্ষা হয়। রঘুবংশে কালিদাস একস্থানে লিখিয়া-  
ছেন যেন পড়ে যে, যেত সন্ত হইয়া যায় বলিয়াই প্রবল  
মোহেও উপাটিত হয় না। লবণকর উঠাইবার জন্য

সমগ্র দেশবাসী যখন প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতে উদাত্ত,  
তখন গবর্ণমেন্টের দেশবাসীকে বলা উচিত যে, “ভাল,  
লবণ-কর উঠাইয়া দিতেছি, কিন্তু তাহা হইতে যে আশ্রয়  
হইত, সেই আশ্রয় অন্য কোন প্রকারে পূর্ণ করিয়া দাও।”  
ইহা বলিলে দেশবাসীর বর্তমানে কিছুই বলিবার থাকিবে  
না। সংবাদপত্রে দেখি যে, মহাত্মা গান্ধীজি অভিযানের পথে  
পাঠানবাহিনী রাখিয়া বাধা দিবার চেষ্টা করা হইবে। জানি  
না, ইহা সত্য কিনা, সত্য হইলে ইহা কোন সুবুদ্ধি সম-  
ন্বীতিজ্ঞের মস্তিষ্ক প্রসূত হইতে পারে না। যিনিই ইহা  
ব্যবস্থা করিয়াছেন, আমরা বলিব যে, তাঁহার বুদ্ধি বড়ই  
অন্ন। মহাত্মার অহিংসানীতির আঘাত সকল জড়াত্মক  
বাদা দলিত করিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। লর্ড  
কার্জনের বঙ্গভ্রমের পর অবধি দেশবাসীর আশ্রয়  
বলকে নানা উপায়ে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু  
সে চেষ্টা সফল হইয়াছে বলিয়া দেখিতে পাই না।  
আমাদের উপদেশ এই যে, ধর্মদৃষ্টিতে বিচার করিয়া  
যে প্রণালীতে শাসনব্যবস্থা করা আবশ্যিক, গবর্ণমেন্ট  
সেই প্রণালী অবলম্বন করুন, দেশবাসীর অন্তরঙ্গের  
অভাব স্বায়ীভাবে দূর করিবার ব্যবস্থা করুন, শান্তি  
সংজ্ঞেই নামিয়া আসিবে; প্রজার সুখে রাজার সুখ,  
এই অনাস্ত্র সত্যবাদী সার্থক হইবে।

## সংবাদ।

স্মৃতিসভা—আমরা পূর্বেই জানাইয়াছি যে,  
ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের প্রাণরূপ শিতিকর্ষ মল্লিক  
মহাশয় বিগত ১৬ই মাঘ পরলোক গমন করিয়াছেন।  
তাঁহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা এবং তাঁহার  
উদ্দেশ্যে কৃতজ্ঞতানিবেদন জন্য ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজগৃহে  
২৭শে ফাল্গুন মঙ্গলবার সন্ধ্যায় একটি অধিবেশন হইয়া-  
ছিল। ভবানীপুরের অনেক সন্তান ব্যক্তির আগমনে  
সমাজগৃহ পূর্ণ হইয়াছিল। সঙ্গীত হইয়া কার্য আরম্ভ  
হইল। সর্গপ্রথমে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত  
শ্রদ্ধেয় ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক (বাঁহাঙ্গর সহিত শিতিকর্ষ বাবুর  
উল্লেখিত অবস্থান কালীন বণ্ঠে বসিষ্ঠতা হইয়াছিল)  
‘সত্যং জ্ঞানম্ অনন্তম্’ এর ব্যাখ্যায় সহিত পরলোকগত  
আত্মার কল্যাণ কামনা করেন। পরে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত  
বিশিন চন্দ্র পাল আত্মার অমরত্ব সম্বন্ধে গীতা হইতে  
শ্লোক উদ্ধার করিয়া তাঁহার বক্তব্য বেশ সুটাইয়া তোলেন,  
পরবর্তী বক্তা ছিলেন বধাক্রমে শ্রীযুক্ত হরকালী  
সেন, রায় শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র বোষ বাহাঙ্গর  
এবং আচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়।

পরে সঙ্গীত হইয়া সভার কার্য শেষ হয়। শিতিকর্ষ বাবু জীবদশায় যে সম্প্রদার্নিকিশেষে জনসাধারণের প্রা-  
কাজন হইয়াছিলেন, উক্ত সভার শোকাক্ষিকাই তাহার  
নিদর্শন। প্রক্রেয় শ্রীমতীনাথ তবুভূষণ ও শ্রীক্ষিত্তীজনাথ  
ঠাকুর মহাশয় উক্ত সভার উপস্থিত হইতে না পারিয়া  
যে তুইখানি পত্র চিত্তামণি বাবুকে লিখেন, তাহা নিম্নে  
প্রকাশিত হইল।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সীতানাথ তবুভূষণের পত্র—  
শ্রদ্ধাঙ্গদেয়—স্বর্গগত প্রক্রেয় শিতিকর্ষ মহাশয়ের  
স্মৃতিসভায় আপনাদের নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া আপ্যায়িত  
হইলাম। শারীরিক অসামর্থ্যবশতঃ উক্ত সভায় যোগ  
দিতে পারিব না, কিন্তু পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে  
কৃতজ্ঞতানিবেদন এবং তাঁহার কল্যাণকামনায় অন্তরের  
সহিত আপনাদের সঙ্গে যোগ দিব। তাঁহার আত্মানে  
অনেকবার ভাবানীপুত্র ব্রাহ্মসমাজে বক্তৃতা করিয়াছি ও  
উপাসনার কার্য সম্পাদন করিয়াছি এবং তত্পলক্ষে  
তাঁহার প্রীতি ও শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ের সংস্পর্শে আসিয়াছি।  
এখন শরীর দুর্বল ও দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হওয়াতে বিনা  
সাহায্যে অধিক দূর যাইতে পারি না, বিশেষতঃ  
সন্ধ্যার পর। আপনাদিগকে এই পরম বন্ধুবিয়োগে  
আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি।

শ্রীযুক্ত ক্ষিত্তীন্দ্র বাবুর পত্র—

১১. ৩. ৩০

সবিনয় নিবেদন—

আমার কন্যার বিবাহের কারণে এই বৃক্ক বয়সে  
ছুটাছুটি করিয়া বড়ই অস্থির হইয়া পড়িয়াছি, তজ্জন্য  
আমি শিতিকর্ষ বাবুর স্মৃতিসভায় উপস্থিত হইতে পারি-  
লাম না বলিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইতেছি। আগ ৩-  
বৎসরেও উর্দ্ধকাল তইল আমি তাঁহার সহিত প্রত্যক্ষভাবে  
না হইলেও পরোক্ষভাবে পরিচিত হইয়াছিলাম। আমার  
২৬ বৎসর বয়সে মতর্ষি বখন আমাকে সমাজের ভার  
দিয়াছিলেন, সেই সময়ে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে ব্রহ্ম-  
বিদ্যালয়ের বিশিষ্ট ছাত্র হিসাবে শিতিকর্ষ বাবু ও শীতল  
বাবুর নাম দেখি। সেই অবধি তাঁদের সঙ্গে পরিচিত  
হইবার ইচ্ছা বরাবর মনে জাগ্রত ছিল। অবশেষে  
ভাবানীপুত্র ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া তাঁর সঙ্গে পরিচিত  
হইয়া যে কি পর্যন্ত সুখী হইয়াছিলাম তাহা বলিতে  
পারি না। তাঁর মত ব্রাহ্মসমাজের একনিষ্ঠ কর্ণধার  
আমি জন্মই দেখিয়াছি। বেশী কি বলিব—মৃত্যুর তিন  
দিন পূর্বে বখন ভাবানীপুত্র সমাজে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, তখন  
পর্যন্ত তিনি প্রচুর উৎসাহ সহকারে একটি “নিবেদন”  
পাঠাইয়াছিলেন। বড় বড় লোকের বড় বড় কাজের কথা  
আমাদের চোখে পড়ে, কিন্তু বাঁরা লোকদুটির অন্তরালে  
থেকে মহৎ কার্যের সহায়তা করেন, তাঁদের বিষয়

আমরা ভাববার অবসর পাই না। তাঁর কোন খ্যাতিচক-  
রকা না করলে বড়ই ভয়ের বিষয় হবে। আমাব মতে  
এমন একটি ধনভাগ্যের শোনা উচিত, যার পূর দেখে  
এই ভাবানীপুত্র ব্রাহ্মসমাজ—তাঁর প্রাণপ্রিয় ব্রাহ্ম-  
সমাজকে রক্ষা করা যায়। ভগবান আপনাদের মঙ্গল  
ইচ্ছা ও শুভ উদ্দেশ্যকে সফল করুন। ইতি

আভিনন্দন—গত ৩ই ফাল্গুন সোমবার রাত্রি ৩ম  
ঘটিকায় মিষ্টার আলফ্রেড মিরো-টিমের আভিনন্দন জন্য  
সঙ্গীত-ভারতী শ্রীগণীদেবীর Mus. Doc. Ind.  
নেতৃত্বে ১৩৪নং কর্পোরেশন স্ট্রীটে Y. W. C. A. এর  
বিহলস্থ প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে গাভবাদের একটি সুন্দর  
আয়োজন হইয়াছিল। সঙ্গীতনায়ক সঙ্গীতাচাৰ্য্য  
শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ কলিকাতানগরীর বহু  
পাঠন্যায় গায়ক ও বাদকগণ যোগদান পূর্বক অল্প-  
প্রাণতীকে পূর্ণ সফলমণ্ডিত করিয়াছিলেন। অধিক  
রাত্রিতেও জনসমাগম আশ্রীত অধিক হইয়াছিল।  
আমরা আচার্য্য ক্ষিত্তীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া  
বাণী দেবীর এই কৃতকাৰ্য্যতার গৌরবান্বিত।

মহোৎসবে শান্তিবাচন—ব্রাহ্মসমাজের শাখা-  
ভয়ের নির্ধারণ অনুসারে গত ২৯শে মাঘ বুধবার  
সায়ংকালে মাঘেব শেষ-সন্ধ্যায় “উৎসবে শান্তিবাচন”  
ভারতীয় সকল একেশ্বরবাদী ব্রাহ্ম ও প্রার্থনাসমাজে  
বিশেষ উপাসনার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। ত্রিদিন আদি-  
ব্রাহ্মসমাজে বেদীগ্রহণ করিয়াছিলেন পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র  
মাংখানবেদান্ততীর্থকে সঙ্গে লইয়া প্রবীণ আচার্য্য শ্রীচিহ্নামণি  
চট্টোপাধ্যায়। পণ্ডিত মুরেশচন্দ্রের উদ্বোধনাঙ্কে বেদী-  
নিম্নে দাঁড়াইয়া শ্রীমান তেজেন্দ্র বিজয় সেন এম-এ  
মহাশয় তাঁহার “মহোৎসবের শিক্ষা” বিষয়ে একটি সুন্দর  
নিবন্ধ পাঠ করেন। উহা আমরা আগামী সংখ্যায়  
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব। সর্বশেষে আচার্য্য  
মহাশয় মহোৎসবের শিক্ষা বিষয়ে সংক্ষেপে একটি  
উপদেশ প্রদান করেন।

## শোকসংবাদ।

৮অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়—রাজসাহীর সনামদনা  
পুরুষ একাধারে সাহিত্যিক ঐতিহাসিক প্রত্নতাত্ত্বিক  
ও বাগ্মী অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি-এল, সি. আই. ই.  
মহোদয় গত ২৭শে মাঘ সোমবার প্রত্যবে তাঁহার  
রাজসাহীর বাসভবনে পরলোকগত হইয়াছেন। তিনি  
বহুদিন যাবৎ ভরারোগ্য ব্যাধিতে শয্যাশায়ী থাকিয়া  
অবশেষে আশ্রয়-রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ  
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়সক্রম প্রায় সত্তর  
হইয়াছিল। ইহার পিতা প্রক্রেয় মথুরানাথ মৈত্রেয় মহাশয়  
তত্ত্ববোধিনীর অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের দ্বারা প্রভাবিত

ইহা পুত্রের 'অক্ষয়কুমার' নামকরণ করিয়াছিলেন। অক্ষয়কুমার অবালা সাহিত্যিক। তিনি প্রথম জীবনে কবি রচনার প্রয়াস করিলেও পরে ঐতিহাসিক রচনা মানানিবেশ করেন এবং অচিরকালে মরণে দেহের সীমা পেরিয়ে যশস্বর্তী প্রচাপ করিয়া সাধারণের বিস্তারিত পরিচয়গতের কল্পিততা আকর্ষণে সমর্থ হন। অক্ষয়কুমারের দক্ষবিশয় ও অক্ষয়কুমার কল্পিত কালীন অক্ষয়কুমারের চেতনা উত্তীর্ণসেব পাতা ইহাতে মুক্তিলাভ করেছে। এছাড়া মানসিক পরাবর্তনতা ইহাতে মুক্তকণ্ঠে কবিরা অক্ষয়কুমার আমাদের কাণ্ডীয় জীবন-চেষ্টা যে কংগ্রেস সভা কবিগায়েন, তাঁহার ভক্ত, প্রিয়। 'স্বদেশসেবা' 'নীলদাম' 'কিরীট' 'বিক্রম' 'স্বদেশসেবা' পত্রীতে প্রভৃতি ইহাও অবিনশ্বর কাহিনী। ১৯০২ সাল ইহাতে সম্প্রথম 'স্বদেশ' ও পরে 'স্বদেশ' প্রথম দাবাবাহক পত্রিকা করে বিজ্ঞানদ্বারা

প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা একবার অক্ষয়কুমারের কিতা দেখানি। ব্রাহ্মসমাজের তদানীন্তন সম্পাদক শ্রদ্ধাশ্রয়নাথ মৈত্রেয় মহাশয়ের আশ্রয়ে তাঁহাও রাজসাহী বাসভবনে গমন করিয়াছিলেন। অক্ষয়কুমার তখন যুবক; তাঁহার সৌন্দর্য, সেবার ও সাহচর্যে আমরা ঘনাই হইয়াছিলাম। নিম্নোক্ত প্রস্তাব কুমার শরৎকুমার গায়ের সহযোগিতায় রাজসাহীতে "বরেন্দ্র অশ্রমস্থান সমিতির" প্রাতিষ্ঠা ইহাও জীবনের অন্যতর মহনীয় কীর্তি। ইহাও সূত্রে বঙ্গদেশে একজন দখলি জ্ঞানী ও জ্ঞানীকে হারাটো দখলি নিঃস্ব হইল। ইহাও শোকাঠ পুত্র-পরিজন ও শিবা সেবকগণকে আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহাও শোকাঠের আত্মাও সদৃশিত বিধান করুন।

## আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ হবিঃ

(সঙ্গীত-ভারতী শ্রীবানী দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

মুদ্রণ ৪ পেজা ৮০ + ১১৬ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদে ও মুখপত্রে দুইখানি ভাবোদ্দীপক চিত্র সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের রচিত ধ্রুপদ, খেয়াল ও টপ্পা সর্বাধিক উচ্চাঙ্গের ৫০খানি বাছা বাছা গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিস্তৃত রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সম্বন্ধিত। গানগুলি তান ও লয় সহকারে স্বরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, স্বরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিণী ও তান-লয়ের শাস্ত্রীয় বিস্তৃতি রক্ষিত হওয়ায় সঙ্গীতরসজ্ঞাতেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নিরূপিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আবাসগুরু শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাণাতিক ও সাক্ষা ৩৩টি বিভিন্ন রাগ ও তালগণী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য অতি সুলভ ১০০ দেড় টাকা মাত্র।

৫১ বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন, পোষ্ট বড়বাজার, কলিকাতা এবং মেসার্স ডোয়ার্কিন এণ্ড সন, ৮ নং ড্যালহাউস স্কোয়ার, এবং অন্যান্য প্রসিদ্ধ গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্য।

"এই গ্রন্থে ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। বহুবর্ষের প্রসিদ্ধ ব্রহ্ম, "ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহস্ত" এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্র বিদ্যুৎ শ্রীমতী বানী দেবী কংগ্রেস তেওরা স্বর-তালে এই গ্রন্থের বর্ণ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন।

"বানী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যায় তিনি পারদর্শিনী, গানের স্বরলিপি রচনায় অসুপূর্ণ। 'পিতা' ভগবন্তাবে মধ্য হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর তালে তাহা গাহিতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বরীয় দ্বন্দ্ব দেখিয়া : মানবকুল পুণ্যালোকে পরিপূরিত হউক—'আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্' নীচ আনন্দব্রহ্মোদ-বন্ধন করুক।"

সঙ্গীতবানী—৬ই চৈত্র, ১৩৩৬।

**Bandhu Amar**—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Somaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Somaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9, 3, 80.



চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও  
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Crescent" (Chand-Tara) Brand  
Guaranteed Pure  
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —  
BHAAT ALUMINIUM WORKS.  
Proprietors :  
P. NAGINDASS & Co.  
56-1, Canning Street, Calcutta.

ভাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা  
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-  
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা  
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-  
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও  
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত ;  
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। স্নত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ  
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য স্থলত।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিনদাস এণ্ড কোং

৫৬/১, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ  
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান  
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক্-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়  
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ ( যোড়াসাঁকো ) এক

৮।১ নং এসপ্লানেড্ য়ো ইন্ট ঋষ্মতলা কলিকাতা ।

## সাধনাঔষধালয়-ঢাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস ( লণ্ডন )

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ( প্রফেসর )

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটাগগ পাঠান  
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে বস্ত্রপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ ( স্বর্ণসিন্দূর )

( বিশুদ্ধ ও স্বর্ণযুক্ত ) তোলা ৪৭

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৭ টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি রাসতীয় উপাদানে পূর্ণজাতীয় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,  
শ্বশ্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার দুর্বলতানামক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ ।

সর্কজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । স্নীহা বস্ত্রবুদ্দি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্কপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধী সর্কলা ব্যবহার করিতে পারেন, তদ্ব্যন্য ইহার মূল্য ও গুণ নির্দ্ধারিত করা

পাণ্ডিলালারায়ের শিল্প বিভাগের স্বত্বপূর্ণ ডিরেক্টর

প্যারিসের কেমিস্ট্রি মিঃ জে, চক্রবর্তী,  
বি-এ, এক, সি, এস (লণ্ডন) এম, সি, এস (প্যারিস) কর্তৃক আবিষ্কৃত  
ফুলেলিয়া

## “ক্যান্ডারো ক্যান্ডার অয়েল”

কেশভৈল ও সুগন্ধ ।

ক্যান্ডারো ক্যান্ডার অয়েল—ছন্দরাজ ও ক্যান্ডারাইডন যুক্ত কেশ তৈল ও  
কেশ তৈল । সকল “কেশরোগের” মহোষধ ।

ফুলেলিয়া অয়েল—মহাসুগন্ধ সৌখিন কেশতৈল ।

ফুলেলিয়া নারিকেল তেল—বিশুদ্ধ ভেজালহীন, স্বরভিত, হৃদয়, নিত্যব্যবহার্য ।

ফুলেলিয়া তিল তেল—নিজেদের তত্ত্বাবধানে কাঁচা কুম্ভ তিল হইতে প্রস্তুত হয়  
মস্তক শীতল রাখিতে অদ্বিতীয় । মনোহর গন্ধ ।

“সুইট হার্ট” ( Sweet Heart )—বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত মনোহর শিশিতে  
স্বরাসার-বর্জিত কুসুমনির্যাস । এক ফোটা কুম্ভালে দিলে গন্ধ কয়েক দিন থাকে ।

ফুলেলিয়া অটো—“রোজ” সুন্দর পকেট বড়ির আকারের শিশিতে ঘনোক্ত  
গোলাপ গন্ধ ।

ফুলেলিয়া অটো—“ডেসমিন” মনোহর গোল শিশিতে দ্রবীভূত-যুঁই ফুল ।  
স্বরাসার বর্জিত । গন্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী ।



ফুলেলিয়া পারফিউমারী কোম্পানী,  
( শোরুম ও অফিস ) ১৭১১ মর্জাপুর স্ট্রীট, ( কলেজস্কয়ার দক্ষিণ )

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

## পাগলের মহোষধ ।

৫০ ( পঞ্চাশ ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুপ্রসূ  
রোগী আরোগ্য হইয়াছে । মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধুখা, শ্বাসবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে  
আশু কলপ্রদ ও অব্যর্থ । পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই । প্রতি শিলি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা ।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহোষধ আমার এক পিতৃব্য  
বামদেব করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন । তাঁহার উদ্ভাসরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন  
এবং তাহা অগ্নিতে জলের দ্বারা কাঁচ করিত । আমি ইহার প্রত্যক্ষ কল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাসরোগীর  
হৃদয় ইহার ব্যবহার অঙ্গমোদন করিতে পারি । ইতি—

৫৭৬৬, বাগদাদী বোম্বের সেকেন্ড স্টেজ

( প্রিন্টার্স, কলিকাতা )

ঐকিত্তজননিকাকুর



জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ

তাহার

জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

যেমন চক্ষু শ্রেষ্ঠ

কর্মসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে

তেমনি শ্রুতি শ্রেষ্ঠ

কারণ

চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহাৰ্য্যের দ্বারা, বাকী  
ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কাস্তি রক্ষা করে।

কিন্তু ভুলিবেন না

চক্ষুর যেমন

= চশমা =

শ্রুতির তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সযত্ন পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত  
শোভন ও স্বদৃশ্য 'চশমা' ও 'দাঁত' সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এন্ড কোং

ভাঙ্গুরবাড়ী—

২০৭, ওয়েলেসলি ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

(মুদ্রণ দ্বারা)

১৭৬১ খ্রিঃ ১লা জ্যৈষ্ঠ ১৭৭৬

**श्रीगुरु नमोस्तुते**

बाबिंश कम-होव तात

১৮৫১ খ্রিঃ  
জৈত্র

“একথা একমিলনই ন্যায়োপাত্ত কিকনাসী হুদিয়ে ন লব্ধ হয়। তবে যদি তা’আনমনসে শিব রক্তপরিষ্করণের কোন বাধা হয়  
ন লব্ধ বাপি ন লব্ধি হয় ন লব্ধি হয় ন লব্ধি হয় ন লব্ধি হয় ন লব্ধি হয় ন লব্ধি হয় ন লব্ধি হয় ন লব্ধি হয়  
পারিতোষিক পুস্তকটি। তিনি সীতাকুণ্ড পিতামহাশ্রমক তত্ত্বাপনকন্য”।

চলিতছে ।

৮৭তম বৎসরে

सम्पादक—

শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনপ্রসাদ চৌধুরী ডি, এমবি

১।	মাতৃমঙ্গল	শ্রীকবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৩৯
২।	সজ্জের প্রসার	শ্রীপূর্ণচন্দ্র উদ্ভটচাণ্য এম-এ	...	৩৪১
৩।	চা-পান, না বিষপান ?	শ্রীকবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৪৭
৪।	জড়জগতে ও মানবাত্মার ভগবানের প্রকাশ	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	৩৫০
৫।	রামায়ণ সম্বন্ধে দুই-একটি কথা	শ্রীবীরেশ্বরদেব	...	৩৫২
৬।	রামসীতার বিবাহ ও বৌদ্ধধর্ম	শ্রীকবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৫৪
৭।	মহারানী ত্রিভোব্রিমা ও প্রিন্স হারকানাথ	শ্রীপূর্ণচন্দ্র উদ্ভটচাণ্য বি-এ	...	৩৫৬
৮।	বাল্মীকি কবি ও বিদেনী সমালোচক	শ্রীপ্রিয়নাথ দাস এম-এ, বি-এ	...	৩৫৯
৯।	বিভূষণ গাও (গান)	শ্রীকবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৬১
১০।	স্বপ্নদাম্পত্যের অমৃতভক্ষণ	...	...	৩৬২
১১।	ভূমিদান	...	...	৩৬২
১২।	দানপ্রাপ্তি	...	...	৩৬২

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
 ডাকমাণ্ডল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

অসি যাজের কথাকের নামে  
গঠাইতে হবে ।

[illegible]

ডাঃ গৌড়িনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ  
କର୍ମ  
ସେବା

ডি. মো. ভদ্রের প্রচেষ্টায়  
 প্রকাশিত  
 ডি. মো. ভদ্রের প্রচেষ্টায়  
 প্রকাশিত

गार्होपासी मन्त्र  
७ कर्मिण्यने  
इति।

ਵਾਗ਼ਮਨਾਨ ਨਿਮਿਟੇ

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □  
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প  
জ্বর, মলীহা ও যক্ষ্মসংযুক্ত জ্বর, বিবমজ্বর,  
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের  
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা  
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা  
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসা  
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে  
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি  
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা  
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি  
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

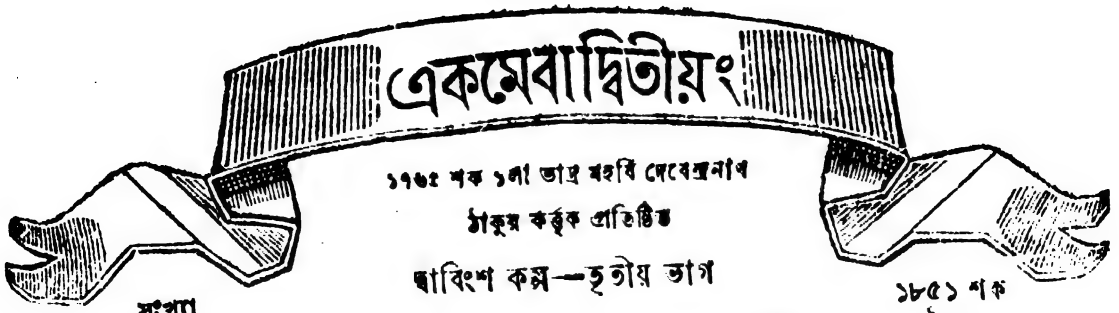
আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

মের্সেল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” শ্রীমদাচার্য্য কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচার্য্যের দ্বারা সংকলিত। “তত্ত্ববোধিনী” নামক পত্রিকা প্রকাশিত। “একমেবাদ্বিতীয়ং” শ্রীমদাচার্য্য কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচার্য্যের দ্বারা সংকলিত। “তত্ত্ববোধিনী” নামক পত্রিকা প্রকাশিত। “একমেবাদ্বিতীয়ং” শ্রীমদাচার্য্য কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচার্য্যের দ্বারা সংকলিত। “তত্ত্ববোধিনী” নামক পত্রিকা প্রকাশিত।

৮৭তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসমাজ ১০০। সাল ১৩৩৬। শক ১৮৫১। পৃ: ১৯৩০। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগত্য ৫০৩০।

## মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

১। চরণস্পর্শ চাই।

তোমাকে বিশ্বের সর্বত্র ব্যাপ্ত দেখিতেছি। জগতের প্রতি অণুপরিমাণে তোমার পরিচয় প্রত্যক্ষ করিতেছি। যে দিকে চাই, সেই দিকেই তোমার মঙ্গল হস্ত। সংসারের বিবাদ বিসম্বাদের মধ্যে আমার প্রাণ যখন হাঁপাট্টয়া উঠে, তখন নিঃস্রব্ধে তোমার চরণে একটুখানি আশ্রয় পাইবার জন্য প্রাণ কান্দিয়া উঠে। তখন তুমিই আমার মাথার শিরের বসিয়া তোমার স্নেহ-হস্ত আমার সর্কাসে বুলাইয়া দাও। আমার সমস্ত দেহ-মন জুড়াইয়া যায়; প্রাণের জ্বালা-যন্ত্রণা, অন্তরের আগুন মৃত্তকের মধ্যে নির্মাণপ্রাপ্ত হয়—আর আমি তোমার কোলে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইয়া পড়ি। আমার প্রাণের উপর তোমার চরণের স্পর্শ দাও—আমার দেহ মন প্রাণ সমস্ত ভরিয়া স্পর্শ দাও। আমার সকল শোক, সকল কষ্ট তোমার ঐ চরণস্পর্শে বিদূরিত হোক। শৈশবে তোমারই স্তন্যে লালিতপালিত হইয়া যে প্রকার দেহে বলিষ্ঠ ও মনে দ্রুতি হইয়াছিলাম, জরাজীর্ণ বার্দ্ধক্যের কালে আর একবার আমার দেহে সেই প্রকার বল ও মনে সেই প্রকার তেজ ঢালিয়া দাও। আর একবার তোমার নামে জয়ধ্বনি করিয়া বহির্জগতে বাহির হইবার শক্তি-সামর্থ্য দাও।

১০। প্রবর্তনা।

জননী! তুমি জ্ঞে জন, তুমিই আমার জীবনের একমাত্র প্রবর্তনা। কালের অন্তঃ তোমাকে না

দেখিলে জীবনটা দুর্ভাগ্য মনে হয়। তুমিই আমার প্রাণের প্রাণ। আমার সমস্ত প্রাণ ভরিয়া তুমিই অবস্থিতি কর। তোমার এতটুকু বিরহও আমার অমতা। আমার জীবনে সঙ্গীত যাহা কিছু বদ্ধ হইয়া উঠে, সে সমস্তই তোমাকেই কেন্দ্র করিয়া ধ্বনিত হয়। তোমাকে ছাড়িয়া আমার জীবনে অন্য কোনও সঙ্গীতই উঠিতে পারে না। কত স্থানে কত অবস্থায় গুরিয়া বেড়াইয়াছি—একমাত্র আশা, প্রাণের মধ্যে তোমাকে লাভ করিব। এখন দেখিতেছি, একমাত্র অন্তঃপ্রব নিভৃত নিঃস্রব্ধ কুটীরেই তুমি নিত্য জাগিয়া আছ। তাই সেই কুটীরেই ফিরিয়া আসিয়াছি। এখন তোমার চরণখান বৃকের তিতর জড়াইয়া ধরিয়া সমস্ত দাণা সকল যন্ত্রণা জুড়াইতে চাই। সংসারের ছোঁচখাটো বিষয় লইয়া দাপাদাপি মাতামাতি করা আর ভাল লাগে না—আমার সত্য হয় না। সংসারের একএকটা বিষয় কানে আসে, আর আমার মনপ্রাণ বজ্রাহতেব ন্যায় কাঁপিয়া উঠে। না—না—আমাকে আর দূরে সরাইয়া রাখিও না—তোমার চরণতলে একটুখানি বসিবার স্থান দিও।

১১। সংসার-অশানে।

জননী আমার! একটাবার আমায় দেখা দাও। এ কোন্ মরুভূমির মাঝে আসিয়া পড়িয়াছি! কে আমাকে এ কোন্ অশানের মাঝে আনিয়া ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া গেল! যে দিকে চক্ষু ফিরাই, সেই দিকেই মৃত্যু!

কোথায় কে মরিয়া পড়িয়া রহিল, যে সমস্ত পথিক এদিক দিয়া যাইতেছে, তাহাদের কেহই সেদিকে কোনও লক্ষ্যই করে না। পথের ধারে বসিয়া যে মরিতেছে, কেবল তাহারই মাথা কোলে লইয়া তাহার মাতা শিরে বসিয়া—সমস্ত শোক যেন নিঃড়াইয়া তাহার মুখ হইতে ফুটিয়া বাহির হইতে চাহিতেছে। এই আছে—এই নাই; এমন সংসারে কে তুমি আমাকে আনিয়া ছাড়িয়া দিয়াছ? আমি কি ভূয়ুণ্ডি কাকের মত এই স্থানে বসিয়া দিন নাট রাত নাই এই মৃত্যুরই থেলা দেখিব আর কাহাঙ্কার শনিব? জননী! এই স্থানে মৃত্যুর থেলা দেখিতে আমার আর ভাগ লাগে না। জরা নাই, শোক নাই, মৃত্যু নাই, এমন যদি কোন স্থান থাকে, তবে সেই স্থানেই আমাকে লইয়া যাও। যে মরিল, কে—সংসারের টাকাকড়ি ঘরবাড়ী এসমস্তের কোন কিছুই ভোগে গেল না? তবে এসমস্ত লইয়া দুদিনের জন্য বৃথা খেলা খেলিয়াই বা কি করিব? যে ভবের থেলা খেলিতে চায়, সে খেলুক। তাগের ঘর ভাঙ্গিয়া গেলে ছেলেরাও তো কাঁদে; তেমনি এসমস্ত লইয়া যাহারা খেলা করিবে, দুদিন বাদে তাহাদিগকেও সেই রকম কাঁদিতে হইবে। আমি যথেষ্ট থেলা করিয়াছি, যথেষ্ট কাঁদিয়াওছি। আর না—এখন তোমার চরণতলে বসিয়া, তোমার কোলে মুখ রাখিয়া মাথা রাখিয়া নিত্য শান্তি পাইতে চাহি। তুমি আমার মাথায় হাতুটি রাখ, আর আমি তোমার চরণখানি বক্ষে জড়াইয়া ধরি।

১২। দর্প চূর্ণ।

জননী! শুনিতে পাই, আমি নাকি দেখিতে বড় সুন্দর ছিলাম। একথা আমাকে এখন কেহ বলিলে মনে হয় আমাকে উপহাস করিতেছে। মনে হয়—হয়তো বা আমি সুন্দরই ছিলাম। তুমি যে পরম সুন্দর—তোমার সৌন্দর্যের যে তুলনা নাই। তোমার সন্তান যখন আমি, তখন আমি সুন্দর না হইবই বা কেন? কিন্তু আমার তাগতে গর্ষ করিবার কিছুই ছিল না—আমার যাগ কিছু সৌন্দর্য্য ছিল, সে সমস্তই তো তোমারই দান। তবু মনে হয়, আমার অজানত আমার মনে গর্ষ আসিয়াছিল। এখন বুঝিতেছি—আমার এই সুন্দর দেহ—ইহা তো একখানি তাগের ঘর মাত্র। কখন কোথা হইতে মরণবায়ুর একটা ফুৎকার লাগিবে, আর সেই তাগের ঘরখানি পড়িয়া গিয়া চূর্ণমার হইবে। এগানকার বাগা কিছু, এসমস্তই তো মরীচিকা—মায়াবর থেলা; আসিয়াছি, কাজ করিতেই হইবে—না করিয়া উপায় নাই, এইটুকু বুঝিয়াছি। কিন্তু তাগের পর? কোথায় বাব, তাহারই হিংস্রতা কোথায়? তবু—এখানে তোমার কথা শুনিলেই

প্রাণে এত আনন্দ হয় কেন? তখন মনে হয়—মায়া-মরীচিকার কুয়াসা বুঝি কাটিয়া গেল,—আর, সত্যের বিমল আলোক প্রাণের ভিতর উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। মা! আমার দস্ত অভিমান সমস্তই চূর্ণ করিয়া দাও; তোমার চরণে আমার মাথা নত করিয়া দাও। এখন আমার সে সৌন্দর্য্যও নাই, সে শক্তিও নাই। এখন তোমার করুণাধারার আমার অন্তরকে তুমি ধুইয়া দাও। যাহার যাগ ইচ্ছা সে তাহাই বলুক। আমি তোমার মুখের বাণী প্রতীক্ষা করিতেছি—তোমার চক্ষে আমি সুন্দর হইয়াছি কি না।

১০। জীর্ণহরী।

আমাকে তুমি কি দিয়াছিলে, আর জীবনের এই সন্ধ্যাকালে তোমার চরণে আমি কি আনিয়াছিলাম! আমার অন্তর ভেদ করিয়া কেবলই তপ্ত অশ্রুর অজস্র দারা অবিরল ধারে ঝরিতেছে। তোমার চরণতলে বসিবার আমি উপযুক্ত নহি। আমাকে অমৃতপ্ত হৃদয়ে তোমা হইতে দূরে দাড়াইয়া থাকিতে দাও। অমৃতপ্তের অশ্রুবারিতে আমার সকল পাপ, সকল অপরাধ ঝরিয়া যাইতে দাও। তোমার নিকট যাতায়াতেব জন্য কি সুন্দর দেহতরীই না দিয়াছিলে, আর তাহাতে মনের কি সুন্দর গালই না লাগাইয়া দিয়াছিলে। কিন্তু আজ তোমার চরণে সেই তরীখানি শতচ্ছিন্ন করিয়া আনিয়াছি—চারিদিক হইতে তাহার ভিতর কেবল লবণাক্ত জল উঠিতেছে। পালখানিও ছিন্ন চীরখণ্ডে পরিণত হইয়াছে। সন্ধ্যাকালে এই হারা ছেলের সন্ধ্যানে তোমার কাতর আহ্বান শনিয়া কোনক্রমে এই জীর্ণ তরীখানি লইয়া তোমার চরণে উপস্থিত হইয়াছি। সমস্ত পথ ভয়ে প্রাণে লজ্জার কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়াছি। তোমার শত-সহস্র ছেলে-মেয়ে আজ তোমার ঘরে আসিয়া কত-না আনন্দে বিচরণ করিতেছে। আমার আনন্দ আমি পশ্চাতে রাখিয়া আসিয়াছি। আবার যদি তুমি প্রফুল্ল মুখে তোমার মঙ্গল-চরণ আমার বক্ষে ধারণ করিতে দাও, তখন আমি আবার আশার আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে তোমার চরণতলে আসিয়া দাঁড়াইব।

১৪। শেষ দিনে।

জীবনের কাজ যখন সারা হবে, এলোকের সঙ্গে যখন আমার কোনও সম্বন্ধই থাকিবে না, তখন তোমার ঐ পবিত্র চরণখুলি আমার সর্কাসে মাথাইয়া দিও। ঐ চরণখুলিই আমার ভবসাগর পার হইবার একমাত্র তরী হইবে। আমার সকল গর্ষ এখন থর থর হইয়া গিয়াছে। সকল দর্প এখন চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। এখন পলকে পলকে দেখিতেছি, মৃত্যুর নিকট এসকল গর্ষ দর্প অভিমান কিছুই দাঁড়ায় না—

এত কিছু, মৃত্যু নিমিষে সকলই হরণ করে। এখন মনে করিলে হাসি পায়ে, লজ্জার ও ঘৃণার অধোগমন হইবে, এক সময়ে আমি নিজেকে জানে বুদ্ধিতে তোমার সমকক্ষ মনে করিতাম! সেই গর্বে ক্ষীণ হইয়া তোমার আদেশের বিরুদ্ধে গিয়া নিজের বাহ্য ক্ষতি করিবার তাহা তো করিয়াছি। কিন্তু সব চেয়ে ব্যথা পাই ভাবিয়া—মনের ছুখে পাথরের আঘাতে বুকের পাঞ্জর ভাঙ্গিয়া মরিতে ইচ্ছা হয়—যে, আমার অনায়াস আচরণে তোমার প্রাণে বড় ব্যথা লাগিয়াছে। আমি এখন সংসারের পারে দাঁড়াইয়া আমার রক্ত কণ্ঠ স্মরণ করিতেছি, আর অমৃত্যুতে দগ্ধ হইয়া যাইতেছি! জননী! আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কর—আমার প্রতি প্রেম হও। আমার মহাপ্রস্থানে আত্মীয়স্বজনরা শোকপ্রকাশ করুন বা নাই করুন, আমার তাহাতে বিচলিত হইবার কিছু নাই। কিন্তু তোমার চরণধূলি না পাইলে, আমি ইহলোকেই থাকি বা পরলোকেই প্রস্থান করি—সঙ্গে সঙ্গেই তো আমার মৃত্যু। সেই মৃত্যু, সেই বিনাশ হইতে তোমার চরণধূলি আমাকে রক্ষা করুক।

১৫। শেষ মুহুর্তে।

জননী! আমার সমস্ত তো শেষ হইয়া আসিয়াছে—মহাপ্রস্থানের সময় তো আসিয়া পড়িয়াছে। আমার বীণায় যে গান আপনাপনি বদ্ধ হইয়া উঠিতেছে, আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি যে, তাহার স্বর ইহলোকের স্বর নহে—উহা পরলোকের স্বর। তোমার সুদূর স্বর্ণপুর হইতে সেই সুরের অক্ষুটধ্বনি মৃদুমধুর সুরে নামিয়া আসিতেছে। সেই গানের অক্ষুটধ্বনি শুনিয়া তোমার সেই স্বর্ণপুরে যাইবার জন্য আমার প্রাণ তো পাগল হইয়া উঠিয়াছে। আমার সুখ-দুঃখ শোক-তাপ সকলই তো ভুলিয়াছি। আমার এখন একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান—আমি কেমন করিয়া তোমার ঐ স্বর্ণপুরে যাইতে পারি। তোমার লক্ষ লক্ষ ছেলে মেয়ে আনন্দে হৃদয় পূর্ণ করিয়া শতবিধ বর্ণে রঞ্জিত কত সুন্দর নৌকায় চাড়িয়া সারিবন্দী চলিয়াছে—মনে হইতেছে, আনন্দের হাসিগুলি লক্ষ লক্ষ বেলকুলের আকারে তোমার চরণে সিবিন্দিত হইতে চলিয়াছে। আমার হৃদয়খানি উহাদেরই পশ্চাতে চলিয়া কোন প্রকারে তোমার চরণে পৌছিবাব জন্য পাগল হইয়া উঠিয়াছে। ইচ্ছা হইতেছে—আমার প্রাণখানি ছুরিকা দ্বারা উৎকীর্ণ করিয়া অথবা পাষাণের আঘাতে বিচূর্ণ করিয়া সেই অবস্থাতেই তোমার চরণে নিবেদন করিয়া আসি—যদি তাহা দেখিয়াও তোমার একটুখানি দয়া হয় আর স্নেহহস্তে তাহা তুলিয়া লও। আমি এতদিন কি করিয়া যে তোমার

হইতে দূরে ছিলাম, তাহা জানি না। এখন দেখিতেছি, আমাদের উভয়ের মাঝে কি এক মহাসাগরের বাধা পড়িয়া গিয়াছে। সেই মহাসাগরের এপারে আমার আঁধার কুটিরখানিতে আমি বসিয়া আছি। তোমার নিকটে যাইবার খন্ড আমার প্রাণ পাগল, কিন্তু আমার জীব তরী লইয়া যাইতে সাহস করিতেছি না। সকলের পশ্চাতে একমাত্র আমিই পড়িয়া আছি। অপেক্ষা করিয়া আছি—কবে তুমি আমাকে এই মহাসাগর পার করিয়া দিবে।

১৬। কোলে লও।

মা আমার! তোমার কোলে উঠিবার জন্য আমি পাগল হইয়া গিয়াছি। আমি তোমার নিকট এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে, তোমার অন্য ছেলে-মেয়েরা তোমার কোলে উঠিবার জন্য বিশেষ কিছু লালসা দেখাইতেছে না, অথচ তাহাদিগকে তুমি কোলে তুলিয়া কত না আদর-যত্ন করিতেছ; আর আমি তোমার একরত্তি আদর পাইবার অপেক্ষায় পাগল হইয়া আছি, অথচ তুমি আমাকে কোলে লইয়া আদরের পরিবর্তে দুঃখকষ্টেরই আঘাতের পর আঘাত দিতেছ। তোমার জন্য আমি সংসারের সুখশান্তি সমস্তই বিসর্জন দিয়াছি। মনে করিয়াছিলাম, তোমারই চরণে বসিয়া দিনরাত্রি কাটাইবার অবসর পাইব। জননী! তোমার চরণ ধরিয়া মিনতি করি, আমাকে একটাবার কোলে তুলিয়া লও। সংসারের কাঁটার আঘাতে অলিয়া পড়িয়া আমাকে মরিতে দিও না।

## সঙ্ঘের প্রসার।

শ্রমণ ও শ্রামণের।\*

(শ্রীমদগন্ধর্ব্ব ভট্টাচার্য্য)

“যাও ভিক্ষুগণ, দিকে দিকে পরিভ্রমণ কর—বহুজন-হিতায়, বহুজনসুখায় এই মহদ্ধর্ম্মের প্রচারপ্রতাপ গ্রহণ কর।” শাস্তার + এই আদেশবাদী সানন্দে শিরোধার্য্য করিয়া নবদীক্ষিত বহুসংখ্যক ভিক্ষু নবানুরাগের দীপ-প্রেরণায় উৎকৃষ্ট হইয়া অগস্ত উদ্ধারশির ন্যায় দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়িলেন। বুদ্ধ স্বয়ং বহু ধর্ম্মাধারীর সাধন-ক্ষেত্র উরুবেলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

উরুবেলার প্রসিদ্ধ জটিল (তাপস) কশ্যপ ও তাঁহার

\* শ্রমণ—ভিক্ষু। শ্রামণের—ভিক্ষু-লোককে শিক্ষানবীশ। সন্ন্যাসের পূর্বে যেমন ব্রহ্মচর্য্যদীক্ষা, ভিক্ষুদের পূর্বে তেমন শ্রমণের প্রবর্ত্তা দীক্ষা আবশ্যিক।

+ বুদ্ধের একটি উপাধি। অর্থ ‘উপদেষ্টা’ (শাস্ত্রদাতা)।



ভ্রাতৃত্ব সংস্কারিক শিষ্য লইয়া একটি অগ্নিপূজক-সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। বুদ্ধ কশ্যপের গৃহে অতিথি হইলেন। শুদ্ধবিচারে কশ্যপকে সজ্ঞে করিতে না পারিয়া তিনি বহু বিকৃত সাহায্যে তাঁহার মস্তক অবনত করিলেন। কশ্যপভ্রাতৃত্ব শিষ্যবর্গসহ বুদ্ধের শরণ লইলেন। এই অগ্নিপূজক সম্প্রদায়কে সমতে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য গয়ানীর্ষ পরীতে তিনি অগ্নির একটি অভিনব ব্যাখ্যা প্রদান করিলেন;—তিনি বলিলেন—

“হে ভিক্ষুগণ, পৃথিবীতে যাবতীয় পদার্থই অবিরাম জ্বলিতেছে। আমাদের এই যে চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, হৃৎ প্রভৃতি তাঁহারাও নিরন্তর প্রদাহিত হইতেছে। কোন্ অগ্নিতে? রাগ, ঘেহ, মোহ; ক্রোধ, জরা, মৃত্যু; শোক, দুঃখ, তাপ, নৈরাশ্য—এই-গুলিই অগ্নি। .....এই সত্যদৃষ্টি লাভ করিয়া, হে ভিক্ষুগণ, প্রকৃত সত্যাত্মেয়ী হইজ্বরতির উপর বীতরাগ হইবেন। এইরূপে বাসনা-বিমুক্ত হইয়া তিনি মুক্তিলাভ করিলেন। পবিত্রাচারী তিনি যথোপযুক্ত জীবনযাপনের তৃপ্তি লইয়া চিরকালের জন্য জন্মমৃত্যুর পারে গমন করেন।”\*

এই গভীর তত্ত্ব জ্ঞানিতে জ্ঞানিতে নবীন ভিক্ষুগণ অর্হই লাভ করিলেন। অনন্তর বুদ্ধ বিজ্ঞানার সমীপে কৃত-প্রতিজ্ঞার পূরণার্থে সদলবলে রাজগৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। রাজগৃহে অশ্বজিৎও আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন।

এই সময়ে রাজগৃহে সঞ্জয় নামে এক প্রখ্যাতনামা পরিতোষক বাস করিতেন। তাঁহার শিষ্যসংখ্যা পঞ্চাশতাবধিক ছিল। তন্মধ্যে সর্বশাস্ত্রবিদ্যারদ শারীপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন নামীয় ভ্রাতৃত্বগৃহ শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অশ্বজিৎ একদিন ভিক্ষাসংগ্রহে বাহির হইয়াছেন। শারীপুত্র পথে তাঁহাকে লক্ষ্য করিলেন। তাঁহার শাস্ত্র-মধুর মুখ দেখিয়া শারীপুত্র এককালে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। অশ্বজিৎের কার্যে ব্যাঘাত জন্মিলে মনে করিয়া তিনি নীরবে দূরে দূরে তাঁহার অনুসরণ করিলেন। অশ্বজিৎ যখন ভিক্ষাকার্য্য শেষ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, সেই সময় তিনি তাঁহার সমীপস্থ হইয়া তদীয় আচার্য্য এবং তাঁহার শিক্ষা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। অশ্বজিৎ জিজ্ঞাসুর উজ্জ্বল মুখের প্রতি চাহিয়া সবিনয়ে বলিলেন, “ভাই, আমি শিক্ষার্থীমাত্র—অল্পদিন হইল শাক্যমুনি তথাগত-প্রচারিত মহান্বয়ের শরণ লইয়াছি। তাঁহার শিক্ষা বিশদভাবে তোমায় বুঝাইবার ক্ষমতা আমার নাই। তবে মোটামুটি সারকথা—

যে ধম্মা তেতুপ্পভবা

হেতুং তেসাং তথাগতো।

তেসাঞ্চ যো নিরোধো

এবংবাদী মহামমনো॥

বাণ হইতে যে কার্য্যসমুদয় উপকৃত হয়, তথাগত সেই কারণ নির্দেশ করিয়াছেন; এবং তত্ত্বাবত্তের নিরাকরণ কিরূপে সম্ভব মহাপ্রমদ তাহাই প্রচার করেন।

জেত্র উদর হইলে অধিক কষ্টের প্রয়োজন হয় না। শ্রদ্ধাবান মেধাবী শ্রোতার নিকট অধিক বাক্যব্যয় আবশ্যক করে না। সুমুগ্ধ শ্রোতার এককথাতেই সত্য-ধারণা হইল। অশ্বজিৎের নিকট গত্যের সহজ সন্ধান পাইয়া সত্যসন্ধা শারীপুত্রের বদনমণ্ডল আনন্দ-জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তিনি তাঁহার ভ্রাতা মৌদ্গল্যায়নকে এই সংবাদ দিতে চলিলেন। তাঁহার আনন্দ-দীপ্ত বদনমণ্ডল দেখিয়া মৌদ্গল্যায়নের চমৎকৃত হইয়া গেলেন। শারীপুত্র তাহাদিগের নিকট সমস্ত ঘটনা আত্মপূর্ব্বক বিবৃত করিলেন। উভয়ে বুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করা স্থির করিলেন।

তাঁহারা গুরু সঙ্করকেও সঙ্গ লইয়া বাইবার প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু সম্মানের সম্মানবিষ্ট সঙ্কর দিবালোককে অভিনন্দিত করিতে পারিলেন না। লোকচক্ষে ক্ষুদ্র প্রতিপন্ন হইবার নিদারণ আশঙ্কা তাঁহার শ্রোতাভ্যন্তরে অন্তরায় হইল—সম্মানবেশের জড়তা তিনি অতিক্রম করিতে পারিলেন না। সঙ্করের বহু শিষ্য প্রাক্ক শারীপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নের সঙ্গী হইলেন।

বুদ্ধ তখন উপদেশ দানে রত। দূরে শারীপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নকে দেখিবামাত্রই তিনি তাহাদিগকে অন্তরঙ্গ বলিয়া চিনিতে পারিলেন। উপস্থিত সকলকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন—“ঐ দলের অগ্রভাগে যে দুইজন আসিতেছে, তাঁহারা আমার দুইজন শ্রেষ্ঠ শিষ্য হইবে।” বুদ্ধ উপদেশ দিতে লাগিলেন। নবাগত দল বিমুগ্ধ হইয়া এই উপদেশের মহাপ্রমদের দিব্যামৃতবর্ষী মধুর বাণী শ্রবণ করিতে লাগিলেন। তাপস সঙ্করের আশ্রয়ে প্রত্যাগমন করা তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইল না। তাঁহারা সকলে বুদ্ধকে গুরুপদে বরণ করিয়া সজ্জ্বল হইলেন। মৌদ্গল্যায়ন সপ্তাঙ্ককাল মধ্যে এবং শারীপুত্র দুই সপ্তাহে অর্হই লাভ করিয়া জীবমুক্ত হইলেন। শিষ্যবর্গ মধ্যে বুদ্ধ তাহাদিগকে শ্রেষ্ঠাঙ্গন দান করিলেন। ইহাতে পুরাতন শিষ্যগণ ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু নবীন শিষ্যদের অনন্যসাধারণ গুণাবলীর উল্লেখ করিয়া বুদ্ধ সকলকে শান্ত করিলেন।

মহোৎসাহে প্রচারকার্য্য চলিতে লাগিল। দিন দিন সংখ্যক কলেবর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সাক্ষাৎ রাজগৃহ-

\* আদিত্যশাখ্যায়ন-এই সারসংক্ষেপ দেওয়া হইল।

ব্যাণী একটা তুফল আঁলোড়ন উপস্থিত হইল।  
কিণেরগ্রাণ সর্বদাই স্তেজ ও সজীব। সযীনতার  
প্রেরণার জন্য তাঁহার দ্বায় চির উন্মুক্ত। কখন কার  
অঞ্চল-নিধির সংসার-বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, তাহিয়া  
সংসারীরা আকুল হইয়া উঠিলেন। কিন্তু এই বাধা তাবের  
সেই প্রবল শ্রোতকে অবরুদ্ধ করিতে পারিল না।  
ভাববন্যা অগম্যসীমা অতিক্রম করিয়া তুফল ভাসাইয়া  
উদ্ধাম গতিতে ছুটিয়া চলল। দলে দলে শুদ্ধোদনের  
দুতগণ তাঁহাকে ফিরাইয়া লইয়া বাইতে আসিয়া কেবল  
ভিক্ষুসংঘা বৃদ্ধিই করিলেন। অল্পগত কালোদায়ী শাকা-  
মুনিকে শাকারাজ্যে বাইতে সম্মত করিয়া কপিলবস্তুর  
অবশ্যাস্তাবী গৈরিক উপপ্লাবনের নিমিত্তমাত্রই হইলেন।

কপিলবস্তুর অনেকে ‘একুল ওকুল তুকুল রেখে’  
‘ছুধের বাটী’ খাইবার ব্যবস্থা করিলেন; আবার যৌন-  
বীৰ্য্যবান অনেকের পক্ষে তুকুল রক্ষা অসম্ভব হইল।  
প্রাচীনগণের নিবিড় রক্ষণশীলতাকে অতিক্রম করিয়া  
বুদ্ধের সেই মহাবাহী কপিলবস্তুর অহংপূর পর্য্যস্ত স্পর্শ  
করিল।

শাকারাজ্যে অবস্থানের আজ দ্বিতীয় দিন। রাজা  
শুদ্ধোদন ও রাজ্ঞী মহাপ্রজাপতি গোতমী কুমার নন্দ্রের  
যৌবরাজ্যে অভিষেক ও অনিন্দ্যাসুন্দরী জনপদ-কল্যাণীর  
সহিত তাহার উদ্বোধন্যপারে একান্ত ব্যস্ত। আপন  
কাতা সংসারাবদ্ধ হইয়া জরামরণের করগত থাকিলে,  
বুদ্ধ তাহা মুক্ত করিতে পারিলেন না। তিনি নন্দ্রের  
প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া তাহাকে নির্ক্ষাণ-মুক্তি সম্বন্ধে  
উপদেশ দিতে লাগিলেন। আরজ্ঞ অভিষেকোৎসবদির  
নিম্মা কথিয়া বুদ্ধ কহিলেন, “বাসনার নশ, ব্রহ্মচর্য্য-  
রক্ষা, চতুরার্য্য-গত্যের জ্ঞান, নির্ক্ষাণের ধারণা—এই  
সকলের অল্পুতানই শ্রেষ্ঠ উৎসব”। তিনি আপনার  
ভিক্ষাপাত্র নন্দ্রের হস্তে প্রদান করিয়া তাহাকে লইয়া  
স্বীয় আবাস-স্থান অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। নন্দ্রের  
ইচ্ছা হইল ভিক্ষাপাত্র প্রার্থণ করেন, কিন্তু সংসা-  
তাহা পারিলেন না। তিনি বুদ্ধের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া  
ন্যাগ্রোধ-বনে উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধের দীর্ঘসময়ব্যাপী  
উপদেশের ফলে নন্দ্র প্রব্রাজ্যগ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন।  
শারীপুত্র ও তাঁহাদের দীক্ষাকার্য্য সম্পাদন করিলেন।  
কিন্তু জনপদ-কল্যাণীর অপরূপ রূপলাবণ্য অস্তরে জাগিয়া  
জাগিয়া নন্দ্রকে অস্থির করিয়া তুলিল। বিষম মনে  
তিনি কল্যাণীর নিকট ফিরায়া যাইবার উপায় চিন্তা  
করিতেন। সকল উপদেশ-বচন ব্যর্থ হইল দেখিয়া বুদ্ধ  
ভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিলেন। ক্ষুধিবেগে নন্দ্রের সম্মুখে  
এক অক্ষয়-মুক্তি উপস্থিত করিয়া তাহাকে বুঝাইয়া  
দিলেন যে একমুহুর্তে নির্দিষ্ট পন্থারূপ আচরণ করিলে

চরমে এই কল্যাণীভ বটিবে। কল্যাণী অপেক্ষা সহস্রগুণে  
শ্রেষ্ঠ পদ্বীলাভের আশার নন্দ্র মোৎসাংহে ধর্ম্মাচরণ আরম্ভ  
করিলেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই সমস্ত আসক্তি অতিক্রম  
করিয়া আপনার ব্রহ্ম বৃত্তে পারিলেন।

বুদ্ধের কপিলবস্তুরে অবস্থিতির সপ্তম দিবসে হঠাৎ  
যশোধরার মনে এক বাসনা জাগিল। তিনি সপ্তম-  
বর্ষীয় পুত্র রাজলকে শ্রেষ্ঠ বেশভূষার সজ্জিত করিয়া  
বলিলেন—“বা, তোর পিতার নিকট পৈত্রিক সম্পত্তি  
প্রার্থনা কর”। বালক তাবিল পিতামহ শুদ্ধোদনের  
নিকট প্রার্থনা করিতে হইবে, কারণ অন্য কোন পিতার  
অস্তিত্ব সে অবগত ছিল না। যশোধরা পুত্রকে সম্মুখে  
কোলে তুলিয়া বাতায়ন-পথে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া  
কহিলেন—“ঐ যে কাশ্মিয়ান ভিক্ষু, উনিই তোর পিতা  
—তাহারি নিকটে প্রার্থনা কর”।

বুদ্ধ তখন আহ্বায় করিতেছেন। রাজল তাঁহার  
নিকট গমন করিয়া ডাকিল ‘পিতা’। বুদ্ধ একবার চক্ষু  
তুলিয়া চাহিয়া পুনরায় আহ্বারে মনঃসংযোগ করিলেন।  
আহারকাল পর্য্যন্ত রাজল মৌনভাবে অপেক্ষা করিল।  
তদনন্তর সে বুদ্ধের অঙ্গুগরণ করিয়া বলিল—“পিতা,  
আমার প্রাণ পৈত্রিক সম্পত্তি দিন”। সম্মুখে দৃষ্টিতে  
বুদ্ধ এই নির্ভীক বালকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ  
করিলেন। অতঃপর শারীপুত্রকে আহ্বান করিয়া  
কহিলেন—“ইহাকে প্রামণ্যের-দাক্ষ্য দান করা”। রাজল  
সোম্মাসে সংযত হইয়া মহাপ্রাজ্ঞ শারীপুত্রের অধীনে  
শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন।

এই সংবাদশ্রবণে শুদ্ধোদন একান্ত ব্যাকুল হইয়া  
উঠিলেন। পুত্র নন্দ্র ও পৌত্র রাজলের শোকে অতীব হইয়া  
তিনি বুদ্ধদম্মীশে উপস্থিত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।  
বুদ্ধ তাঁহাকে সান্তনা দিয়া কহিলেন,—“আর কখনও  
কোন বালককে পিতামাতা বা অভিভাবকের অনুমতি  
বাতীত সংযত করা হইবে না”।

অতঃপর বুদ্ধ কপিলবস্তুর ত্যাগ করিয়া রাজগৃহে  
প্রত্যাবর্তন করিলেন। \* পথে তিনি মল্লরাজ্যে ‘অল্পাপর’  
নামক স্থানে কতিপয় দিবস অবস্থান করিলেন।

আনন্দ, অশ্রকক, মহানাম, ভদ্রিক, ভৃগু, দেবদত্ত  
প্রভৃতি শাক্যকুমারগণের বুদ্ধের উপদেশশ্রবণে ইতি-  
পূর্বেই ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু এতদিন  
তাঁহারা সংসারবন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন নাই।  
বিশেষতঃ পিতামাতা ও স্বজনবর্গের সমক্ষে ভিক্ষু-  
ব্রহ্মণের করুণ দৃশ্য তাঁহাদের কল্পনার আঘাত

\* সিংহলী বৌদ্ধগণ দাবী করেন যে, এইসময়ে বুদ্ধ একবার  
সিংহলে গিয়াছিলেন। See “Manual of Buddhism”  
—Spence Hardy pp. 212 ff.

করিতেছিল। কিন্তু বৈরাগ্য কঠোরতার দাবী লইয়াই আসিয়া উপস্থিত হয়। দাবী পূরণ করিতে না পারিলে, অন্ততঃ সহ্যক্ষমতা দিয়া তাহাকে সহ্য করিতে হয়,—বামহস্তে অগ্রা মুষ্টিয়া দক্ষিণহস্ত তাহাকে সমর্পণ করা এর গত্যন্তর নাই।

কুমারগণ বুদ্ধের সহিত মিলিত হইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। রাজন্যপিতৃ উপাধীকে পদপদর্শক-রূপে সঙ্গে লইয়া তাঁহারা গোপনে অস্থাপন্যভিমুখে যাত্রা করিলেন। গম্যস্থানের নিকটবর্তী হইয়া সকলে আপনাদের বহুমূল্য বস্ত্রালংকারাদি উপাধীকে উপহার দিলেন। উপাধী উপহার গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ক্ষণপবেই তাঁহারও জীবাত্তর উপাধিত হইল,—কুমারগণকে সামান্য বস্ত্র দীনভাবে দেওয়া তাঁহার অহরহ বৈরাগ্য জাগিল। সময়ে বুদ্ধসমীপে উপস্থিত হইয়া প্রজ্ঞা প্রার্থনা করিলেন এবং আপনাদিগকে নিঃশ্রমী করিতে সমর্থপ্রথমে নাপিত উপাধীকে দীক্ষিত করিতে অনুরোধ করিলেন। যথারীতি সকলের দীক্ষাকার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল।

রাজগৃহে প্রত্যাবর্তনের দিন-কয়েক পরেই শ্রাবস্তীর বিখ্যাত বাণক অনাথপিণ্ডিক বুদ্ধদর্শনে আসিয়া তাঁহার শরণ গ্রহণ করেন। অনাথপিণ্ডিকের আমরণ-রক্ষার্থে তাঁহাকে বোশল-রাজ্যে গমন করিতে হয়। শ্রাবস্তী হইতে ফিরিয়া তিনি রাজগৃহের নিকটবর্তী কলগুচ্চ-লিপায়ে তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ষা যাপন করিলেন। বৈশাখীয়ার মহানারী উপশ্রমিত করিয়া তিনি পুনরায় রাজগৃহেই ফিরিয়া আসেন এবং উপাধীপরিচারি বৎসরকাল তথায় পার্শ্বাধী স্থানসমূহে অতিবাহিত করিলেন।

দীর্ঘে দীর্ঘে প্রচারের উদ্দেশ্যে ৭ উদ্ভাদনা শ্রমিত হইয়া আসিল। এখন হইতে প্রচারকার্য্য দীর্ঘ ও স্থির পতিতে চলিতে থাকিল। বুদ্ধ নিজের দৈনন্দিন কার্য্যাবলী নিয়মবদ্ধ করিয়া দইলেন। কার্য্যের শৃঙ্খলা ও সুবিধার জন্য তিনি দিবসকে পাঁচভাগে বিভক্ত করিয়া লইলেন,—১। মধ্যাহ্ন-ভোজনের পূর্বভাগ; ২। মধ্যাহ্ন-ভোজনের পরের দিব্যভাগ; ৩। রাত্রি, প্রথমভাগ; ৪। রাত্রি, মধ্যমভাগ এবং ৫। রাত্রি, শেষভাগ।

অতি প্রত্যুষে শয়নাগার ত্যাগ করিয়া তিনি চাতম্বুখ প্রক্ষালন করিতেন। প্রয়োজনীয় কার্য্যাবলী সমাপন করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণ করিতেন। তৎপর ভিক্ষার্থে নগরে বহির্গত হইতেন। কোনদিন তিনি একাকী বাহির হইতেন, কোনদিন কোন ভিক্ষুদলের সঙ্গে যাইতেন। কিন্তু ভিক্ষা তাঁহাকে প্রায়ই করিতে হইত না। কোন না কোন গৃহপতি প্রায় প্রত্যহই পথ হইতে তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতেন।

কোন গৃহস্থের দান গ্রহণ করিলে প্রতিদান স্বরূপে তাহাকে ধর্ম্মোপদেশ দান তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। ভোজনান্তে তিনি একস্থানে উপবেশন করিতেন। সকলে তাঁহাকে বেঠেন করিয়া বসিত। সুস্মৃতি সহায়ে তিনি উপস্থিত সকলের মানসিক ভাব পর্যালোচনা করিয়া তদনুযায়ী উপদেশ প্রদান করিতেন। উপদেশশ্রবণের ফলে কেহ-বা সংসারাস্রম ত্যাগ করিয়া সংসার আশ্রয় গ্রহণ করিত, কেহ-বা বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করিয়া উপাসক-শ্রীভূক্ত হইত। অবশিষ্ট সকলকেই বুদ্ধের প্রতি অন্তঃ একটা আত্মিক শ্রদ্ধা লইয়া ফিরিতে হইত। উপদেশান্তে তিনি বিহারে প্রত্যাবর্তন করিতেন।

বিহারে তাঁহার বিস্তৃত আসনে উপবেশন করিয়া তিনি ভিক্ষুগণের আত্মাতি সমাপনকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতেন। সকলের আত্মাতি সুসম্পন্ন হইলে তাঁহারা তথায় সমবেত হইতেন। তিনি তাঁহাদিগকে নানা উপদেশচ্ছলে মুক্তিচেষ্টায় উৎসাহিত করিতেন। কেহবা তখন তাঁহাকে দান-সাদনাদি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেন। যথোপযুক্ত উত্তরদানে তিনি প্রশ্নকারীকে সহ্য করিতেন। অতঃপর সকলে তাঁহার পদবন্দনা করিয়া বিশ্রামার্থে প্রস্থান করিলে, তিনিও স্বপ্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইতেন। কিছুক্ষণ নিশ্চিন্ত মনে শয়ন অথবা উপবেশন করিয়া থাকিয়া তিনি বিশ্রাম লাভ করিতেন।

যে স্থানে তিনি বাস করিতেন, তথাকার ষত ঘনিবাসী তাঁহার অমৃতবাণী শ্রবণের অভিলাষে দিবসের শেষভাগে আসিয়া সমবেত হইত, সন্ধ্যাগমন পর্য্যন্ত তিনি তাহাদের নিকট ধর্ম্মব্যাখ্যা করিতেন।

সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে তিনি অবগাহন করিয়া শুদ্ধ বস্ত্রে ধ্যান-প্রকোষ্ঠে গমন করিতেন এবং কিছুক্ষণ ধ্যানমগ্ন হইয়া থাকিতেন। এই সময়ে বিভিন্ন স্থান হইতে ভিক্ষুগণ আসিয়া তাঁহাকে দর্শনাভিলাষে অপেক্ষা করিতেন। ধ্যানান্তে তিনি তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার যাহা চিজ্ঞাস্য থাকিত সকলকে উপযুক্ত উত্তর দিয়া সাক্ষাৎ করিতেন। এই ভাবে রাত্রির প্রথম ভাগ কাটিয়া যাইত।

ভিক্ষুগণ যথাযোগ্য অতিবাহনাদি করিয়া প্রস্থান করিলে পর রাত্রির মধ্যভাগ তিনি দেবগণের সহিত অতিবাহিত করিতেন।

রাত্রির শেষভাগে তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিতেন। বহুক্ষণ একভাবে বসিয়া থাকার প্রান্তি-নিবারণার্থে কিস্তক্ষণ পদচারণা করিয়া, অল্পসময়ের জন্য পথ্যগ্রহণ করিতেন। অল্পক্ষণ পরেই শয়নাগার করিয়া

পুনরায় আসনে উপবেশন করিতেন এবং রজনীর শেষ অংশ এই ভাবে অতিবাহিত হইত। \*

বুদ্ধের এই নিম্নমিত কার্য্যপ্রণালী সংস্কার প্রসার ও সংস্কার ভিত্তি দৃঢ় করিবার পক্ষে বিশেষ কার্য্যকরী হইল। কেবল এক ভাগী কল্মসই লইয়া কোন সংঘ চলিতে পার না। যাহাদের জন্য এই কল্মসংস্কার প্রচেষ্টা, এবং যাহাদের অর্থাভাবের জন্য এই সংস্কার প্রতিষ্ঠা, তাহারা যদি ইহাকে না চায়, তাহারা যদি ইহার বাস্তব প্রয়োজন অনুভব না করে, তবে ইহার জীবন নিশ্চয়ই শূন্য। অতসারেই ইউক, আর অজ্ঞাতসারেই ইউক বুদ্ধের দৈনন্দিন কর্ম্মপ্রণালী এই সমস্যা-পূরণে খুবই কার্য্যকরী হইল।

রাজগৃহ ত্যাগ করিয়া বুদ্ধ শান্তী হইয়া নবমবর্ষীয় কৌশাখীতে † উপস্থিত হইলেন। নিকটস্থ ঘোষিতারামে তিনি বর্ষাবাস করিবেন স্থির করিলেন। কিন্তু একটি অপ্রিয় ঘটনা তাঁহার ইচ্ছায় বাধা দিল। বিনয় সম্পর্কে কোন জটিল প্রশ্ন লইয়া ঘোষিতারামের ভিক্ষুগণের মধ্যে একটি বিসংবাদ উপস্থিত হয়। বিবাদভঞ্জনর সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইল দেখিয়া বুদ্ধ একান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। মূর্খগণের মধ্যে অনর্থক শক্তির অপচয় অনুচিত বিবেচনা করিয়া, তিনি নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করিবেন, স্থির করিলেন। কৌশাখী ত্যাগ করিয়া তিনি বালকলোনকার গ্রামে গমন করিলেন।

এখানে স্থবির ভূক্ত এবং দিন কয়েক পরে অনিরুদ্ধ, নন্দী ও কিম্বিল আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। সকলে পারিলেব্যাক নামক স্থানে গমন করিয়া তত্ত্বাত্ত্বিকভাবে শাস্ত্রময় জীবনযাপন করিতে লাগিলেন।

একটা হস্তী স্বীয় দলকর্ত্তৃক বিশেষভাবে বিড়ম্বিত হইয়া এই বনে আসিয়া নিঃশব্দ ভাবে বাস করিতেছিল। বুদ্ধ তাহার অবস্থা গোপনে গোপনে অনুভব করিয়া তাহাকে বড় আদর করিতেন।

কিন্তু বুদ্ধ কর্ত্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া ভিক্ষুগণ অধিককাল স্থবির থাকিতে পারিলেন না। কিছুদিন পরেই সকলের মনে অনুভাপ উপস্থিত হইল। তত্পর উপাসকগণও তাঁহাদিগকে হীনচক্ষে দেখিতে লাগিলেন। তাঁহারা প্রতীকারের জন্য ব্যগ্র হইয়া বুদ্ধের সন্ধান লইতে আরম্ভ করিলেন। বহু অনুসন্ধানের পর তাঁহারা জানিতে পারিলেন যে, বুদ্ধ সম্প্রতি শ্রাবস্তীতে গমন করিয়াছে। এই সংবাদ পাইয়া অবিলম্বে সকলে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। বুদ্ধের নির্দেশ মত উভয় দল বিবাদের মীমাংসা করিয়া লইলেন।

\* হুমসল বিলাসিনী—বুদ্ধ ঘোষ।

† বর্ত্তমান কোলাস, এলাহাবাদের নিকটে।

একাদশ বর্ষীয় তথাগত পুনরায় রাজগৃহে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। একদিন সন্নীপবর্ত্তী একনালাগ্রামের এক ধানক্ষেত্রের পার্শ্ব দিয়া গমনকালে ক্ষেত্ৰাধ্যক্ষ ব্রাহ্মণ কাশীভরদ্বাজ তাঁহাকে লক্ষ্য করিলেন। ভিক্ষুবেশ দেখিয়া ব্রাহ্মণ অবজ্ঞাতরে বলিলেন,—“আমি ভূমি কষণ করি, বীজ বপন করি এবং তৎসকল ফল জীবনধারণ করি; ভূমিও তৎসকল কর না কেন?” বুদ্ধ শাস্তভাবে উত্তর করিলেন—“ব্রাহ্মণ, আমিও কষণ করি, বপন করি এবং ক্ষেত্র ফল লাভ করি।” তাঁহার কথায় ব্রাহ্মণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছিলেন না দেখিয়া বুদ্ধ কহিলেন—“শস্য আমার ক্ষেত্র; সংসাররূপ আগাছা আমি উন্মূল করি; বিজ্ঞান আমার লাঙ্গল, পবিত্রতা-বীজ আমি বপন করি; ধর্ম্মানুশরণই আমার কষণ ক্রিয়া এবং নিষ্কারণ আমার কৃষিফল।” এই অভিনব বাখ্যা শুনিতে শুনিতে কৃষক-ব্রাহ্মণের বৈবাহ্য উপস্থিত হইল—সংসার-মোহ অতিক্রম করিয়া তিনি সংঘভূক্ত হইলেন।

বর্ষান্তে বুদ্ধ পুনরায় ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। সঙ্কল্যা পর্য্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়া একাদশ বর্ষীয় শ্রাবস্তীনগরে ফিরিয়া আসিলেন। চতুর্দশ বর্ষীয় রাহুল বিংশবর্ষ বয়সে উপসম্পদা দীক্ষা লাভ করিয়া শ্রমণপদবীতে উন্নীত হইলেন। \* সপ্তদশ বর্ষীয় বুদ্ধ রাজগৃহে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। বর্ষাশেষে তিনি পুনরায় প্রচারকার্য্যে বহির্গত হইলেন এবং উপর্য্যুপরি কয়েক বর্ষ শ্রাবস্তীতে ও নিকটবর্ত্তী স্থানসমূহে অতিবাহিত করিলেন। বিংশ বর্ষীয় জ্যৈষ্ঠমাসে অবস্থানকালে তীর্থকগণ এক নারীহত্যার বিপ্লব করিয়া তাঁহাকে লোকচক্ষে খর্ব্ব করিবার প্রয়াস পান। কিন্তু ষড়ম্বর প্রকাশ হইয়া পড়ায় নিজেরাই বিশেষরূপে অপদস্ত হইলেন।

এই বর্ষীয় প্রধান ঘটনা দম্মা অঙ্গুলিমাণের পরি-শোধন। কোশলের রাজপুরোহিত ভার্গবের এক পুত্র ভ্রমগ্রহণ করে। যে রাতে শিশু ভ্রমগ্রহণ করে সে রাতে রাজ্যের সমস্ত অঙ্গশস্ত্র এক অন্ধুঃ দাপ্তিতে অগিয়া উঠে। ভার্গব সন্ত্রস্ত হইয়া স্বপ্নদর্শন-ব্যতীকে আহ্বান করিলেন। গণনার ফলে জানিতে পারা গেল, ভাতক রাজ্যসম্রাট দম্মা হইবে। ভীত ভার্গব রাজার নিকট অনুভকারী পুত্রের প্রাণনাশের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। প্রবল-প্রতাপ কোশলরাজ স্মিতহাস্যে পুরোহিতকে অভয় দিয়া পুত্রকে যথোচিত ভাবে লাগন-পালন করিতে আদেশ করিলেন। পুত্রের মনে অহিংসা-ভাব জাগাইয়া তুলিবার জন্য, ভার্গব তাহার নাম রাখিলেন ‘অহিংসক’।

বাল্য অতিক্রম করিয়া অহিংসক বিদ্যালিক্ষার্থে

\* বিংশবর্ষের পূর্বে উপসম্পদা দীক্ষা দেওয়া বিনয়-বিবক্ষণ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রেরিত হইলেন। তাহার তীক্ষ্ণ মেধা আচর্য্যেই সকল শিক্ষার্থীগণের ধীমান্তিকে মগ্ন করিয়া দিত। শারীরিক বলও তাহার লক্ষ্যকর কেহই ছিল না। সহপাঠীগণ দীর্ঘাষিত হইয়া উঠিলেন। নানা কুটিল উপায়ে তাহার তাহার অহিতাচরণ ক্ষত্রিয়ের প্রয়াস পাইল। অনেক বার বড়বড়ের পর তাহারা তাহার বিরুদ্ধে গুরু-পত্নীর সহিত ব্যাভিচারের অভিযোগ উপস্থাপিত করিল। ইতিপূর্বে বহু চেষ্টায়ও তাহার অহিংসকের প্রতি আচার্য্যকে বিকল্প করিতে পারে না। কিন্তু এইবার তাহাদের অতীত সিদ্ধ হইল। আচার্য্যদেবের সমস্ত জ্ঞান-গরিমা তাঁহাকে অপ্রাসঙ্গিকভাবে রাখিতে অসমর্থ হইল। অহিংসক ইহার কিছুই জানিতে পারিল না, কারণ কাহারও এমন সাহস ছিল না যে, তাহার সম্মুখে হা আলোচনা করে। অধ্যাপক অহিংসককে বিভাড়াও করবার সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

একদিন তিনি তাঁহাকে আহ্বান করিয়া কহিলেন,— “বৎস, সামান্য বিদ্যা দমত্তই তোমার অধিগত হইয়াছে। কিন্তু শ্রেষ্ঠ বিদ্যা লাভ করিবার পক্ষে তোমার সহস্র মানবের প্রাণবধ করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের এক-একটি অঙ্গুলি আনিয়া আমার উপহার দিতে হইবে”। বিদ্যালাতের হুরত আকাঙ্ক্ষায় অহিংসক এই আদেশ মানসে নিরোধাধা করিয়া লইল।

এক বনের ভিতর স্বাক্ষর প্রাধান প্রাধান অটলি রাক্ষা আসিয়া মিলিত হইয়াছিল। অহিংসক সেই বনে অবস্থান করিয়া নরহত্যার প্রবৃত্ত হইলেন। কয়েকটি অঙ্গুলি বধন সঞ্চিত হইল, তিনি সেইগুলিকে একত্র গ্রন্থিত করিয়া মালায়নে গলার বারণ করিলেন। লোকে দস্যুর নাম রাখিল ‘অঙ্গুলিমালা’। দিন দিনই মালায়র অঙ্গুলি-সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

ক্রমে সমগ্র কোশলরাস্যপী প্রবল আতঙ্কের বৃত্তি হইল। নৃপতি আর নিশ্চিন্ত রহিতে পারিলেন না। সৈন্যসহ দস্যুগণকে দমন করিবেন স্থির করিলেন। এই দস্যু যে কে প্রাক্তন ভার্গব ও তাঁহার পত্নীর তাহা বুঝিতে বাকী রহিল না। মাতৃহত্যার পুত্রের প্রাণমাণের আশঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। মাতা উপায় চিন্তা করিতে করিতে অরণ্যভিত্তিতে অগ্রসর হইলেন।

অহিংসকের উদ্দেশ্যে তখন একটু খিলাদ-দ্রাক্ষা পড়িয়াছে। আর একটিমাত্র অঙ্গুলি হইলেই তাঁহার সহস্রাঙ্গুলি পূর্ণ হয়, কিন্তু বহু অঙ্গুলিমালাও অঙ্গুলি কোমল হস্তের লক্ষ্যে মিলিতেছে না। লোক এগরে চলাচল বন্ধ করিয়াছিল।

কক্ষণের অবতার বুদ্ধ আর ধ্যানমালায় অকৃত দস্যুর লক্ষ্যে কখনই অবগত হইলেন। তিনি দেখিলেন

অহিংসক আর শিষ্টাচারে বিচার করিতে না, মাক্-অঙ্গুলিতেই—সে তাহার মালা পূর্ণ করিবে। অহিংসকে তিনি বনাভিমুখে বাজা করিলেন। পথে বড় লোকের সহিত দেখা হইল, সকলেই তাঁহাকে এই পথে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিল। কিন্তু কাহারও বাধা না মানিয়া তিনি শান্তমনে অগ্রসর হইলেন।

ভিক্ষুক দেখিয়া অঙ্গুলিমালায়র অন্তর উল্লসিত হইয়া উঠিল। শাসি-ভূমিকা হস্তে সে ভিক্ষুর পশ্চাতে ধাবিত হইল। কিন্তু ভিক্ষুক ধরিতে সমর্থ হইল না। পরি-প্রায় হইয়া অঙ্গুলিমালা তাঁহাকে ধামিতে অগ্ররোধ করিল। ভিক্ষু প্রত্যুত্তরে তাঁহাকেও ধামিতে বলিলেন।

বুদ্ধ তাঁহার নিকট ধর্ম্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। হত্যার কথা ভূগিয়া গিয়া সে একবার ভিক্ষুর সৌন্দর্য্য শাস্ত মুখের প্রতি চাহিল। অন্তরে দেবতা জাগিয়া উঠিল। দস্যু শাস্তার আশ্রয় তিকা করিল। বুদ্ধ তাহাকে প্রত্যা দান করিলেন।

দস্যুকে আক্রমণের পূর্বে কোশলরাজ একবার বুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কথায় কথায় অঙ্গুলি-মালায়র প্রসঙ্গ উঠিল। বুদ্ধ কহিলেন, “আজ্ঞা সে যদি এই সম্বন্ধে হয়, তবে কি করিবেন?”

“তৎপ্রতি প্রমণোচিত সম্মান দেখাইব।”

কথাগুলি প্রসেনজিতের কণ্ঠ হইতেই নিঃসৃত হইল, কারণ সমগ্র রাজ্য-সম্রাট দস্যুর একপ পারমর্জন তিনি করনাও করিতে পারিলেন না। ভিক্ষুবেশী দস্যুকে বধন বধার্থেই তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করা হইল, তিনি তাহার দস্যুত্ব পরিচয় সন্ধ্যা নিঃসংশয় হইতে না পারিয়া তরঞ্চল হইয়া উঠিলেন। মতর পাইয়া উজ্জ্বলিত কণ্ঠে বলিলেন—“ধন্য বুদ্ধ!”

কিন্তু ভিক্ষুত্ব গ্রহণ করিয়াও অহিংসকের দুর্দশার অন্ত রহিল না। ভিক্ষার বহির্গত হইলেই কোশলবাসীগণ তাঁহার উপর নানা অভ্যাস করিতে লাগিল। অহিংসক নীচের সমস্ত অভ্যাসের সহ্য করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন, এইভাবে তাঁহার কৃত পাপ কাণ্ডিত হইবে। কিন্তু পূর্ণকৃত রোমাঞ্চকর হিংসাব্যাপার দমন করিয়া তিনি বরষা মধ্যে মধ্যে বড় বিমর্ষ হইয়া পড়িতেন। তথাগত তাঁহাকে সম্বোধে বুঝাইলেন—“সে সকল তোমার পূর্ণকৃত। তুমি নবজীৱন লাভ করিও। এতদূর তুমি শুদ্ধ।”

## চা-পান, না বিষপান ?

(ঐকিকলিকনাথ ঝকুর)

৩৩ কোটি ভারতবাসীর মধ্যে কমি ১৬৪০ কোটি ভারতবাসী, অর্থাৎ অর্ধেক লোক প্রত্যহ ১ পরসার চা পান করে বলিয়া ধরা যায়, তবে প্রতিদিন ২৫ লক্ষ টাকা, মাসে ৭৫০ কোটি টাকা অর্থাৎ বৎসরে ৯০ কোটি টাকা আমরা চা-পানে নষ্ট করি। এদিকে ভারতবাসীর গড়ে দৈনিক আয় ৬ পরসার মাত্র। চা-বিষ প্রাতঃকালে খালি পেটে সেবন করিয়া অজীর্ণ প্রভৃতি রোগে ভুগি। চা-পানের ফলে তাত প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর দ্রব্য বেশী খাওয়া যায় না। ১ পরসার চায়ে লোভে আয়ুর্হাসের ব্যবস্থা করি। (সঞ্জীবনী ২৬শে আগ্রহারণ ১৩৩৬)। আমাদের বেশ মনে পড়ে, যেশে, অন্তত এই কলিকাতায় চা কি প্রকারে ছুঁচের আকারে ঢুকিয়া এখন ফালের আকারে বাহির হইতেছে। এক সময়ে দেখা গেল, চায়ের কাটিতি বড়ই কমিয়া গিয়াছে। ইংরাজী বণিকমহলে এবং সংবাদপত্রে মহা আন্দোলন পড়িল, কিসে চায়ের কাটিতি বাড়ানো যায়। সেই সময়ে Tea-cess আরম্ভ হইল কিনা মনে পড়ে না, অন্তত Tea-cess হইতে কাটিতি বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা করাই স্থির হইল। তখন এক মন্ত বিলাতী কোম্পানি, এই আন্দোলনের নেতৃত্বরূপে তার লইলেন। প্রথম প্রথম এক মহা রব উঠিল যে, যে কেহ চায়ের দোকান খুলিবে সাহেবরা সেই দোকানের তাড়া দিবে, যদি লোকসান হয় তাহা পুরাইয়া দিবে এবং সমস্ত সরঞ্জাম যোগাইয়া দিবে। এত প্রলোভন এই ছুঁড়গ্য দরিদ্র দেশের কয়জন অতিক্রম করিতে পারে? সহরের চারিদিকে ছুঁছ করিয়া চায়ের দোকান খুলিল। যখন এই সমস্ত দোকানের পসার বেশ জমিয়া গেল, তখন গুনি ১ পরসার ছুঁ প্যাকেট চা, এবং কিছুদিন পরে ১ পরসার ১ প্যাকেট খুব ভাল চা বিক্রয় হইতেছে। এই pice-packet চায়ের কি কাটিতি! যে চায়ের জন্য ধনীরা গালারিত, সেই চা যখন সকলেই এত মত্তা পাইতে লাগিল, তখন কি আর রক্ষা আছে?

চায়ের দোকানে চা তো দিনরাত চড়াইনোই থাকে—মধ্যবিত্ত লোকেরা দোকানে বসিলেন, পাঁচতনের সঙ্গে খোস গল্প অঙ্গীল তামাসা জুড়িয়া গিলেন; ইতিমধ্যে দোকানদার সেই সিক চায়ের জল ঢালিয়া তাহাতে চিনের অসার ছুঁ ও চিনি মিশাইয়া চা প্রস্তুত করিয়া হাতির করিল। চা-পানী তাবিয়া দেখিলেন না যে, তিনি চা খাইতেছেন, না তীব্র বিষ গলাথকরণ করিতেছেন। ইহার উপর আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, অনেক চা-

বিক্রেতা একজননের পাওয়া চায়ের অবশিষ্ট পদার্থ সেই চা-কুণ্ডে ফেলিয়া “হিছু” চা প্রস্তুত করিতে কিছুমাত্র ইতস্তত করেন না। ইহার ফলে চা-পানী ত্রিবিধ সর্গমুগ লাভ করেন—[১] ময়ের কড়ি যেজার উড়াইয়া দেওয়া, [২] বিষ পান করা এবং [৩] যুতায় যুখে অগ্রসর হওয়া। চা-পানের একটু মজা আছে। চা-পানের ফলে অজীর্ণ রোগ চোবের মত দেহে প্রবেশ করে এবং দুর্দলতা আনয়ন করে; দুর্দলতা আসিলেই চায়ের ন্যায় mild stimulant বা নরম উত্তেজক কিছু দরকার হয়—এইরূপে রোগেরও পরিমাণ বৃদ্ধি পায়। চা-পান না ছাড়িলে দাঁড়াইবে এই যে, যে দিক দিয়া হোক, চায়ের দান হিসাবে অথবা রোগের ঔষধ হিসাবে, বিলাতকে পরমা দাও, দেশে দারিদ্র্য আন এবং জীবমৃত হইয়া দিন যাপন কর।

আজকালকার কয়জন জানেন, বোধ হয় কেহই জানেন না যে, চা-বাগানের কুলিদের প্রতি চা-কর ইংরাজগণ কি ভীষণ অত্যাচার করিত। আজকাল যেমন নারীদর্শনের ব্যাপার সংবাদপত্রে খুলিলেই দেখা যায়, সেকালেও চা-কর ইংরাজদের সবুট পদাঘাতে কুলিদিগের প্রীত্যাচা, কণায় কণায় বিচারে বে-কসুর খালাস পাওয়া এবং কুলিরমণীর উপর পাশবিক অত্যাচার-কাহিনী সংবাদপত্রে খুলিলেই দেখা যাইত। ইহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন, ব্রাহ্মসমাজের স্বাধীনতার মধ্যে পরিবর্তিত নিতীকহৃদয় ও শক্তিমান দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। তিনি স্বয়ং কুলি হইয়া চা-বাগানে কাজ করিয়া বচস্বে কুলিদের তর্দশা প্রত্যক্ষ করিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন। যে সঞ্জীবনী আজ নারীনিগ্রহের বিরুদ্ধে দাঁড়াইছে, গাঙ্গুলি মহাশয়ের ঐ সকল “কুলি-কাহিনী” সপ্তাহের পর সপ্তাহ ঐ সঞ্জীবনীর অঙ্গ ভূষিত করিতে লাগিল। সঞ্জীবনীর আন্দোলনের ফলে চা খাওয়া খুব কমিয়া গিয়াছিল। তখন সে দিকে গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি পড়িল। তখন আড়-কাঠির বে-আইনী কুলি-চালানোর বিরুদ্ধে আইন হইল; পূনের অপেক্ষা বিচার-বিভাগে অনেক কমিয়া গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে কুলি ও কুলিরমণীদের প্রতি অত্যাচারও অনেক কমিয়া গেল। অনেক পুস্তক মুগন্ধবিত্তারে সুখ দান করিয়া লোকদৃষ্টির অন্তরালে বরিয়া যায়। দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়—সাধারণ্যে দ্বারিক গাঙ্গুলি নামে সুপরিচিত—মহাশয়ের আগ্রহে ও চেষ্টায় কুলিদের প্রতি অত্যাচার প্রশমিত হইল, কিন্তু কয়জন লোক তাহা অবগত আছে? আমার মনে হয়, তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করা উচিত। প্রত্যেক কুলির নিকট ১ পরসার করিয়া লইলে সহজেই এই স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করা যাইতে পারে।

চা-পানের কুফল ডাঃ সুনন্দরীমোহন দাস গভ অগ্র-হারণের ‘বঙ্গলক্ষ্মীতে’ সুন্দর বিবৃত করিয়াছেন। আমরা



ভাষার সারসংক্ষেপ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—উহা আমাদের উপরোক্ত কথা সম্পূর্ণ সমর্থন করিতেছে।

“চা-পানের সর্বমুখ্যে অত্যাস হইলে ক্রমশঃ বাড়িয়া যায়—দশ-বাগে। আর চা নইলে চলে না। অন্তঃসত্ত্বা অবস্থায় জীলোকের পক্ষে ইহা তরানক অনিষ্টকর। ঈষ্টইন্ডিয়া কোম্পানী যখন দেখলেন বিলাতে চায়ের জন্য স্বাধীন চীনের উপর নির্ভর করতে হয়, তাঁরা স্বাধীন ভারতে চা উৎপন্ন করবার মতলব আঁটলেন। ১৮৩৩ সালে লর্ড বেটিক ভারতে চায়ের চাষ করবার জন্য চীন থেকে চা এবং চীনা শ্রমজীবী আনাগেলেন। তিনি সতীন্দ্র নিবারণ করেছিলেন বটে, কিন্তু চায়ের অপব্যবহারের দরুন কত পরিবারের যে কত মর্ষদাহ ভবিষ্যতে হতে পারে, তা তিনি অনুভব করেন নাই। . . . ১৮৫২ সালে আসামোৎপন্ন চা চীনের চায়ের সমকক্ষ হয়েছিল। প্রথমে দেশীয় লোকেরা চা খেতেন না; এখন চা একটা দেশীয় পরিণত হয়েছে। ১৮৬৪ সালে এদেশ থেকে ৮০ লক্ষ পাউণ্ড চা রপ্তানি হয়। এখন প্রতি বৎসর ৭৫ কোটি ৬০ লক্ষ পাউণ্ড চা রপ্তানি হয়। দেশে চা ধরাবার জন্য এণ্ড্রুয়াল কোম্পানী কেরানীদের টিফিনের ছুটির সময় পাঁচ সিকে খরচ করে চা খাওয়াত; তারপর খরচ করত দশ আনা, তারপর চারি আনা। তারপর যখন দেখলে দেশী ধরেছে, আর কিছুই খরচ করতে হল না। এখন স্বতঃপ্রসূত হয়ে সকলে চা খায়। মুটে মজুর সকলেরই এখন চা না খেলে চলে না।”

আপাতত বোধ হয়, এক বড় ব্যবসারে ভারত লাভবান হয়; কিন্তু লাভ কত এদেশে থাকে, আর বিদেশে কত যায়, তার খতিয়ান দেখিলে দেখা যায় যে, যদি বা ভারতের কিছু লাভ থাকে, সে লাভ অতি সামান্য। “সরকারী রিপোর্টে দেখা যায়, ভারতবর্ষে চায়ের ব্যবসারে ৪৮ কোটি টাকা মূলধন খাটছে। এর মধ্যে ৩৭ কোটি টাকা বিলাতী। অবশিষ্ট মূলধনের মালিক অধিকাংশ বিলাতের লোক। এদেশের মালিক অতি অল্প। লাভ প্রায় শতকরা একশত কি দুইশত। আর্যকে একজন চা-বাগানের মালিক বলেছিলেন—এবংসর চরকৎসর, লাভ শতকরা পঞ্চাশ মাত্র। যদি শতকরা পঁচিশও হয় আর, ৩৭ কোটি বিলাতী মূলধনের দরুন প্রতি বৎসর ভারতবর্ষ হইতে বিলাতে ৯০ কোটি টাকা যায়। তা ছাড়া বিলাতী ম্যানেজারদিগকে প্রায় ৫ কোটি টাকা দিতে হয়। অর্থাৎ এই ব্যবসার দরুন ভারতবর্ষে বিলাতী রপিকদিগকে প্রতি বৎসর ১৪০ কোটি টাকা দিতে থাকে। সরকারী নিবরণী বলে—৩৪০ চা বাগানে ৩১৫ জন বিদেশী ম্যানেজার।

“প্রায় ৮৫০ লক্ষ শ্রমজীবী মাথার বাম পায়ে কেলে বিদেশী বণিকদের অর্থকোষ পূর্ণ করছে। তার প্রতিদানে পার মাথা পিছু ৭৫০ টাকা। বৈনিক চাষি জানাতে কি একটা মানুষের জীবন ধারণ চলে? অত্যাচার—অমাত্যের কথা ছেড়ে দাও, ইতিহাস তার সাক্ষী। স্থানে স্থানে সরকারী বে-সরকারী রেলওয়ে ট্রেনে ‘চী-সেস এসোসিয়েশনের’ অমুরোধ পত্র ঝুগছে। এক পেয়াল চা খাও, কোন কষ্ট থাকবে না। মাটাল হবে না অথচ মন্যমানন্দ পাবে, শরীর সুস্থ, সবল ও কার্যক্ষম হবে, ইত্যাদি। সহসা আমাদের স্বাধোন্নতির জন্য বিদেশী বণিকদের এত উৎসেগ কেন? সহজেই বুঝিতে পারা যায়।

“চায়ের দরুন বছরে ১৪০ কোটি তোড়ার উয়রে যায়, তা ছাড়া এই ভারতেই ৪ কোটি টাকার চা বিক্রী হয়। তা ছাড়া ঐ চায়ের মোহিনী শক্তি বৃদ্ধি করতে হলে বিদেশী-দেশী জীবননাশী হুটী পদার্থ আশ্রয়ক—বিলাতী টিন-বক্স হুগু এবং জাতার চিনি। আর বড় দেশা তার ওত বেশী কড়া চা এবং হুগু ও চিনি চাই। টিনভরা হুগুর দরুন ১৯২২-২৩ সালে ভারতবর্ষ থেকে বিলাতে ৪০ লক্ষ ১২ হাজার টাকা গিয়েছিল; ১৯২৬-২৭ সালে সেই অঙ্ক উঠেছিল ৭৫ লক্ষের কোঠার। এক পাউণ্ড চা প্রস্তুত করতে হলে ৩৫ ৪ সের চিনি চাই। বিদেশী চিনি নইলে অনেকের মুখে চায়ে তার লাগে না। ৪০ লক্ষ পাউণ্ড বিদেশী চিনির দরুন বিদেশে প্রতিবৎসর এদেশের ৪ কোটি টাকা রেরিয়ে যায়, দেশী চিনি ময়লা বলিয়া আমরা ঘৃণা করি। তা ছাড়া, এই দেশী চিনি প্রকৃষ্ট প্রণালীতেও প্রস্তুত হয় না। জাহাজে বিদেশী চিনির যে সব বস্তা বিক্রী হয়, সেই বস্তার চিনির যে সব ময়লা লেগে থাকে, তাহাই আল দিয়ে চিনি বের করে রে অপকরণ পদার্থ প্রস্তুত হয়, তাহারই নাম দেশী চিনি। এই তো গেল হুগু-চিনির কথা। চায়ের জন্য বিলাতী পাত্র চাই। প্রতি বৎসর ভারতে ১ কোটি টাকার বিলাতী পেয়াল আসে। এর এক-তৃতীয়াংশ এক-চতুর্থ অংশও যদি চায়ের জন্য ব্যবহার হয়, তাহলেও অন্তত ২৫০০ লক্ষ টাকা এই বাবরে বিলাতে যায়। তবেই দেখা যাইতেছে যে, সর্বশুদ্ধ চায়ের দরুন দেশ থেকে ১৯ কোটি ৩০ লক্ষ টাকা লুপ্তিত হচ্ছে।

“চা স্বাস্থ্যেরও কিরূপ হানিকর তাহাও বলি। চা চলাতি করার পূর্বে ইংরাজ-কাজি বেনী বলবান ও সুস্থ ছিল। রোয়ার হুগুর সময় দপ্তরঙ্গ ইংরাজ সৈন্য হবার অযোগ্য বিরচিত হয়েছিল। অবশ্য তার কারণ শুধু চা নয়। চা যেতে-যেতে যখন দেশী করে তখন

খুব কড়া চা নইলে চলে না। এই প্রকার কড়া চায়ে যে বিষ থাকে, তা থেকে জন্ম পাকশয়ের প্রদাহ, অম্বল, অজীর্ণতা, অক্ষুধা, অনিদ্রা, কোষ্ঠকাঠিন্য, অর্শ প্রভৃতি। কেহ কেহ ১৪১৫ শেরালা চা খেয়ে সমস্ত দিন কাটিয়ে দেয়। কেহ কেহ এত গরম চা খায় যে জিত পুড়ে যায়, এই অত্যধিক চায়ের দ্রুণ পেটের তিতর যা হয়। আজকাল অনেকের মধ্যে এই রোগটা প্রবল হয়েছে। তার দ্রুণ পেট কেটে চিকিৎসা করতে হয়।

“আর এক বিপদ, সংক্রামক রোগ। পাত্রগুলি তো আর গরম জলে সিদ্ধ করে বিষমুক্ত করবার অবকাশ বা অভিপ্রায় থাকে না। গরমি বা বম্বারোগী চুখুক দিয়ে চা খেয়ে যাচ্ছে, তার পড়েই আর একজন এসে সেই পাত্রে চা পান করে রোগটি সঞ্চয় করল।

“আর একটা দিক আছে সন্দেহ। ঐ চায়ের দোকানে যত বকাটে ছেলের আড্ডা হয়। ঐখানেই যত অসৎ প্রবৃত্তির উৎপত্তি”।

এই সোদান সংবাদপত্রে দেখিলাম যে, কোন সুপ্রসিদ্ধ বিলাতী কোম্পানীর কর্মশ্রী প্রায় ৫০টা সিদ্ধ চা নষ্ট করা হইল। ইহার কারণ কি? কারণ—ঐ সিদ্ধ-গুলির চায়ে—আ—সে—নিক বিষ পাওয়া গিয়াছিল।। ইহা কি প্রকার ভয়াবহ কথা, তাহা কি কেহ ভাবিয়া দেখিয়াছেন? আমাদের প্রশ্ন এই যে, খুব অল্প পরিমাণে ঐ বিষ চায়ের সঙ্গে মিশাইলে কি উহার দ্বাদ বা গন্ধ ভাল হয়, অথবা চায়ে সহজে পোকা ধরে না, অথবা নেশা ভাল জমে? এতগুলি সিদ্ধকে আর্সেনিক পাওয়ার আমাদের সন্দেহ হয় যে, ইহা ঐদ্বাতের কথা নয়, কিন্তু ইচ্ছাপূর্বক মিশ্রিত। তবে, হইতে পারে যে, এই কয়টা সিদ্ধকে উহা কিছু বেশী পরিমাণে মিশানো হইয়াছিল—এই বেশীটুকু হয়তো ঐদ্বাতের কাজ হইতে পারে। আমাদের অসুযোগ এই যে, কর্পোরেশন এই আর্সেনিক মিশ্রিত হইবার মূল অহসন্ধান করুন। করিলে শোনা যায়, চায়ের কারখানায় নাকি অনেক রহস্য প্রকাশ হইয়া পড়িবে। কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা শুনিয়াছিলাম যে, আর একটা চায়ের মত বড় কোম্পানি তাঁহাদের চায়ে আকিমের জল ছিটাইয়া দিতেন—তাহা হইলে একবার খাঁহারা তাঁহাদের চা খাই-বেন, তাঁহারা সহজে আর তাঁহাদের চা ছাড়িয়া অন্য চা খরিতে চাহিবেন না। আবার এক বন্ধুর কাছে শুনিয়াছি যে তিনি বখন পাঠ্যাবহার এক হোষ্টেলে থাকিতেন, তখন একজন সেই হোষ্টেলের সমুখে এক চায়ের দোকান খুলিল। দোকানে লোকে লোকারণ্য—এমন চা নাকি অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। তখন বন্ধু—ইনি

চা খাইতেন না—কোতূহলবশতঃ সন্ধান লইতে উদ্যত হইলেন—এত প্রশংসার কারণ কি? শেষে কোন প্রকারে চা যেখানে প্রস্তুত হয়, সেই কোঠের প্রবেশ করিয়া দেখেন যে, চায়ের জল ফোটিয়াবার সময়ে উহাতে “পোস্তর চোড়ি” (আকিমের কলের বীচি) কেলিয়া দেওয়ার কারণেই ঐ চায়ের প্রতি ছেলের এই সুকিয়ার কারণ। উহা জানিয়া ছেলেরা ঐ চায়ের দোকান পরিত্যাগ করিল।

আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। রেলওয়ে ষ্টেশনে একজনের খাওয়া চায়ের অবশিষ্ট অংশ মূল চা-কুণ্ডে ঢালিয়া “হিন্দু” চা প্রস্তুত হইল এবং তাহাই চা-পারীদের পরস্পর বিনিময়ে উপাদেয় পেরুরূপে বিতরিত হইতে লাগিল। শুধু চা কেন? আমি এক চায়ের দোকানের সমুখে দাঁড়াইয়া-ছিলাম—সেখানে লেখা আছে—চা, ঘোলের সরবত প্রভৃতি সবই পাওয়া যায়। গ্রীষ্মকাল—একজন এসে ঘোলের সরবৎ চাহিল। দোকানদার ঘোলের নামধারী সাদা বিষ ঢালাঢালি করিয়া তাহাকে খাইতে দিল। লোকটিকে দেখিয়া বোধ হইল, মেথরশ্রেণীর—তাহা না হইলেও ঐ প্রকার কোনও নিতান্ত নীচশ্রেণীর নিঃসন্দেহ। সে খানিকটা খাইয়া :অল্প কিছু অংশ গেলাসে রাখিয়া চলিয়া গেল। দোকানদার সেই পরিত্যক্ত অংশটুকু নিঃসঙ্কোচে ঘোলের কুণ্ডের মধ্যে ঢালিয়া রাখিল। ইতি-মধ্যে কেরাণীশ্রেণীর এক হুভাগ্য জীব আসিয়া সেই ঘোলের সরবৎ চাহিল, দোকানদার অর্ঘন তাহার সেই অসুতভাণ্ড বা ঘোলকুণ্ড হইতে অমৃত ঢালিয়া তাহাতে পচা গোলাপী আতর ও একটু গোলাপী রংয়ের বিষ ঢালিয়া এক গেলাস বিষ প্রস্তুত করিয়া দিল। কেরাণী বাবুটিও উহা পান করিয়া স্বর্গের সুখ অনুভব করিয়া চলিয়া গেলেন। এইভাবে সংক্রামক রোগের বীজ যে কি প্রকার ক্ষুণ্ণবেগে ছড়াইয়া পড়িতেছে, তাহা করজল অতিভাবক লক্ষ্য করিয়া রাখিতেছেন?

প্রবীণ ডাক্তার স্ত্রম্বরীমোহন বাবু বলেন যে চায়ের বদলে গম কড়া করিয়া তাজিয়া শুঁড়া করিয়া রাখিয়া দাও; তাহাই সুউত্ত জলে দিয়া দুখ ও শুড়ের সঙ্গে খাও। চিনির তিতর সার কিছুই নাই। তদপেক্ষা শুড় শতগুণে পুষ্টিকর। আমরাও তনি যে, আজকাল অল্প খরচে চিনির মিষ্টতা বাড়াইবার জন্য স্যাকারীণ [saccharine] ব্যবহার হয়। পড়িয়াছিলাম যে, এই পদার্থ বেশী ব্যবহার করিলে ককট [cancer] রোগ হয়।

গম শুড়ার ব্যবস্থা করিলে চর্কি-মিশানো বিকটও ব্যবহার করিতে হয় না। স্ত্রম্বরীমোহন বাবু যেভাবে গম শুড়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা বিলাতী grape-nut নামক পদার্থের ব্যবহারেরই অনুরূপ। তাঁহার সঙ্গে

প্রতিদিনের চেষ্টা। কিন্তু ন্যায়িকের দ্বারা এবং কল-পেজের  
[অভ্যুত্থান] ছাড়া কখনও ওক দ্বারা খাওয়া উচিত।

আমাদের মনে হয় আমাদের একটা কলমাই চা-পান  
বুজির অনেকটা সহায়তা করিয়াছে। আমরা, আমাদের  
কয়েকজন বন্ধু চা খাইব না বলার মধ্যে চিনি ও গরম  
জল দিয়া তাঁহাদিগকে সেই বগিলায় যে আমরা হইতে  
আগত একপ্রকার সাধা চা আনিয়াছি, তখনই তাঁহারা  
তাঁহাতে চায়ের সুগন্ধ ও সুবাদ অন্বেষণ করিলেন,  
এবং বলিলেন সদ্যসদ্যই তাঁহাদের অমূল্য অজীর্ণতা প্রভৃতি  
তাল হইয়া গেল। সমস্ত দেশের প্রধান মূল হইল কলম।  
আমরা আশাকার তত্ত্বসমাজ চা, সিগারেট প্রভৃতির  
বিক্রমে দৃঢ়তার সহিত দাঁড়াইয়া দেশকে রক্ষা করিবার  
জন্য বঙ্গপারিকর হইবেন।

## জড়জগতে ও মানবাত্মায়

### ভগবানের প্রকাশ।

(প্রথম প্রস্তাব)

(ঈশদেবজ্ঞানার্থ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

ধর্মের মূল সত্যগুলি ভগবান স্বহস্তে মানবাত্মায়  
স্থাপন করিয়াছেন। তিনি নিজে গুরু হইয়া  
আমাদিগকে জ্ঞান ও ধর্মশিক্ষা দান করিতেছেন এবং  
আমাদিগকে পূর্ণতার পথে লইয়া যাইতেছেন।  
আমাদের শিক্ষার জন্য তিনি অসংখ্য উপায় বিধান  
করিয়াছেন। উপদেশের অভাবে ভাল হইতে পারিলাম  
না, আমাদের কাহারও একথা বলিবার পথ নাই।  
যদি আমাদের জীবন ভাল না হয়, যদি আমাদের  
জীবন ধর্ম ও জ্ঞানে আনন্দ ও শান্তিতে ক্রমশঃ সমুন্নত  
না হয়, সে দোষ আমাদেরই—সেজন্য আমরাই দায়ী।

আকাশ পৃথিবী জ্ঞানালোকে সমুজ্জল। প্রকৃতির  
ভাষা কি হৃদয়ের, না অর্থহীন? সত্য বটে ভগবান  
অতীন্দ্রিয়, কিন্তু জগৎ কি তাঁহার শক্তি, তাঁহার জ্ঞান ও  
কর্মহার প্রেমের পরিচয় দেয় না? তিনি জড় নহেন সত্য,  
কিন্তু জড়ের ভিতর দিয়া তিনি ব্রহ্মের আশ্রয়ের নিকটে  
কি তাঁহার আত্মরূপ প্রকাশিত করেন না? মান-  
বাত্মায় কি তাঁহার প্রতিরূপ আমরা দেখি না? বিবেক  
যে আবেশ প্রদান করে, যে আদেশ জাহার? যে  
অনন্ত জ্ঞানকে মানবের বুদ্ধি ধারণা করিতে অক্ষম,  
বুদ্ধি নিজে কি সেই জ্ঞানের একটা ক্ষীণ রশ্মি বলিয়া  
অন্বেষণ করে না? বাস্তবের ক্রম কি সৃষ্টিপ্রবাহের  
মধ্যে এমন একজন কল্পের সাগর পায় না, যাঁহার উপরে  
একান্ত নির্ভর স্থাপন করিতে পারে এবং যাঁহাকে

স্বাক্ষর করণে তত্ত্ব করিতে পারে? যদি আমরা তাঁহার  
বহিরা ও গৌরব না দেখি তাঁহার কারণ এই যে  
আমাদের অধ্যাত্মদৃষ্টি অন্ধ হইয়া গিয়াছে।

ধর্মের সত্য মানবাত্মায় নিহিত ও বহির্জগতে  
পরিব্যাপ্ত বলিয়া যে পৃথিবীতে সাধুভক্তগণের আবির্ভাব  
অনাবশ্যক, একথা বলা হইতেছে না। তাঁহারা কোন  
নূতন সত্য সৃষ্টি করেন না বটে, কিন্তু যে সকল সত্য  
মানবাত্মায় ও বহিঃপ্রকৃতিতে ভগবান স্থাপন করিয়াছেন  
সাধুভক্তগণের জীবনে ঐ সকল সত্য উজ্জ্বল মূর্তি ধারণ  
করে। যে সকল আসক্তি ও ঘোঁহ আমাদের চক্ষু হইতে  
ভগবানকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, মহাজন-  
গণের দৃষ্টান্ত আমাদের চক্ষু হইতে সেই আবরণ  
উন্মোচন করে। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের শাস্ত্র এই  
মহাপুরুষদিগের অঙ্গব্যাক্য। সেই জন্য শাস্ত্রের সমাদর  
করি। কিন্তু কোন শাস্ত্র গুরুত্ব নহে। শাস্ত্র আছে  
বলিয়া আমরা মানবাত্মা ও বহিঃপ্রকৃতিকে উপেক্ষা  
করিতে পারি না। উভয়ই ঈশ্বরের নিত্যগৌলার রঙ্গভূমি।  
যিনি কেবল মহাব্যাপ্তি ও শাস্ত্রের উপরে নির্ভর  
করিবেন, তিনি ভ্রম করনা ও কুসংস্কার হইতে পরিজ্ঞান  
পাইবেন না।

উপরে এই কথাই বলা হইয়াছে যে ভগবানের  
প্রকাশ দুই স্থানে, প্রথমতঃ বহির্জগতে এবং দ্বিতীয়তঃ  
মানবাত্মায়। মানবাত্মায় যে তাঁহার প্রকাশ তাহাই  
বর্তমান প্রবন্ধের বিশেষ লক্ষ্য; কিন্তু বহির্জগতে তাঁহার  
প্রকাশ সম্বন্ধেও সংক্ষেপে কিছু কিছু বলা যাইতে পারে।

ভগবান যে অনন্তস্বরূপ, বিশ্বের প্রত্যেক বস্তু এবং  
প্রত্যেক ঘটনা সেই কথাই ইঙ্গিত করিতেছে। অতি  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যে সকল ব্যাপার প্রতিনিয়ত আমাদের চক্ষুর  
সমক্ষে ঘটিতেছে, অতি তুচ্ছ অতি অকিঞ্চিৎকর যে  
সকল সামগ্রী আমাদের চতুর্দিকে বিকিস্ত রহিয়াছে,  
একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে তাঁহাদের মধ্যেও  
অনন্তের বাস্তব নিহিত রহিয়াছে। একগুণ প্রস্তরকে  
শূন্যে নিক্ষেপ করিলে পরমুহূর্তেই যে উহা ভূপৃষ্ঠে পতিত  
হয়, এই ক্ষুদ্র ঘটনার পশ্চাতে সেই শক্তি বিদ্যমান,  
যা তাহা গ্রহ-উপগ্রহকে নিজ নিজ কক্ষ পরিচালিত  
করিতেছে এবং নক্ষত্রকে নক্ষত্রের সঙ্গে অলঙ্ঘ্য বন্ধনে  
গ্রথিত করিয়াছে। লোকচক্ষুর অগোচরে গহন অরণ্য  
মধ্যে যে একটা সামান্য বনফুল ফুটিতেছে তাহার জন্য সূর্য  
এবং পৃথিবী, বায়ুমণ্ডল ও জলরাশির কি সমবেত  
প্রয়াস! এই যে একটা বালুকাকণা, উহা কোথা  
হইতে কোন্ জলস্রোতে ভাসিতে ভাসিতে, কোন্  
বায়ুর হিলোলে উড়িতে উড়িতে কোন্ পথ ধরিয়া  
কত-দূরে যে আদ্য এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে

যে জুয়ার ইচ্ছায় কে আর? সমুদ্র ও পৃথক, উপত্যকা ও ভূবিভাগ, নবনবী নিধি, কান্ডার ও মক্কুরি—আজ বেখানে যে আকার ধারণ করিতেছে সৃষ্টির আরম্ভ হইতে অবশ্যম্ভাব্যরূপে তাহা নির্দিষ্ট ছিল এবং ভবিষ্যতে তাহাদের যখন বেঙ্গল পরিণতি হইবে তাহাও অবশ্যরূপে নির্দিষ্ট হইয়া আছে। ভূকম্পের ভীষণত্ব, অশনির ক্রমান্বিত, প্রত্যেক বৃক্ষপত্রের স্পন্দন এবং প্রত্যেক অণুতরুর উত্থান ও পতন—জড়জগতের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল ঘটনা অসংখ্য কার্য-কারণশৃঙ্খলের ক্রমীন ও অতি গূঢ়রূপে সমগ্র বিশ্বের সহিত সম্বন্ধ। জড়জগতের সকল বস্তুই আমাদের বর্তমানের বাহিরে হইয়া বাইতেছে এবং অনাদি অতীত ও সীমাহীন ভবিষ্যতের দিকে ইঙ্গিত করিতেছে। সৃষ্টিকর্তা যে অনন্তরূপ প্রকৃতি কোটীকণ্ঠে এই মহাসত্যই ঘোষণা করিতেছে। ইহার অপেক্ষা মহত্তর সত্য পৃথিবীর সাধুতরুণ ও স্বর্গের দেবভাগ্যও ঘোষণা করিতে অক্ষম।

এ জগৎ যে অন্ধ জড় পরমাণুর রঙ্গমঞ্চ বা উদ্যোগী নিয়তির কর্মক্ষেত্র—মানবের বুদ্ধি এ কথায় সাক্ষ্য দেয় না। সম্ভবতঃ প্রকৃতির সকল শক্তিই ঈশ্বরের শক্তি, প্রকৃতির সকল নিয়মই ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠিত কার্য-প্রণালী, প্রকৃতির সকল রৌপ্যের গম্ভীরতাই ঈশ্বরের জ্ঞানলীলা। প্রকৃতির নিয়ম অজ্ঞা, কারণ ভগবান ধীর স্থির অচঞ্চল ও নির্বিকার। একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে, যদি প্রাকৃতিক নিয়মে দৃঢ়তা না থাকিত তবে মানবের জীবনযাত্রা নিত্যই অসম্ভব হইত। আমরা কি এই দৃঢ়তার মধ্যে তাঁহার মহিমা দর্শন না করিয়া বলিব যে ব্রহ্মাণ্ড খাম-খেরালীর দ্বারা পরিচালিত হইলে অতি উত্তম হইত?

আবার, বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইতেছে সেই বৃক্ষে বীজ অন্বেষণে উহা আমরা সর্বদাই দেখিতেছি। বীজের গম্ভীরতায় বৃক্ষ এবং বৃক্ষের গম্ভীরতায় বীজ—কি এক অস্বাভাবিক পর্যায়। কিন্তু প্রথম বীজই বা কোথা হইতে আসিল এবং প্রথম বীজই বা কিরূপে উৎপন্ন হইল—এ কি গুপ্তীর সমস্যা! বর্তমান কালের পণ্ডিতেরা বলিতেছেন যে, বৃক্ষ-পুষ্টিত্বের পূর্বে অতি ক্ষুদ্র জীবাণু বা Germ এর আকারে প্রথমে পৃথিবীতে জীবনের সঞ্চার হইয়াছিল এবং সেই Germ হইতে কোটি কোটি বৎসরে ক্রমবিকাশের দ্বারা বর্তমানের এই অগণ্য বৃক্ষ-লতা কাটপতল জীবজন্তু ও মানবের উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্তু বহু পরীক্ষার পরে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে জড় হইতে জীবনের উদ্ভব হয় না। জীবনের গম্ভীরতায় জীবন—এই নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। জড়জগতের বীজ-বীজের ইচ্ছাধীনতায় সেই সেই জাতীয়

কাট ও শৈবাল হইতে জন্ম। তবে পৃথিবীতে কিরূপে জীবনের সঞ্চার হইল অর্থাৎ কোথা হইতে প্রথমে জীবাণু উদ্ভব হইল—এই গুপ্তীর রহস্যের উত্তর বিজ্ঞানের অতীত।

যদি আমরা স্বীকার করি যে সেই আদি জীবাণু হইতে ক্রমবিকাশের দ্বারা বহু কালে এই বর্তমান যুগের প্রকলতা জীবজন্তু ও মানবের উৎপত্তি হইয়াছে, তবে যে আর সৃষ্টিকর্তাকে মানিবার প্রয়োজন হয় না—একথা একেবারেই সত্য নহে। কোন একটা কার্য যদি দশ দিনে হয় তাহারই কল্পা গাঢ়, আর যাহা বহুকালাপেক্ষ তাহার কোন কল্পা থাকে না, তাহা আপনি হয়—এ মত কখনই গ্রাহ্য নহে। বিজ্ঞানীর নিকটে ক্রমবিকাশ ঈশ্বরেরই সৃষ্টি প্রণালী। বিজ্ঞানীর নিকটে ক্রমবিকাশের অন্য কোন অর্থই নাই।

মাহুৎ সেই জীবাণুর পরিণতি বলিয়া যদি মানা যায়, তবে বলিতে হয় যে মাহুৎয়ের যাগা কিছু—তাঁহার মস্তিষ্ক পাকযন্ত্র জন্মদায় এবং নিবাসের মস্ত, তাঁহার হৃৎপিণ্ড চক্ষুর্কণ, তাঁহার জ্ঞান বুদ্ধি বিবেক, তাঁহার আশা ভয় ও আকাঙ্ক্ষা, তাঁহার বাগিচা-বাসনার যুদ্ধ-বিগ্রহ, তাহার সাহিত্য-সঙ্গীত দর্শন-বিজ্ঞান স্বপ্ন—এ সমুদয়ও সেই অক্ষুত জীবাণুর মধ্যে গূঢ়রূপে প্রচ্ছন্ন ছিল। আরও বলিতে হয় যে বাস্তবিক ও বৈদ্যাস, গেটে ও সেক্সপীয়ার, সীতার ও গালেকজাতার, প্রেটো ও শকরাচারী, বুদ্ধ যীশু ও চৈতন্য—ইহারাও সেই জীবাণুর গর্ভে ভবিষ্যৎরূপে নিহিত ছিলেন। এই যে জীবাণু, যাহার ক্রমবিকাশ বা পরিণতির কথা চিন্তা করিলে বিশ্বম্বে স্তম্ভিত হইতে হয়—যদি ঈশ্বরকে না মান, তবে কি করিয়া এই জীবাণুর উৎপত্তি হইল ও কেনই বা ইহা এই পরমাণুতরু উদ্ভবের পথে অগ্রসর হইল এই গুপ্তীর রহস্যের কোন উত্তর পাওয়া যায় না।

সমুদ্র বিখ্যাত জীবাণু তাঁহারই পরিচয়দান করিতেছে ও তাঁহারই নাম গান করিতেছে, কিন্তু আমাদের চক্ষুর্কণ থাকিয়াও নাই। অধিকাংশ লোক এই বিচিত্র বিষে সারা জীবন যেন ঘুমাইয়া কাটায়। আমাদের চারিদিকে যে সকল মহাব্যাপার সংঘটিত হইতেছে, তাহা দেখিয়া আমাদের শরীর বিষয়ে যোমাকিত হয় না, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার আস্রুত হয় না। এই যে অন্ধ নির্বল বায়ুপ্রাণি বাহা ভেদ করিয়া আমাদের চক্ষু দিগন্তের পানে ছুটিতেছে, এই যে মাখার উপরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকাশ, দ্বিবা-তাপের এই যে আলোক-রশ্মি, নিশীথ অন্ধকারে এই যে অগণ্য গ্রহজাতিকার দ্বিবাভ্যাসিত, এই যে জীবাণুী দৃঢ়পৃষ্ঠ পৃথিবী, এই যে জুয়ারকিটী অল্পভেদী পর্বত, এই যে চির-চঞ্চল সমুদ্রের তরলভাষা, এই যে নবনবী

নিঃস্বের আনন্দধারা, সীমাহীন ব্রহ্মাণ্ডের এই যে অন্তহীন রহস্য— ইহা আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে না। এই যে কোটি যোজন দূরবর্তী সূর্য্য, বাহার উপরে পৃথিবীর সমস্ত বৃক্ষলতা ও প্রাণীপুঞ্জের জীবন নির্ভর করিতেছে— যদি আমাদের বিশ্বের চক্ষু থাকিত তবে কি প্রতিদিন সেই সূর্য্যের স্নেহময় উদয়মুহূর্তে আমরা ভূমিষ্ট প্রণত হইয়া ভগবানের স্তুতি করিতাম না ?

## রামায়ণ সম্বন্ধে দুই-একটি কথা।\*

( শ্রীবীরাধর সেন )

বাল্যকালে যখন পল্লীগ্রামে থাকিতাম তখন দেখিতাম, কাহারও স্বর-বিকার হইয়া মস্তকে বক্তাধিক্য হইলে অথবা শিরঃপীড়া হইলে কবিরাজ তন্তু বালুকার পুঁটলী করিয়া সেক দিবার ব্যবস্থা করিতেন। পরে যখন কিছু বড় হইয়া নগরে গিয়া দেখিলাম যে সেই অবস্থায় ডাক্তার শীতল জলের পটি অথবা বরফ প্রয়োগের ব্যবস্থা করেন, তখন ডাক্তারী চিকিৎসাটা বড়ই বর্বরোচিত বলিয়া বোধ হইত। মন হইতে এই সংস্কার দূর হইতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। আবার বাল্যকালে যখন হিন্দুসমাজের ছুঁৎচিটার দেখিতাম, তখন অন্ন-বাস্ত্র প্রভৃতিকে (“সকড়ি”) বড়ই অপবিত্র বস্তু বলিয়া মনে করিতাম। মুসলমানেরা বিছানায় বসিয়া ভাত খায়—তাহাদের কথা দূরে থাকুক; হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণেরা যখন ডালভাত রাখিতে রাখিতে হাত না ধুইয়া তেল বা স্নাতের ভাণ্ডে অথবা বস্ত্রাদিতে হাত দিত, তখন তাহাদিগকেও নিতান্ত বর্বর মনে করিতাম। পরে অধিক বয়স হইলে যখন একজন বুকাইয়া দিলেন যে, যে অন্ন খাইয়া আমাদের জীবন রক্ষা হয় তাহা ঈশ্বরের সর্বপ্রধান দান, সুতরাং তাহা অপবিত্র ইহা ভাবিলেও পাপ হয়। তখন মনে যেন আলোক প্রবেশ করিল এবং স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম যে বাল্যকালের সংস্কারটা কিরূপ সুক্টিহীন ছিল। এইরূপে সকল বিষয়েই পূর্ব সংস্কারবিরোধী নূতন কোন কথা শুনিলেই আমাদের মনে প্রথমে আঘাত লাগে এবং পরে সেই আঘাতের ফলে আমরা উত্তেজিত হই এবং অনেক সময়ে সেই নূতন কথায় কোন সত্য আছে

কিনা তাহা অনুসন্ধান করিয়া দেখিতেও পরাভূত হই; কিন্তু এরূপ মনোবৃত্তি যে সমীচীন নহে তাহা অনেকই স্বীকার করিবেন। অনুসন্ধান করিলে হয় ত আমরা কখনও কখনও দেখিতে পাইব যে আমাদের পূর্বসংস্কার ভ্রান্ত।

আমি এখানে একই বিষয়ে দুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ মতের উল্লেখ করিয়া পাঠকদিগকে বিবেচনা করিতে অনুরোধ করিতেছি।

রামায়ণে দেখিতে পাই হুতরাং হিন্দু-মাত্রেয়ই বিশ্বাস যে, রাম বিবাহ করিয়াছিলেন জনক রাজার কন্যা সীতাকে। কিন্তু বৌদ্ধশাস্ত্র মতে সীতা ছিলেন রামের ভগিনী এবং পত্নী। অর্থাৎ বৌদ্ধশাস্ত্রের মতে রাম স্বীয় ভগিনী সীতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। কথাটা সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধেয় বলিয়া উড়াইয়া না দিয়া একবার স্থিরচিত্তে বিচার করিয়া দেখিলে ক্ষতি কি ?

জগতে সকল বিষয়েই ক্রমোন্নতি হইয়া থাকে। বিবাহ-অনুষ্ঠানেও এই ক্রমোন্নতি হইয়াছে। আদি যুগে বিবাহপ্রথা মোটেই ছিল না, ইহা মহাভারতে উদ্দালক-শ্বেতকেতুর উপাখ্যান হইতে জ্ঞাত হওয়া যায়। পূর্বে নিকট ভ্রাতাভগিনী অর্থাৎ অতি জ্ঞাতির কন্যা-পুত্রে বিবাহ হইত। এই প্রথা যে যদুবংশে প্রচলিত ছিল, তাহা হরিবংশ হইতে স্পষ্ট অবগত হওয়া যায়। বুদ্ধের সময় পর্য্যন্ত অতি সম্ভ্রান্ত ক্ষত্রিয়বংশে এই প্রথা ছিল। বুদ্ধ স্বয়ং তাঁহার ভগিনী অথবা মাতুল-কন্যা গোপাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। রাম অবশ্যই বুদ্ধের বহু পূর্বকার লোক ছিলেন; সুতরাং রামের সময়ে নিকটতর সম্পর্কের নরনারীর বিবাহের সম্ভাবনা ছিল। তাহার পর আমাদের ইহা স্বরণ করিতে হইবে, রামায়ণে যখন ‘বুদ্ধ’ ‘শ্রমণ’ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, তখন রামায়ণের রচনাকাল বুদ্ধের পরবর্তী। সুতরাং রামের ঐতিহাসিক বিবরণ রামায়ণকার অপেক্ষা বৌদ্ধশাস্ত্র-প্রণেতারই অধিক জানিবার সম্ভাবনা। কিন্তু রামায়ণরচনার সময়ে হিন্দুদিগের পূর্বকালের বিবাহের উপরোক্ত রীতির পরিবর্তে উন্নততর বিধি নিবদ্ধ হইয়াছিল। রামায়ণকার রামের ইতিহাসসংকলনের সময়ে রামের এই বর্তমান যুগের অননুমোদিত বিবাহের স্পষ্ট উল্লেখ করিতে অবশ্যই



কুণ্ঠিত হইয়া, অথচ এত বড় একটা সত্য সংবাদ একেবারে অপলাপ না করিয়া লিখিলেন যে, রাম বিবাহ করিয়াছিলেন জনকের কন্যাকে। ‘জনক’ শব্দের অর্থ যে পিতা ইহা সকলেই জানেন। এবিষয়ে আরও একটা কথা বিবেচ্য। রামায়ণে সীতার মাতার উল্লেখ নাই। সীতার জন্মবৃত্তান্ত যাহা রামায়ণে বর্ণিত আছে, তাহা একটা অতি-প্রাকৃত ঘটনা; তাহাতে এই বৈজ্ঞানিক যুগে কেহই আস্থাবান হইতে পারে না। অন্য পক্ষে কৌশল্যা প্রভৃতি তিন জন প্রধান মহিষী ভিন্ন দশরথের আরও ৭৫০ জন স্ত্রী ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কাহারও গর্ভে সীতার জন্ম হওয়া অসম্ভব নহে। নতুবা সীতার মাতা যে কে ছিলেন, তাহার কোন উল্লেখ নাই কেন?

কেহ কেহ নিশ্চয়ই বলিবেন যে, রামায়ণই পূর্ববর্তী রচনা এবং বৌদ্ধশাস্ত্র পরে রচিত হইয়াছিল; এবং বৌদ্ধরাই তাহার অপকর্ষ সাধন করিয়া রামায়ণ হইতে রামের কথা অপহরণ করিয়া স্বীয় শাস্ত্র মধ্যে প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন। এই মত কিন্তু ক্রমোন্নতিবাদীরা মানিয়া লইবেন না। তাঁহারা বলিবেন যে বৌদ্ধশাস্ত্রে এবং রামায়ণ-মহাভারতে যখন একই আখ্যান দেখিতে পাওয়া যায়, তখন তাহাতে এই পার্থক্য দৃষ্ট হয় যে বৌদ্ধশাস্ত্রের গল্পে কোন সৌন্দর্য্য, অলঙ্কার, কবিত্ব, চমৎকারিত্ব প্রভৃতি নাই, কিন্তু রামায়ণ-মহাভারতে সেই সেই গল্প কবিত্বময় ও সৌন্দর্য্য-পূর্ণ। এক কথায় বৌদ্ধ গল্প অপেক্ষা হিন্দুগল্প সর্ববাংশে ভাল। যাহা ভাল তাহাই পরে হইয়া থাকে। রামায়ণের গল্প শুনিবার পর যদি বৌদ্ধেরা রাম-পাণ্ডুর উপাখ্যান লিখিতেন, তাহা হইলে রামসীতার বিবাহবর্ণনায় তাঁহারা কখনই তাহার অপকর্ষ সাধন করিতেন না।

এ বিষয়ে আমি নির্বন্ধ সহকারে কোন মত প্রকাশ না করিয়া সুধীবর্গকে ইহার আলোচনা করিবার জন্য অনুরোধ করি।

জাতকের অনুবাদক সুপণ্ডিত ঈশানচন্দ্র ঘোষ এতৎসম্বন্ধে লিখিয়াছেন “দশরথ-জাতকটিও একখানি ছোটখাটো রামায়ণ। কিন্তু এ সম্বন্ধে কে কাহার পূর্ববর্তী—কে উত্তমর্ণ কে লম্বমর্ণ, ইহা

বিচার করিতে গেলে সাহিত্যসেবীদিগের মধ্যে তুমুল বিবাদের সম্ভাবনা। অনেকে বলিবেন মহাভারত প্রভৃতি অতি প্রাচীন গ্রন্থ এবং গোতম বুদ্ধের পূর্ববর্তী; অতএব বুঝিতে হইবে যে বৌদ্ধেরাই এই সকল গ্রন্থ হইতে কথা অপহরণ করিয়া তাহাদিগকে নূতন বেশে সাজাইয়াছেন এবং তাঁহাদের নিজস্ব বলিয়া জানাইয়াছেন। কিন্তু ঐতিবাদীরা উত্তর দিবেন, কে বলিল রামায়ণ-মহাভারত গোতমের পূর্ববর্তী তাহাদের বর্তমান আকার পাইয়াছিল? ... অতএব ইহাই বা না বলিল কেন যে তদন্তগত জাতক-সাদৃশ্যযুক্ত আখ্যায়িকাগুলি প্রক্ষিপ্ত? যে সমস্ত আখ্যায়িকা হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্রের সাধারণ সম্পত্তি, সেগুলি সুক্ষ্মরূপে বিচার করিলেও বৌদ্ধ আখ্যায়িকাগুলির পূর্ববর্তিতা প্রতিভাত হয়। সে সমস্ত বৌদ্ধের হস্তে অমার্জিত অসংস্কৃত ও কার্যোৎকর্ষ-বর্জিত; পক্ষান্তরে রামায়ণ-মহাভারতই বল বা পঞ্চতন্ত্র-হিতোপদেশই বল, রচনাচাতুর্য্যে ভাবমাধুর্য্যে ও চরিত্রবিলেপনে উৎকৃষ্টতর। ... মানবসমাজে সর্বত্রই যখন ক্রমোন্নতি দেখা যায়, তখন সাহিত্যেই বা তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? ... বৌদ্ধ জাতকগুলির রচনাকালে রামায়ণ ও মহাভারত যদি বর্তমান সময়ের ন্যায় জনসমাজে সুবিদিত থাকিত, তাহা হইলে বৌদ্ধ উপাখ্যানকারেরা বোধ হয় মূল ঘটনার কোন বিকৃতি ঘটাইতে সাহসী হইতেন না। সর্বজনগ্রাহ্য কোন আখ্যানের অপকর্ষ ঘটাইলে শ্রোতার ও পাঠকের মনে যদি বিরক্তিরই উদ্ভেদ হয়, তাহাতে ধর্ম্মপ্রচারের সুবিধা ঘটে না। যদি বলা যায় যে, বৌদ্ধেরা রামায়ণ-মহাভারত জানিতেন না, তাহাও অসম্ভব; কারণ তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই মহামহোপাধ্যায় ছিলেন। ... বর্তমান রামায়ণ ও মহাভারতের ন্যায় গ্রন্থ তাঁহাদের সময়ে প্রচলিত থাকিলে তাঁহারা যে সেগুলি অধ্যয়ন করিতেন না, ইহা একেবারেই অসম্ভব।” জাতকের ভূমিকা। ১৮০ এবং ৮০ পৃষ্ঠা।

জাতক-আখ্যানই যদি সংস্কৃত হইয়া রামায়ণে গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা হইলে রামায়ণের ঐতিহাসিকত্ব সন্দেহ হয়। এই বিষয়ে এবং রামায়ণের আরও কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।



## রামসীতার বিবাহ ও বৌদ্ধশাস্ত্র

(“রামায়ণ সম্বন্ধে দুই-একটা কথা”র প্রতিবাদ)

(শ্রীকৃষ্ণদাস ঠাকুর)

শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সের মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ধের সচিত্র আমরা সন্মানে এতদূর হইতে পারিলাম না। ভারতের পুরাণাদি শাস্ত্র বা শাস্ত্রোক্ত বিষয়-সকল ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি বিভিন্ন দিক দিয়া বহুই আলোচিত হইবে, ততই প্রকৃত সভ্যনির্ণয়ের পথ আবিষ্কৃত হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই আমরা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় এই প্রশ্নের আলোচনার স্থান দিতে ঘিষা বোধ কমিতেছি না, যদিও হয়তো সময়ে সময়ে কোন কোন বিষয়ে প্রচলিত সংস্কারের বিরুদ্ধে মত প্রকাশিত হওয়া অসম্ভব নহে। আমরা লক্ষ্য রাখিব যে, প্রবন্ধটিতে কোন প্রকার নিন্দাবাদসূচক কোন কিছু বাহির না হয়। বর্তমান প্রবন্ধও আমরা ঐতিহাসিক গবেষণার সহায়তার উদ্দেশ্যেই প্রকাশ করিলাম; কিন্তু বলা বাহুল্য, লেখকের মন্তব্য সঙ্গে—যদিও তিনি তাঁহার মত সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশ করেন মাই—আমরা একমত হইতে পারি মাই; তাই আমাদের মন্তব্য সংক্ষেপে নিম্নে প্রকাশ করিলাম।

লেখক লিখিতেছেন, বৌদ্ধশাস্ত্রে সীতা রামের ভগিনী ও স্ত্রী বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। বৌদ্ধ-শাস্ত্রের এই বিস্ময়ক পূর্ণাপন বা context উদ্ধৃত করিলে এবিষয়ে বিশেষভাবে বিচার করিবার জুষ্টিফাই হইত। যাই হোক, সীতা রামচন্দ্রের ভগ্নী ও পত্নী হইবার পক্ষে বিশেষ কোনই বাধা দেখি না। এখানে ভগ্নী বলা হইয়াছে বলিয়া যে মহোদর ভগ্নী বৃত্তিতে হইবে, এমন কোন কারণ দেখিতেছি না। দশরথও একজন বড় রাজা ছিলেন, জনকও তদপেক্ষা বিশেষ কখনের রাজা ছিলেন বলিয়া রামায়ণ বা মহাভারত পাঠে বুঝা যায় না। উভয় রাজার মধ্যে কুটুম্বিতাসূত্রে আত্মীয়তা থাকার অসম্ভব ছিল না, বরঞ্চ সম্ভবই ছিল মনে হয়। সেই আত্মীয়তাসূত্রে সীতার রামচন্দ্রের দূর-সম্পর্কিত ভগ্নী-পদবাচ্য হওয়া আশ্চর্য্য কি? এক সময়ে বৌদ্ধসম্প্রদায়ের সহিত ভারতের সাধারণ হিন্দুদিগের প্রণয় যে বড় সম্ভাব্য ধারণা করিয়াছিল

নাম না much love was lost between them একথা একপ্রকার সরলবাদসম্মত। সেই সময়ে বৌদ্ধশাস্ত্রে যে, সীতা রামচন্দ্রের যে মহোদর ভগ্নী নয়, সে কথা উল্লেখ না করিয়া তদানাত্মন হিন্দুদিগের বিশেষভাবে পূজ্য রামনাত্মকে হেয়-রূপে প্রতিপন্ন করিবার জন্য রামচন্দ্রের সহিত সীতার মাত্র ভগ্নী সম্পর্কটুকু উল্লেখ করা কিছুনাড় আশ্চর্য্য নয়।

লেখক লিখিতেছেন যে, উদ্দালক-দেবত্বের উপাখ্যান হইতে দেখা যায় যে আদিযুগে বিবাহ-প্রথা ছিল না। কিন্তু এই যুগ যে কত পূর্বের তাহা স্থির করাই দুঃসাধ্য। মহাভারত বা রামায়ণের সময়ে এবং উহার পরে এত উচ্চ সভ্য-তার জনসমাজ আরোহণ করিয়াছিল যে, ঐ উপা-খ্যানের উল্লেখ করিলে অনেকের বিচারশক্তি ক্রুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা। তারপর লেখক লিখিয়াছেন “পূর্বের নিকট জাতভাগিনী অর্থাৎ আত্মজাতিক কন্যাপুত্রে বিবাহ হইত”। এখানে মনে হয় লেখক মহোদরার বিবাহ স্বাক্ষর করেন নাই। তাহা যদি না করেন, তবে আমাদের আপাত্তর কোনই কারণ দেখি না। বর্তমানে ইউরোপের রাজন্যবর্গের মধ্যেও আভিজাত্য রক্ষার জন্য নিকট সম্পর্কিত জাত-ভগ্নীর (cousins) মধ্যে বিবাহ দেখা যায়। সেইরূপ রামায়ণের সময়েও আভিজাত্য-রক্ষা এবং রাষ্ট্রনৈতিক প্রভৃতি অন্যান্য নানা কারণে নিকট সম্পর্কিত cousinsদিগের মধ্যে, কিন্তু মহোদর-মহোদরার মধ্যে নয়, বিবাহ সম্ভবত প্রচলিত ছিল; এক প্রচলিত থাকিলেও দোষাবহ বলিয়া মনে হয় না। লেখক লিখিতেছেন যে, বুদ্ধের সময়েও অতি সম্ভ্রান্ত রূপে এই প্রথা ছিল। এই প্রথা থাকাই তো সম্ভব। বুদ্ধ তাঁহার মাতুল-কন্যা গোপালকে বিবাহ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই মাতুল-বুদ্ধের মাতার মহোদর ভাই ছিলেন না অ-মহোদর মাতুল সম্পর্কিত ভাই ছিলেন, তাহার বিশেষ কোন উল্লেখ কোথাও দেখা যায় না। বুদ্ধের মনে হয় না। বুদ্ধের মনে পড়ে, রামচন্দ্র মনে হয় যে, তিনি বুদ্ধ মাতার মহোদর ভাই ছিলেন না। এক কারণে বুদ্ধের সম্পর্কিত মাত্র মাতুলের কন্যাকে বিবাহ করায় কোনও দোষ অবিদিত প্রমাণ নাই।

আমরা উপরে বাহা বলিয়া আসিলাম, তাহা লক্ষ্য হইলে, নম বুদ্ধের বহু পূর্ববর্তী লোক ভিত্তেস বলিয়া তাঁহার সময়ে নিকটতর সম্পর্কের মরনারীর (সহোদর ভ্রাতা-ভগ্নীর ইজিডসূচক) বিবাহের সম্ভাবনা ছিল, লেখকের এই উক্তি যুক্তিগত বলিয়া মনে হয় না।

রামায়ণে যে ‘বুদ্ধ’ ‘প্রমণ’ প্রভৃতির উল্লেখ আছে তাহাই যে প্রক্ষিপ্ত মহে, তাহার প্রমাণ কি? রামায়ণে বুদ্ধ প্রভৃতির উল্লেখ থাকায় যদি রামায়ণকে বৌদ্ধশাস্ত্রের শরবর্তী ধরিতে হয়, তবে বৌদ্ধ শাস্ত্রে রামসীতার বিবাহাদি উল্লেখ থাকায় বৌদ্ধ শাস্ত্রকেই বা রামায়ণের পরবর্তী বলিয়া না ধরিত কেন?

লেখক “জনক” শব্দের বুৎপত্তিগত অর্থ লইয়া অর্থাৎ “পিতা” এই অর্থ ধরিয়া সীতাকে দশরথেরই ঔরসজাত কন্যা বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন। এরূপ সন্দেহ কিছুতেই লক্ষ্য বলিয়া মনে হয় না। জনক-রাজের নাম কি কারণে জনক হইয়াছিল, তাহা আমরা জানি না; কিন্তু এটুকুতো জানি যে, জনক-রাজার রাজ্য দশরথের রাজ্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। তখন জনক ও দশরথ একই ব্যক্তি, এরূপ মনে করা অসঙ্গত বলিয়াই মনে হয়। উভয়ে যদি এক ও অভিন্ন ব্যক্তিই হইলেন, তবে উভয়ের মধ্যে সংবাদ প্রভৃতি আদানপ্রদানের কথা উল্লিখিত হইল কিরূপে? এক ব্যক্তির সহিত এই বিষয় লইয়া আমাদের কথোপকথন হইতেছিল। তিনি বলিলেন যে, যদি প্রত্যেক ব্যক্তির নামের বুৎপত্তি গত অর্থ ধরিয়াই তাঁহার ব্যক্তিত্ব ধরিতে হয়, তবে ধরিতে হয় যে, দশরথের ঠিক দশটাই রথ ছিল এবং শত্রু শৈশব অবধিই শত্রু হনন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, আর তাহা হইলে লক্ষণ ও ভরত সম্বন্ধে নামের কি ব্যাখ্যা দিতে পারা যায়?

সীতার মাতার নাম রামায়ণে উল্লিখিত হয় নাই সত্য; কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, প্রয়োজন হয় নাই বলিয়াই নাম উল্লিখিত হয় নাই। সীতা হলাগ্রে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই তো তাঁহার নাম “সীতা” হইয়াছিল। এরূপ প্রসঙ্গ আছে যে, কোন সময়ে রাজসরাজ রাবণ আপন সাম্রাজ্য-গোপনে আত্মবুদ্ধি হইয়া মুনিঋষিগণের নিকট

রাজপ্রাপ্য করের জন্য উপীড়ন করেন। উপীড়িত ঋষিগণ ক্রুদ্ধ হইয়া স্ব স্ব জানু বিদারণ-পূর্বক করস্বরূপ শোণিত প্রদান করিয়া রাবণকে এই অভিশাপ দেন যে, ইহাই তোমার সবংশে ধ্বংস হইবার কারণ হইবে। সভয়ে ও সযত্নে রক্ষিত এই শোণিত রাবণের দিগ্বিজয়কালে মন্দোদরী ভক্ষণ করায়, যথাকালে তাহার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পায়। তখন স্বামীভয়ে সীতা মন্দোদরী আপন জানু চিরিয়া সেই ক্রুররূপী রক্তপিণ্ড একটা পাত্রে গ্রহণপূর্বক নদীর জলে ভাসাইয়া দেন। ইহাই ভগবদ্বিধানে কালক্রমে মনুষ্যমুর্তি গ্রহণ করে এবং ভূনিকর্ষণ-কালে জনকের হলাগ্রে উদ্ভিত হয়। ইহাতেই তো স্পষ্ট দেখা যায় যে, সীতা আসলে কুড়ানো মেয়ে, জনকরাজা তাঁহাকে সুলক্ষণাক্রান্তা দেখিয়া পোষা কন্যা করিয়া লইলেন। রামচন্দ্র জনকরাজার পোষা কন্যা জানিয়াই সীতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন অনুমান হয়। দশরথের যে তিনজন মহিষীর নাম উল্লেখ করা ঘটনা প্রসঙ্গে আবশ্যিক বোধ হইয়াছিল, সেই তিন জনেরই নাম রামায়ণে উল্লিখিত হইয়াছে। যখন উক্ত তিনজন স্ত্রীর নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তখন দশরথ সীতার পিতা হইলে দশরথের যে স্ত্রী সীতার মাতা ছিলেন, তাঁহারও নামের উল্লেখ নিশ্চয়ই থাকিত—তাহা না থাকিবার তো কোন কারণ দৃষ্ট হয় না।

বৌদ্ধশাস্ত্রে যে রামায়ণ কথা বিকৃত আকারে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, লেখক মহাশয় পূর্ব হইতেই বলিয়া রাখিতেছেন যে, ক্রমোন্নতিবাদীরা উহা স্বীকার করিবেন না। এই মত ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত, সে কথার বিচার এখানে না করিলেও আমরা লেখকের সহিত একমত হইতে পারি না; কারণ প্রক্ষিপ্ত হইবার মতবাদ স্বীকারে কোন বাধা দেখা যায় না। বৌদ্ধশাস্ত্রোক্ত গল্পের যে সৌন্দর্য্য নাই অলঙ্কার নাই, তাহাই তো আরও পূর্ববর্তী কোন রামায়ণ-কথা হইতে সমস্ত বাদসাদি দিয়া নিজের অভীষ্ট সিদ্ধির উপযুক্ত অশটুকু গৃহীত হইয়া বিকৃত আকারে প্রকাশ করিবার পক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করে। যাহা ভাল, তাহা যে পূর্বে হইতে পারেই না, এমন কথা বলা বড়ই দুঃসাহসের কথা। রামায়ণের পর বৌদ্ধেরা রামসীতার উপাখ্যান লিখিলে তাঁহাদের

বিবাহবর্ণনার অপকর্ষ সাধন করিতেন না, হিন্দু-বৌদ্ধের কঠোর বিরোধবিবাদ স্মরণ করিলে, বাহার ফলে অনেক হিন্দুজাতি আজ পর্য্যন্ত অস্পৃশ্য পরিগণিত হইয়াছে, লেখকের এই উক্তি স্বীকার করিতে পারি না।

ঈশান বাবুর মত উদ্ধৃত করিয়া লেখক পাঠক-গণের সম্মুখে বিচারের জন্য ধরিয়াছেন। কিন্তু উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিলে তাহার ভিতর হইতে লেখকেরও মত কতকটা পরিস্ফুট হইয়া পড়ে। ঈশানবাবু ক্রমোন্নতির উপর দাঁড়াইয়া বলিতে চান যে, তাহা কিছু ভাল তাহাই পরবর্তী। এ কথা আমাদের দেশের বিষয় আলোচনা করিলে বলা যায় বলিয়া মনে হয় না। রামায়ণের সময় বল, অথবা বৌদ্ধরাজ্য অশোক বা পালবংশের সময় বল, সে সময় অপেক্ষা বর্তমান হিন্দুসমাজ পরবর্তী বলিয়াই কি এখনকার সমাজকে ভাল বলিতে হইবে? ঈশানবাবু এস্থলে বৌদ্ধশাস্ত্রের হইয়া একটু ওকা-লতি করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। বৌদ্ধ জাতক-গুলি যে সাম্প্রদায়িকতার দ্বারা আচ্ছন্ন, তাহা জাতকগুলি পাঠ করিলেই উপলব্ধ হইবে। সেগুলি অনুমান হয় যে, বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদিগেরই অভিক্রটিমত রচিত হইয়া তাহাদিগেরই নিকটে পঠনপাঠন হইত। দেশের মতিগতি অনুযায়ী অর্থাৎ মজ্জাগত apathyর কারণে হিন্দুরা বৌদ্ধদিগের কার্য্যপ্রণালীর মধ্যে কোনপ্রকার হস্তক্ষেপ করা বা বিবাদ উপস্থিত করা সমীচীন বোধ করে নাই। বৌদ্ধদিগের মধ্যে অনেক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন বলিয়াই তাহাদের লিখিত হিন্দুবিরোধী অনেক কথা বিকৃত আকারে আবির্ভূত হইলেও বুদ্ধপন্থী-দিগের মধ্যে বিশেষভাবে প্রচলিত হইবার পথ লাভ করিয়াছিল।

মূল প্রবন্ধের প্রবীণ লেখক ত্রিযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয় যে রামায়ণের ঐতিহাসিক বিষয়ের ঐতিহাসিকভাবে আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন, ইহাতে আমরা বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছি। তিনি এ বিষয়ে আলোচনা আহ্বান করিয়াছেন বলিয়াই আমাদের দুই চারিটা বক্তব্য তাঁহার সমক্ষে এবং পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত করিলাম। অনেক বিষয়েই তাঁহার সঙ্গে একমত হইতে না পারিয়া

আমরা দুঃখের সহিত তাঁহার প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে অগ্রসর হইয়াছি। আশা করি, ইহার জন্য তিনি আমাদের দিকে ক্ষমা করিবেন। প্রথমতঃ ভাবিয়াছিলাম যে স্বল্পায়তন পাদটীকায় মতের অনৈক্য প্রকাশ করিয়া ক্ষান্ত হইব; কিন্তু লিখিবার পথে অগ্রসর হইতে গিয়া দেখি যে, বিষয়ের গুরুত্বের কারণে এ বিষয়ে আমাদের মন্তব্য বিশদ-রূপে ব্যক্ত করাই শ্রেয় এবং সেই কারণেই এই প্রবন্ধটি আমরা লিখিলাম এবং পাঠকবর্গের ধৈর্য্য-চ্যুতির আশঙ্কাসত্ত্বেও এই সংখ্যাতেই মূল প্রবন্ধের পক্ষেই উহা প্রকাশ করিলাম।

## মহারাজী ভিক্টোরিয়া ও প্রিন্স

### দ্বারকানাথ

(ঐ.পূর্ণচন্দ্র দে উড্ডটাগর, কবিভূষণ, কাগ্যরত্ন বি-এ)

(১) দ্বারকানাথ ঠাকুরের প্রথমবার বিলাত যাত্রা

দ্বারকানাথ ঠাকুর দুইবার ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন। প্রথমবার, ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে, ২ই জানুয়ারী, রবিবার তিনি কলিকাতা ত্যাগ করিয়া যান এবং বাইবার সময় ইটালীর রাজধানী রোম-নগরে গিয়া পোপের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ১০ই জুলাই শুক্রবার তিনি লণ্ডন নগরে উপস্থিত হন। ১৬ই জুন তারিখে তিনি মহারাজী ভিক্টোরিয়া ও তাঁহার স্বামী প্রিন্স এলবার্টের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ভারতবাসীর পক্ষে এরূপ সৌরভ-লাভ এই প্রথম দেখা যায়। মহারাজী ও প্রিন্স এলবার্টের অহুরোধে ইনি তাহাদিগের সহিত একত্র ভোজন এবং ইংলণ্ডের সৈন্য-সম্মেলন (Review) ও রাজ-প্রাসাদের শিশুগৃহ পরিদর্শন করেন। তিনি প্রায় ৪ মাস ইংলণ্ডে অবস্থান করিয়াছিলেন। তৎপরে তিনি সংকল্প করেন যে, ইংলণ্ড হইতে ফ্রান্স দেখিয়া দেশে বাইবেন। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ১৫ই অক্টোবর তিনি ইংলণ্ড ত্যাগ করেন। ইহার ২।৪ দিন পূর্বে তিনি পুনরায় মহারাজী ভিক্টোরিয়া ও প্রিন্স এলবার্টের নিকটে বিদায় লইবার জন্য “উইণ্ডসর ক্যাসেলে” তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। তাহার দ্বারকানাথকে এবারও বখেটে আদর ও অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। দ্বারকানাথের অহুরোধে, তাহার

উদ্যোগে দুইখানি তৈলচিত্র (১) কলিকাতাবাসীগণকে উপহার দিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। শুধু তাহাই নহে। তাঁহার লর্ড কিটজ্জেরাল্ড দ্বারা দ্বারকানাথকে একখানি বর্ণপদক উপহার পাঠাইয়া তাঁহার গৌরববর্দ্ধন করিয়াছিলেন।

১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ২১ অক্টোবর তারিখে ইষ্ট-ইন্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ দ্বারকানাথ ঠাকুরের বদশ-হিতৈষীতার জন্য তাঁহাকে অভিনন্দন-পত্র সহ একটি সুবর্ণ-পদক উপহার প্রদান করেন। দ্বারকানাথও কৃতজ্ঞতার চিত্তবরণ বক্তৃতা করিয়া তাঁহাদিগকে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন।

## (২) দ্বারকানাথ ঠাকুর কর্তৃক রামমোহন রায়ের সমাধি-মন্দির-নির্মাণ

দ্বারকানাথ ঠাকুর যখন প্রথমবার বিলাত যান, তখন তাঁহাকে অভিনন্দিত করিবার জন্য ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ৬ই জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার দিবসে টাউনহলে এক বিরাট সভা হইয়াছিল। (১) এই সভায় গণ্যমান্য যুরোপীয় ও বাঙ্গালীগণ উপস্থিত ছিলেন। হিন্দু-কলেজের ছাত্রগণও দলে দলে আসিয়া এই সভায় বোগদান করিয়াছিলেন। দ্বারকানাথ প্রত্যেক রবিবার দ্বারকানাথের টিকিণের অংশভাগী হইয়া পেরি-স্যাম্পেন চালাইতেন, এবং অভাব জানাইলেই দ্বারকানাথ দ্বারকানাথকে মুক্তহস্তে দান

(১) এই দুইখানি তৈলচিত্র বহু বিলম্বে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ, বতরুণ না ইহারা সম্পূর্ণ নিরক্ষর হইয়াছিল, ততক্ষণ মহারানী ইহা গ্রহণ করেন নাই। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে মার্চমাসে মাননীয় মিঃ মারে কলিকাতায় দ্বারকানাথকে এই বিলম্বের কারণ জানাইয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। উইন্সটার বোথাম্ নামক একজন ইংলণ্ডদেশীয় প্রসিদ্ধ চিত্রকর এই দুইখানি চিত্র আঁকিত করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে টাউনহলে ইহা দিগকে স্থাপিত করা হয়। মনোমতভাবে চিত্র স্থাপিত না হওয়ার ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ২৩শে ফেব্রুয়ারি তারিখের Calcutta Star নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক চিত্রস্থাপন সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছিলেন। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ১লা মার্চ তারিখের Eastern Star নামক সংবাদপত্রে জানিতে পারা যায়, মহারানী ভিক্টোরিয়া ও প্রিন্স এলবার্টকে ধন্যবাদ দিবার জন্য ১লা মার্চ তারিখে টাউনহলে বাঙ্গালী ও যুরোপীয়গণ এক বিরাট সভা আহ্বান করেন। ইহাতে স্থির হয় যে, যখন দ্বারকানাথ নীজই বিত্তীয় দ্বারা বিলাতবাসী করিতেছেন, তখন আমাদের এই ধন্যবাদ পত্রখানি তিনিই মহারানী ভিক্টোরিয়া ও প্রিন্স এলবার্টকে বহুতে প্রদান করিবেন। Friend of India, 5 January 1843, p 10 ; 4 April, 1844, p, 215 ; Eastern Star, 2 March, 1845.

(১) Hurkaru 10 January 1842,

করিতেন, তাঁহাদের অধিকাংশ লোকই এই সভায় উপস্থিত হন নাই, ইহা বড় আশ্চর্যের বিষয়। এই সময় সভায় একটি প্রস্তাব উঠিল যে, মহাশয় রামমোহন রায়ের সমাধি-স্থানের অভ্যন্তর দুর্গতি হওয়ার তাহার সংস্কার করা উচিত। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দের ৮ই জানুয়ারী তারিখে John Mack, ওরা জাহ্নুমারী তারিখের Friend of India পত্রে লিখিয়াছেন, “প্রসিদ্ধ রচনা-লেখক John Foster-এর সহিত আমি যখন তখন দেখা করিতে যাইতাম। তিনি Stapleton Grove-এ বাস করিতেন। তাঁহার বাটার ঠিক পাশেই রামমোহন রায়ের কবর ছিল। তিনি রামমোহন রায়ের প্রতি অভ্যন্তর শ্রদ্ধাবান ছিলেন, এবং তাঁহার অশেষ গুণকীর্তন করিতেন। তিনি বলিতেন, যেখানে রামমোহনের কবর ছিল, তাহা অন্য একজন আসিয়া কিনিয়া লইয়াছে। কবরের চিহ্নমাত্র নাই।” (২) বাহা হউক, মুক্তহস্ত মহাশয় দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বিলাতে গমন করিয়া উক্ত স্থান হইতে রামমোহন রায় মহাশয়ের মৃতদেহ তুলিয়া লইয়া যান এবং “আর্নো-ভ্যাল” (Arno's Vale) নামক স্থানে তাঁহার উপর একটি মনোহর সমাধি-মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন। (৩)

## (৩) ফ্রান্সে লুই ফিলিপ ও দ্বারকানাথ ঠাকুর

১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ১৫ই অক্টোবর তারিখে দ্বারকানাথ ইংলণ্ড ত্যাগ করিয়া যান, এবং কয়েক দিন ফ্রান্স-দেশে থাকিয়া কলিকাতায় আসিবার সংকল্প করেন। তৎকালে লুই ফিলিপ ফ্রান্সের রাজা ছিলেন। ফ্রান্সে দ্বারকানাথের আদর ও অভ্যর্থনার সীমা ছিল না। ২৮শে অক্টোবর তারিখে তিনি রাজা ও রানীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। ফরাসী-দেশীয় রাজগণের প্রথা অনুসারে আগন্তুক ব্যক্তি কখনই অস্ত্রপু্রে প্রবেশ করিতে পারিতেন না। কিন্তু লুই ফিলিপ সে প্রথা উলঙ্ঘন করিয়া দ্বারকানাথকে নিজ অস্ত্রপু্রে লইয়া গিয়া স্বীয় মহিষীর সহিত তাঁহার আলাপ-পরিচয় করিয়া দেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি বেলজিয়মের রাজা ও রানী, নিমুর্শের ডিউক ও ডাচেস্ এবং রাজকুমারী ক্রেমেন্টাইনের সতি দ্বারকানাথের পরিচয়-দান ও গুণ-কীর্তন করিতে ক্রটি করেন নাই। দ্বারকানাথের সম্মানের জন্য সমগ্র রাজত্ববন আলোকিত করা হইয়াছিল। রাজা স্বয়ং তাঁহাকে বাটার ভিতরে লইয়া গিয়া তাঁহার বাবতীয় বর ও আসবাব সামগ্রী দেখাইয়া ছিলেন। (১)

(২) Friend of India, 13 January 1842.

(৩) “রামমোহন রায়ের জীবন-চরিত”। ৩৮৪ পৃঃ

(১) Friend of India, 5 January 1843.

এইখানে বহুদিনের একটি গল্প না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। অঁব-পোস্তার একটি সুপ্তিভিত্ত ও সম্রাট লোক বাস করিতেন। তাঁহার নাম দেবেজনাথ ঠাকুর। তাঁহার পিতা শিবচরণ ঠাকুরই হিন্দু কলেজের প্রথম দিনের প্রধান ছাত্র। দেবেজনাথ রাষ্ট্রপ্রেমী ব্রাহ্মণ ও আদিব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত ছিলেন। মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সন্ততি তাঁহার নামের ও বয়সের ঐক্য এবং মনের মিল থাকার উত্তরের মধ্যে পরম দৌর্ভাগ্য অধিষ্ঠিত ছিল, এবং উত্তরেই পরম্পর "সখা" বলিয়া ডাকিতেন। আমি যখন প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়ি, তখন পোস্তার দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাটীতে থাকিতাম ও তাঁহার পুত্রকে পড়াইতাম। তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। উত্তরে একজন বঙ্গিয়া "অমরকোষ অভিধান" পড়িতাম। একদিন তিনি বলিলেন, "আমার সখা দেবেজনাথ ঠাকুরের সহিত একদিন তোমার আলাপ করিয়া দিব"। আমি ইহা শুনিয়া আহলাদিত হইলাম। একদিন তাঁহার সঙ্গে মহর্ষির সহিত দেখা করিতে গেলাম। পোস্তার দেবেজনাথ, মহর্ষির সহিত আমায় পরিচয় করিয়া দিলেন। দেখিলাম, মহর্ষি বাস্তবিকই মহর্ষি। তাঁহার যেমন স্তম্ভ তেমনি রূপ। কথাগুলি ক্ষুদ্রাধা। তাঁহার মনোহর স্মৃতি এখনও আমার হৃদয়ে অঙ্কিত রহিয়াছে। কথার কথার মহর্ষি দ্বারকানাথ ঠাকুরের কথা তুলিলেন। তিনি বিলাতে গিয়া কল্পিত ভাবে থাকিতেন ও কি কি করিয়াছিলেন, তাহা আমি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম। এই কথা বলিবামাত্র তিনি স্বয়ং উঠিয়া গিয়া একখানি বই আনিয়া তাহাতে আমার নাম লিখিয়া আমাকে উপহার দিলেন। যতদূর মনে হয়, বইখানির নাম Stockler's Life of Prince Dwarkanath Tagore. এই বইখানি ছোট নহে, বেশ মোটামোটা। এই বইখানি সুদীর্ঘকাল পরে আর খুঁজিয়া পাইতেছি না। ইহা এখন অতি দুলভ। মহর্ষি হাদিতে হাদিতে বলিলেন, "বাবা যখন ফ্রান্সে গিয়া লুই ফিলিপের সহিত দেখা করেন, তখন ফিলিপ বাটীর ভিতরে একটি মনোহর ফোয়ারা দেখাইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, ইহা কেমন সুন্দর দেখুন। ফোয়ারা হইতে সুন্দরভাবে জল পড়িতেছে দেখিয়া বাবা আশ্চর্য ও মনের আবেগে বলিয়া ফেলিলেন, It is exactly like that of my Belgachia villa" দ্বারকানাথের কথাটি বর্ণে বর্ণে সত্য। আমি বাল্যকালে বেলগাছিয়া বাগানের বে অপূর্ণ শোভা দেখিয়াছি, তাহা আর এখন নাই। আমি এখানে বাহা বাহা লিখিলাম, তাহা ১৮৮১ খৃষ্টাব্দের কথা। অগ্রজ-প্রতিম বহুদলী এটনী প্রিন্স কাগদাম তত্ত্ব মহাশয়ের মুখেও সম্ভ্রান্ত ফোয়ারার গল্পটি শুনিয়াছি।

#### (৪) দ্বারকানাথ ঠাকুরের মল্লযুদ্ধ র্থে আহ্বান

দ্বারকানাথ ঠাকুর যখন ফ্রান্সে গিয়াছিলেন, তখন একটি হাস্যজনক ঘটনা ঘটয়াছিল। একদিন একটি ভোজে তাঁহার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। সেখানে অনেক সম্রাট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে একজন দ্বারকানাথের এইরূপ আদর ও অত্যাধনা দেখিয়া বিস্ময়পরবশ হইয়া তাঁহাকে মল্লযুদ্ধ আহ্বান করেন। দ্বারকানাথ পশ্চাত্তাপ হইবার গোক ছিলেন না। তিনি অন্য এক প্রকোষ্ঠে গমন করিয়া ভারতীয় পালোয়নের বেশে সুসজ্জিত হইয়া মল্লযুদ্ধস্থানে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে তববই দেখিয়া সকলেই উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন। তখন তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী তাঁহাকে এই প্রকারে সজ্জিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন, "আমাদের দেশের পালোয়ানরা এইরূপ মানকোচা মাফিয়া কুস্তি করে"। তখন সেই প্রতিদ্বন্দ্বী মল্লযুদ্ধ হইতে নিরস্ত হইল। (২)

#### (৫) দ্বারকানাথ ঠাকুরের দ্বিতীয়বার

##### যুরোপ যাত্রা

১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ৮ই মার্চ শনিবার দ্বারকানাথ ঠাকুর "বেটিক" নামক জাহাজে চড়িয়া যুরোপ যাত্রা করেন। তাঁহার এই কয়েকজন সঙ্গী এক জাহাজেই তাঁহার সহিত গমন করিয়াছিলেন :— দ্বারকানাথের কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্দ্রনাথ, তাঁহার ভাগিনের চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, ডাক্তার র্যালো, দিল্লী কলেজের প্রিন্সিপ্যাল বোষ্টন, ডাক্তার জুডিথ ও তাঁহার চারিজন ছাত্র—ভোলানাথ বসু, গোপাললাল শীল, দ্বারকানাথ বসু ও হর্ষাকুমার চক্রবর্তী। যাইবার সময় কেইরো-নগরে ইঞ্জিনের রাক-প্রতিনিধি ও নেপলস্ নগরে ইটলীর রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঐ বৎসরের ২৪শে জুন তারিখে লন্ডনে উপস্থিত হন। এখানেও তিনি মহারাজী ভিক্টোরিয়া ও প্রিন্স এলবার্টের নিকটে মহা সন্মান ও সমাদর লাভ করিয়াছিলেন। প্রাসাদে তাঁহার অভ্যর্থনা-উপলক্ষে দ্বারকানাথ মহারাজীর সিংহাসনের পশ্চাত্তাপে দাঁড়াইবার দুলভ সন্মান প্রাপ্ত হন। যখন তিনি বকিংহাম প্রাসাদে গমন করেন, তখন মহারাজী ও প্রিন্স এলবার্ট আপনাদের একখানি ছবি তাঁহাকে উপহার দিয়াছিলেন। ছবিখানির নিম্নভাগে মহারাজী স্বহস্তে এই কথাগুলি লিখিয়া রাখিয়াছিলেন,—To Dwarkanath Tagore with best regards from Victoria R. Albert, Buckingham Palace, July 8, 1845. এই বৎসর স্কটল্যান্ড ও আয়ারল্যান্ডে গিয়াও



তিনি বিশেষ সম্মানলাভ করিয়াছিলেন। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ৩০ জুন তারিখে Duchess of Inverness তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করেন। আহার করিবার সময়ে তিনি কম্প অল্পতব করিয়া তৎক্ষণাৎ লণ্ডনে ফিরিয়া আসেন।

এলিফ্ চিকিংসক মাটিনের পরামর্শে দ্বারকানাথ Sussex সাগরের অন্তর্গত সমুদ্রকূলে Worthing নামক বন্দরে গিয়া বাস করেন। তখন কিভাবে তিনি দিন-রাত কাটাতেন, তৎসম্বন্ধে সত্যোজনাথ ঠাকুর মহাশয় এইরূপ লিখিয়াছেন—“রোগের বহুবায় বড়ই অশান্তি ও ছটফটানি হয়েছিল। ৬টার সময় উঠে গাড়ী ক’রে বেড়িয়ে ফিরে এসে স্নান নিজা যেতেন। তার পর আহার। তাঁহার ভৃত্য হলির তৈয়ারি কারি ও ভাত, আর একটু কমলা লেবুর জেলি, এইমাত্র আহার। পার্শ্বদেহ মধ্যে একখানি সুন্দর কাশ্মীরি শাল তাঁর গায়ে থাকত। তাঁকে দেখবার জন্য মহিলারা দলে দলে শরজার কাছে এসে দাঁড়িয়ে থাকতেন। Duchess of Cleveland প্রত্যহ তাঁকে দেখতে আসতেন। Duchess of Inverness রোজ পত্র দ্বারা তাঁর সংবাদ নিতেন। তিনি তাঁর সাময়িক ব্যবহারের জন্য সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন। এত পীড়ার প্রকোপেও তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি হয়নি। কখনও কোন বিষয়ে ক্রটি জানিয়ে কারও প্রতি দোষারোপ করতেন না। সর্বদাই সমুদ্রতীরে হাসিমুখে থাকতেন। অতি অকস্মাৎ ভৃত্যও তাঁর অনুগ্রহ ও বদান্যতা হ’তে বঞ্চিত ছিল না। বিদেশী আচার-ব্যবহারে তিনি অসুস্থ ছিলেন। দেশীয় পরিচ্ছদ তিন পরিধান করতেন। আলবোলাস নল সর্বদাই তাঁর হাতে থাকত; ভৃত্য হলি তামাক সেজে দিত। তাঁর এবটী কাঁচকড়ার তৈয়ারী মসলার ডিপে ছিল। গরম তাঁর আদর্শে সহ্য হ’ত না। জানালা খুলে শুতেন। প্রত্যহ সকালে স্নান করতেন, আর বরফ-জল ভালবাসতেন। তাঁর শরীর ক্রমে দুর্বল হয়ে পড়ল। তিনি আপনাকে আসন্ন মৃত্যু আপনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন। কেমন আছেন, কেহ জিজ্ঞাসা করলে মধুর গম্ভীরস্বরে বলতেন, I am content অর্থাৎ আমি শান্তিতে আছি। ক্রমে তাঁর শরীর আরও অবসন্ন হতে লাগল। তাঁকে স্থানান্তরিত করা আবশ্যক হয়ে পড়ল। অবসর বুঝে সেই স্থান হ’তে জুলাই মাসের ২৭শে তারিখে Dr. Martin তাঁকে সঙ্গে করে লণ্ডনে নিয়ে যান। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ১লা আগস্ট তারিখে তিনি পরলোক-গমন করেন।” (১) এই দিনই তিনি Kensal Green নামক স্থানে মহাসমারোহে সমাহিত হন। গোরস্থানের উপরি-ভাগে একখানি রোপ্যফলকে নিম্নলিখিত কথাগুলি বঙ্গানুবাদ সহ লিখিত হইয়াছিল। Babu Dwarkanath Tagore, Zemindar, died 1st August 1846, aged 52 years.

(৬) যুরোপে দ্বারকানাথ ঠাকুরের সম্মান

ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে অবস্থান-কালে দ্বারকানাথ ঠাকুর অপরিসীম অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। শুনিতে পাওয়া যায়, একদিন ফ্রান্সে একটি ভোজে বহু সম্ভ্রান্ত মহিলা উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যেককে তিনি এক

একখানি উৎকৃষ্ট কাশ্মীরি শাল উপহার দিয়াছিলেন। যে কেহ প্রার্থী হইয়া তাঁহার নিকটে আসিতেন, তিনি বিকল্প না করিয়া মূল্যহস্তে তাঁহাকে দান করিতেন। তিনি স্বগণ্যতঃ সুশ্রুত, সুশ্রুত ও সদাশালী ছিলেন। তাঁহার অসাময়িক ব্যবহারে সকলেই নিরতিশয় প্রীতলাভ করিতেন। \*

## বাঙ্গালী কবি ও বিদেশী সমালোচক।

(শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল)

(৩)

তরু দত্তের নারী-জগতের সম্বন্ধে সীতা-চরিত্র অধিকার করিয়া লইয়াছিল। ১৮৭৭ সালের ১৮ই মার্চ তারিখে তিনি কুমারী ক্লারিফা বেভারকে লিখিয়াছিলেন,— “সীতার প্রেম রূপকে স্পর্শ করে, এমন নায়িকা কি আর কোথাও দেখা যায়? সন্ধ্যাকালে আমার মাতা যখন পুরান পাঠ করেন, তাহা শুনিয়া আমার চক্ষু বাষ্পাকুল হয়। সীতা দ্বিতীয়বার নির্দাসিতা হইলে যখন তিনি একাকিনী নির্বৃত্ত বনে নৈশাশ্রয় ও ভীতি-বিহ্বল স্বপ্নে ভ্রমণ করিতে করিতে ককণকণ্ঠে বিলাপ করেন, তাহা শুনিয়া কেহ অশ্রুপূর্ণ না করিয়া থাকিতে পারেন না।” তরু দত্তের জীবনীপাঠে জানা যায় যে, তিনি রামায়ণ, মহাভারত ও বিবিধ পুরাণাদিতে বর্ণিত বহু আখ্যান আত্মজীবন বারংবার শুনিয়াছিলেন ও পাঠ করিয়াছিলেন। শৈশবাবধি ১৮৭৭ সাল পর্যন্ত, অর্থাৎ তাঁহার মৃত্যুর পূর্ব বৎসর পর্যন্ত মাতার মুখে তরু দত্ত যে পৌরাণিক আখ্যান শুনিতেন, তৎসম্বন্ধে কবির লিখিত পত্রাদি হইতে প্রমাণ পাওয়া যায়। ইংলণ্ড হইতে ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিবার পর তরু ও তাঁহার পিতা পাণ্ডিতের নিকট উক্ত গ্রন্থসকল যে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহারও প্রমাণ কবির পত্রাদি ও তাঁহার পিতার উক্তি হইতে পাওয়া যায়। হিন্দুপুরাণোক্ত “রাজর্ষি ও হরিশ-শিত্ত”র উপাখ্যান ও “শ্রবোপাখ্যান” নামে দুইখানি ইংরাজী গদ্য-কাব্য, যাগ তরু দত্তের রচিত “হিন্দুস্থানের প্রাচীন ব্যাখ্যা ও কাহিনী”তে স্থান পাষ্টয়াছে, তৎসম্বন্ধে কবির পিতা গোবিন্দচন্দ্র দত্ত কবির রচিত “শ্রেষ্ঠ কাব্য-ক্ষেত্রে সংগৃহীত কবিতা-গুচ্ছ” (Sheaf gleaned In French Field) প্রস্তুতিতে লিখিয়াছেন,— “আমরা উভয়ে যখন সংস্কৃত-গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতাম, সেই সময়ে তরু কয়েকটি বিষয় ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়াছিল। ইহার মধ্যে উক্ত “রাজর্ষি ও হরিশ-শিত্ত”র উপাখ্যান ‘কলিকাতা রিভিউ’ নামক পত্রিকায়, “শ্রবোপাখ্যান” ‘বেঙ্গল ম্যাগাজিনে’ প্রকাশিত হইয়াছিল। তরু দত্তের রচিত উপরোক্ত “কবিতা-গুচ্ছ” ১৮৭৬ সালে সর্বপ্রথম মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। এই কাব্য-গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট ভিত্তি হুগোর কন্যার মৃত্যুর রচিত স্মৃতি-কবিতার টীকার তরু দত্ত হুগোর বিলাপোক্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, এই কবিতাপাঠে তিন সহস্র

(১) সত্যোজনাথ ঠাকুর।

\* ‘বঙ্গমতী’ কালান, ১৩৩৬



২২সর পূর্বে এই প্রকার বিলাপোক্তির স্মৃতি জাগিয়া উঠে। চীকার রামায়ণের মূল শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে:—

তিষ্ঠেন্নোক্তো বিনা স্মৃৎ ন সাং বা সলিলং বিনা ।

ন তু হামং বিনা দেহে তিষ্ঠেতু মম জীবিতম্ ॥

তরু দত্তের উপর বাঙ্গালী ও বেদব্যাসের প্রভাব যে কত বেশী, ২২সঙ্কে বিদেশী সমালোচকগণ বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। মাতার মৃৎ-পাশলা কথা ও পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত ভাষার লিপিত রামায়ণ ও মহাভারতের বাণ্য শুনিয়া অর্ঘ্য-চরিত্র সঙ্কে তরুদত্ত যে অভিজ্ঞতালভ করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রাচীন ভারতের প্রতি তাঁহার ভক্তি গাঢ়তর হইলেও অর্ঘ্য-নারীর চরিত্র সঙ্কে বিদেশী সাহিত্যিক ও সমালোচকের মন্তব্য পাঠ করিয়া তাঁহার মনে প্রাচীন ভারতের আদর্শ নরনারীর কীর্তি-কাহিনী কাব্যাকারে লিপিবদ্ধ করিবার অভিলাষ যে তাঁহার প্রতিভাকে উত্তেজিত করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। ফরাসি বিদুষী ক্লারিশা বেডার-লিখিত “প্রাচীন ভারতের নারী” (La Femme dans L' Inde Antique) নামক সুবিখ্যাত পুস্তকের বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া তরু দত্ত উক্ত পুস্তক অধ্যয়ন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তাঁহার পিতা ১৮৭৬ সালে পুস্তকখানি ফ্রান্স হইতে তাঁহাকে আনাইয়া দেন। তরু দত্ত এই পুস্তক পাঠ করিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন ও পর বৎসরে গ্রন্থকর্তাকে পত্র লিখিয়া পুস্তকখানি ইংরাজী ভাষায় অনূদিত করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তরু দত্তের পূর্বে এই পুস্তকের ইংরাজি সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া যাইতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি যে ইহা মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াছিলেন তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। মিস্ মার্টিনকে তিনি প্রাচীন ভারতের কাহিনী সঙ্কে লিখিয়াছিলেন,—

“How grand, how sublime, how pathetic, our legends are, the wifely devotion that an Indian wife pays to her husband, her submission to him even when he is capricious and exacting, her worship of him, ‘as the god of her life’ as old Spenser has it. The legend of Nala and Damayanti, that of Sabitri who followed ‘Yama’ (Pluto of the Heathen) even to the lower regions, and by her wisdom, her constancy, her love, made him give back to her, her dead husband alive; the legend of Sacontala and Daushmanta; that of Queen Gandhari, who because her husband was blind, put a band on her own eyes, thus renouncing to enjoy a privilege which nature had denied her husband; lest I come to reproach my husband, said she. And last but not least, the sad legend of Ram and Sita.”

তরু দত্ত মিস্ মার্টিনকে ক্লারিশা বেডার-লিখিত উক্ত পুস্তকখানি পাঠ করিতে অহুরোধ করিয়াছিলেন, অভাবে ফ্রেডারিক রিচার্ডসন লিখিত “প্রাচ্যের ইলিয়ড” নামে পুস্তক পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, তরু দত্ত বাঙ্গলা, সংস্কৃত, ফরাসি ও ইংরাজী ভাষায় স্রষ্ট পণ্ডিত লিখিত বা অনূদিত রামায়ণ ও মহাভারতের আখ্যান হইতে অর্ঘ্যনারীর আদর্শ-চরিত্র সঙ্কে উত্তমরূপে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন।

“আমাদের দেশের নারিকাপণের শ্রেষ্ঠ সঙ্কে যদি জানিতে চাও, তাহা হইলে অন্ততঃ ‘প্রাচ্যের ইলিয়ড’ পাঠ কর” একথা যে কবি বলিতে পারেন, তিনি খুষ্টধর্মাবলম্বী হইলেও ভারতবাসী তাঁহাকে হিন্দু কবির আসনে বসাইবে। কুমারী বেডারও অর্ঘ্যনারীর প্রশংসা করিয়াছেন। ১৮৭৭ সালের ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখে তিনি তরু দত্তকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি ভারতের নারীগণকে সর্বাপেক্ষা সাক্ষী ও পূত-স্বভাবা বলিয়াছিলেন। তরু দত্ত যে কেবল প্রাচীন ভারতের নারী-চরিত্রেরই সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন তাহা নহে, পুরুষ-চরিত্রের প্রতিও তিনি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ধৌরাত্মিক সাধিত্যের বীর ও করুণ রস তরু দত্তের কবি-হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে যে কোমলার মুখ খুলিয়া দিয়াছিল, তাঁহার পদ্য ও গদ্যময় ইংরাজি রচনার ভিতর দিয়া তাঁহার অপূর্ণ সৌন্দর্যময় ভাব-প্রবাহ ইংরাজি-শিক্ষিত পাঠককে দূর অতীতের দিকে টানিয়া লইয়া যায়। মিস্ মার্টিনকে কবি একখনি পত্র লিখিয়া-ছিলেন,—

“Don’t you like Lakshmana? I like him immensely, such a bold and intrepid warrior he was. Is not the sad tale of Dasaratha’s fault about the hermit youth, whom he killed by accident, beautiful? The description of the feelings of the king, when he discovered that he had killed a human being, instead of an animal, is vivid and thrilling, and the sorrow of the blind old father of the hermit youth is most pathetic. I also like very much the episode about the nuptials of Ganga, ‘the fanciful dripping and light’; and the charming description of the nymph Menaka. Are not Sita’s conversations with the old hermitess Anousuya, beautiful? Her description of her own birth and of her marriage with Rama is exquisite.”

তরু দত্ত ও তাঁহার পিতা গোবিন্দচন্দ্র পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট মূল সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারত ১৮৭৫ সালের ডিসেম্বর মাস হইতে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। উক্ত সালের ২২শে নবেম্বর তারিখে তরু মিস্ মার্টিনকে লিখিয়াছিলেন,—

“Pappa and I am going to begin Sanskrit in December; \* \* \* I am very glad of this. I should like to read the glorious epics the Ramayana and the Mahabharata, in the original. I shall be quite a Sanskrit Pundit, when I revisit Cambridge!”

১৮৭৫ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর তারিখে তরু দত্ত মিস্ মার্টিনকে লিখিয়াছিলেন,—“আমরা সংস্কৃত আরম্ভ করিয়াছি। শিক্ষা করিবার জন্য আমাদের আগ্রহোত্তমর দেশিয়া পণ্ডিত মহাশয় অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছেন”। বাঙ্গালীর রামায়ণ আরম্ভ করিবার পূর্বে তাঁহার অন্য কয়েকখানি সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। গোবিন্দ চন্দ্রের উক্তি হইতে জানা যায় যে, এই সকল পুস্তকের মধ্যে বিষ্ণুপুরাণ তাঁহার পাঠ করিয়াছিলেন। ১৮৭৬ সালের ১৩ই জানুয়ারী তারিখে তরু দত্ত মিস্ মার্টিনকে লিখিয়াছিলেন,—

“We are going on with our Sanskrit lessons. When we have finished the book we are reading now, we will take up Valmiki's Ramayana. My uncle has followed our example and has commenced reading Sanskrit also, with another pundit.”

১৮৭৫ সালের ডিসেম্বর মাস হইতে সংস্কৃত ভাষার রীতিমত চর্চা। রামবাগানের দত্ত কবিদের মধ্যে আরম্ভ হইয়াছিল বলিয়া অনেকের মনে হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। তরু দত্ত ও তাঁহার পিতার শিক্ষক সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক আলোকনাথ পণ্ডিতের নিম্নে রামবাগানের দত্ত-বংশের হিন্দুশাখার জ্ঞানচন্দ্র দত্ত ও তাঁহার পরে তাঁহার পুত্রস্বয় যোগেশচন্দ্র ও তাঁহার স্নানামপ্রাপ্ত ভ্রাতা রমেশ চন্দ্র দত্ত আই-সি-এস, মহোদয়ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন। তবে তরু দত্ত ও তাঁহার পিতার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া খৃষ্টধর্মাবলম্বী দত্ত কবিদের মধ্যে যে ভারতের প্রাচীন ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য আগ্রহ হইয়াছিল, ইহা তরু দত্ত লিখিত উপরোক্ত পত্রাংশ পাঠে বুঝা যায়। ইংরাজী শিক্ষার যে প্রবল প্রোত উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গলাদেশে বহিতেছিল, তাহাকে বাধা দিবার জন্য বিদ্যাগার মণ্ডলর অনেকগুলি বাঙ্গলা ও সংস্কৃত পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন; কিন্তু “মেঘনাদ-বধ” কাব্যের অমর কবি বেদীন সংস্কৃত ভাষা রীতিমত পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন, সেই দিন হইতে বাঙ্গালীর জাতীয়-জীবনে প্রাচীন ভারতের লুপ্ত আৰ্য্য আদর্শের প্রভাব নূতন আকারে দেখা দিয়াছিল। অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয় যে, খৃষ্টধর্মাবলম্বী বাঙ্গালী কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের স্বপ্নে পূর্ণ সংস্কার সংস্কৃত ভাষার প্রসাদাৎ জাঁকিয়া বাসিলে কবির অন্তর্দৃষ্টি বঙ্গ-ভারতীয় কবিত্বময়ী যে মূর্তি পাশ্চাত্য মাল-মসলার গঠিত কাব্য-মন্দিরে চিরকালের তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন তাহাই এদেশের হিন্দুগণের পাশ্চাত্যের প্রভাব হইতে বাঙ্গালীর জাতীয়তাকে শুধুরক্ষা করে নাই, তাহাকে দেশাশ্রবোধের দিক দিয়া নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। কাব্য-সাহিত্যের ভিতর দিয়াই যে বাঙ্গালী আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। সেই কাব্যসাহিত্যের অবয়ব বিদেশী আদর্শের পরিপুষ্ট হইলেও তাহার প্রাণবন্ত যে হিন্দু আদর্শ তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। মধুসূদন আধুনিক বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। খৃষ্টান মহিলা-কবি তরু দত্তও ইংরাজী ভাষায় রচিত কাব্যের ভিতর দিয়া পাশ্চাত্যের সাহিত্য-জগতে প্রাচীন ভারতের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়া এদেশের ইংরাজী শিক্ষিত পাশ্চাত্য মোহীকে বিদেশী প্রভাব হইতে রক্ষা করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন। ১৮৭৫ সালে বেদীন তিনি সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন, সেই দিনও বঙ্গদেশের কাব্যজগতে স্রবণীয় হইয়া থাকিবে। মধুসূদন ও তরু দত্তের কবি-জীবনে ভারতের দেবতারা নূতন শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিল। মৃত সংস্কৃত সাহিত্যের কঙ্কালগুলি পরীক্ষা করিয়া তাহারা বৃদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্যের বালখিল্য সভ্যতা ভারতের প্রাচীন অভিকার্য্য আৰ্য্য সভ্যতার তুলনায় নগণ্য হইলেও জীবন্ত। সেইজন্য জীবন্ত

পাশ্চাত্য-সাহিত্যকে নিজড়াইয়া তাহারা যে মৃত-সঙ্গীতনী রস প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সংস্কৃত সাহিত্যের উপর তাহা ছিটাইয়া দিয়া অস্তিত্বের বিস্তৃতি হইতে পুণাত্মি ভারতে উচ্চতম আদর্শকে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষার পটে পূর্বপুরুষগণের ছায়া-চিত্র দেখিয়া মধুসূদন ও তরুদত্তের প্রতিভা বাঙ্গলা ও ইংরাজী ভাষার পটে যে জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে, তাহাতে চিত্রকরের অভূতনীয় নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। তরু দত্তের রচিত চিত্রগুলির ভাষা পরিচ্ছন্ন দেখিয়া ব্রাহ্ম সমালোচনা তাহাদিগকে বিদেশী আদর্শে রচিত মনে করিতে পারে; কিন্তু অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে “মেঘনাদ-বধ” কাব্যের ভাষা-পরিচ্ছদেও সুগদ্যুষ্টি কল্পকজন বাঙ্গালী সমালোচক কবির উপর বিদেশী প্রভাব দেখিয়াছেন। বিদেশী আট কি তাহা হইলে মধুসূদন নিজস্ব করিতে পারেন নাই? এড্‌মন্ড গস্‌ (Edmund Gosse) প্রমুখ বিদেশী সমালোচকগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে তরু দত্তের চিত্রগুলি সম্পূর্ণ হিন্দু আদর্শে রচিত। বিদেশী সমালোচক ইংরাজী ভাষার কবি তরু দত্তকে “হিন্দু কবির আসনে” বসাইতে চাছেন, কিন্তু বাঙ্গালী সমালোচক বঙ্গভাষার সর্বপ্রধান কবি মধুসূদনকে সে আসন দিতে প্রস্তুত নহেন। বিস্ময়ের কথা বটে!

## বিভূষণ গাও।

(ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর)

(বাউলের বর)

বিভূষণ গাওরে প্রাণপাখী

দারা-সুত বত কিছু সবাই দেবে কাঁকি ॥

তাঁরে ছেড়ে আর ডাকবি কাকে—

নিতুই প্রাণে যে দেব জাগে?

রোস নে সরে আপন জাঁকে—

কি মধু সে দেখে ডাকি।

মধুর সিদ্ধ পায়, যে ডাকে—

কষ্ট পেতে হয় না তাকে;

আনন্দে সে বিভোর থাকে—

দেবতা রাখেন পক্ষে ঢাকি।

আকাশ-পথে রইবি জাগি—

গান গাবি রে থাকি থাকি;

তখন তোরে বেঁধে রাখে—

দেখতে কারেও পায় না অঁখি ॥

## সুখদাসুন্দরী অমৃতধামে।

আমাদের পরম হিতৈষী বন্ধু প্রজ্ঞের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদার শাস্ত্রী মহাশয়ের তাঁহার পরলোকগত সহধর্মিণী ৬৮ সুখদাসুন্দরী দেবীর জীবনকথা আমাদের কাছে পাঠাইয়াছেন। আমরা তাহা সংক্ষিপ্ত আকারে সাদরে প্রকাশ করিলাম। ভগবান তাঁহাকে ও তাঁহার পুত্রকে সান্ত্বনা ও শান্তি প্রদান করুন।

“পাতিব্রত্য ও সতীত্বের মূর্তি সুখদাসুন্দরী ইহজগতে নাই। তিনি অমৃতধামে গিয়াছেন, আর তাঁহার সংস্কারিত সারস্বত কুটীর এখন গভীর শোকাভিভূত। সকল সম্প্রদায়ের পল্লীবাসী নরনারী তাঁহার বিরোগে ত্রিঃমাণ। শিবচর সহর তাঁহার জন্মস্থান। তাঁহার পিতা ৬নয়নচন্দ্র দত্ত পুরকায়স্থ।

সুখদাসুন্দরী শিবচর বঙ্গবিদ্যালয় হইতে আসামের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করেন এবং আসাম গবর্ণমেন্ট হইতে মাসিক ৩ টাকা বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন। যথাসময়ে শ্রীহট্ট জেলায় বেজুড়া-গ্রামনিবাসী কাশ্যাপগোত্র ৬বাদবেঙ্গ মজুমদারের পৌত্র ও ৬ব্রজনাথ মজুমদারের পুত্র শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদারের সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। বিবাহের পর তিনি শাস্ত্রালােচনা আরম্ভ করেন এবং সেই সঙ্গে তিনি বিবিধ কারুকার্য ও শিল্পকার্য শিক্ষা করেন।

তিনি চরকার স্মরণরূপে স্ত্রী কাটিতে পারিতেন। আসাম গবর্ণমেন্টের বয়ন-পরিদর্শক তাঁহার কাটা স্ত্রী দেখিয়া অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। এতদ্ভা-  
তীত তিনি মোজা প্রভৃতি এবং কোট সেমিজ প্রভৃতি কাটা কাপড় স্মরণরূপে প্রস্তুত করিতে পারিতেন।

এতদ্ভাতিত তিনি বাঁশের ঝুড়ি ফুলের সাজি নির্মাণ, সুপারির খোল হইতে ডালা প্রস্তুত প্রভৃতি শিল্পকার্যেও বিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে বাহা শিখিতেন, পল্লীবাসী অপর সাধারণকেও তাহা শিখাইতে ভালবাসিতেন। তিনি চিত্রশিল্পেও সুনিপুণ ছিলেন।

কেবল যে চাকরলায় তিনি দক্ষ ছিলেন তাহা নহে, রন্ধনাদি কার্য, মিষ্টান্ন প্রস্তুত প্রভৃতি প্রয়োজনীয় গার্হস্থ্য কর্মেও বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তিনি প্রাচীন সুগৃহিণীদের অনুকরণে পরিবারের সকলের এবং অতিথি-অভ্যাগতদের আহারাদি শেষ হইলে নিজে আহারে বসিতেন।

সর্বোপরি, তাঁহার ধর্মভাব আশ্চর্য্য ছিল। তিনি “লেস” ডালা প্রভৃতি বাহা কিছু বুনন করিতেন, সকলেতেই “একমেবাধিতীয়ম্” “ভাব সেই একে” প্রভৃতি ধর্মভাববৃচ্চক কোন একটি বাক্য না প্রকাশ করিলে তৃপ্তিলাভ করিতেন না।

তিনি অজাতশত্রু ছিলেন; কাহারও সহিত তিনি বিবাদ-কলহ করিতেন না। তিনি সকলেরই প্রতি বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার করিতেন। হিন্দু মুসলমান সকলকেই তিনি সমদৃষ্টিতে দেখিতেন।

গৃহের কোন কর্মই তাঁহার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিত না। দাসদাসীর উপর নির্ভর না করা সবেও সকল কর্মই স্বয়ং যথাসাধ্য নির্বাহ করিতেন। স্বাবলম্বনই তাঁহার গৃহস্থালীর মূলমন্ত্র ছিল।

তিনি ব্রহ্মমুহুর্তে নিয়মিত উঠিয়া নিজের কাজকর্ম সারিয়া গ্রামের ছেলেরদেরদিকে নানাবিধে শিক্ষাদান করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন। ভোগবিলাস বা ধনসম্পদের প্রতি তাঁহার আদাক্ত ছিল না। নিয়মিত ও শৃঙ্খলার সহিত কর্ম করিতে তিনি বড়ই ভাল বাসিতেন। নিয়মের উপর চণিতেন বহিরাই তিনি ব্রহ্মমুহুর্ত অবধি রাতি ৬প্রহর পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিতে পারিতেন এবং নানাবিধ কার্য সম্পন্ন করিবার অবসর পাইতেন।

দর্শন আলোচনার ফলে তিনি যে জ্ঞান লাভ করিয়া-  
ছিলেন, তাহার পরিচয় পাইয়া প্রজ্ঞাভাজন শ্রীযুক্ত ইন্ডেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ন মহাশয়ও তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন। তাঁহার অনেক জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ স্থানীয় সমাদপরে প্রকাশিত হইত।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের “ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতি” পড়িয়া তিনি আদি-ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং আচার্য্যের প্রতি ভক্তি-প্রজ্ঞার নিদর্শ্বরূপে বেজুড়াগ্রামে “ক্ষিতীন্দ্র লাইব্রেরী” নামে একটি সাধারণ পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন।

তিনি ভক্তিমতী ছিলেন। ঈশ্বরের প্রতি অলপ বিশ্বাসের বলে তিনি সংসারের অনেক ঘাতপ্রতিঘাত অমনবদনে সহ্য করিয়া গিয়াছেন।

পরমেশ্বর তাঁহার আত্মাকে স্বীয় সুশীতল ক্রোড়ে স্থান দান করুন।”

## ভূমিদান।

শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ শ্রীক উপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজে ২২৮১৮৫৯ নম্বর মহাল সানন্দরায় রায়মজুমদার হইতে ১৫ নম্বর খারিজ পৃথক হিসাব প্রসন্ন কুমার মজুমদার মহাশয়ের অন্তর্গত অর্দ্ধ বিঘা ধানীজমি রকম ভূমি দান করা হইয়াছে। প্রতি বৎসর ঐ ভূমির আয় সমাজে প্রেরিত হইবে। ঐ ভূমির বার্ষিক খাজানা এক টাকা। সমাজের সহিত স্থায়ী দ্বন্দ্ব সংরক্ষণার্থ এককালীন কিছু অর্থ দান না করিয়া ভূমিদান করা হইয়াছে।

## দানপ্রাপ্তি স্বীকার।

এককালীন দান

শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী	২৫
উৎসবের দান।	
শ্রীনরেন্দ্রনাথ শেঠ	১
শ্রীসুধারচন্দ্র বিশ্বাস	১
শ্রীঅনিলাশঙ্কর বসু	১
শ্রীভুললী দাস দত্ত	২

নতুন পুস্তক !

বন্ধু আমার !

প্রকাশিত হইল

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাবের সাধকের  
সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা ব্যথিত, দুঃখে বাহারা দী,  
ঐহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাধনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেন্সী আকারে ১২৬  
ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত স্মারক বাঁধাই। মূল্য ১১ টাকা। ডাঃ মাকুল ১০  
প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মণসাহ-কাথ্যালয়; ৫৫, আগার চিংপুর রোড মোড়ানাকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঔবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ঔজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪১ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাণ্ডল ৮০।

৪৩২ গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেন্সী, ২০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; স্মারক কাপড়ে বাঁধাই। দুইখানি ত্রিবার্ষিক রত্নিন চিত্রে সুশোভিত।  
ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাঝেই এই গ্রন্থ  
অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ  
সমূহের তুলনামূলক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিঃপত্রীকা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ  
একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS  
simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc. from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annul Subs: Rs 3/- inland, sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As 1/5/- „ 7d or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,

The Nature Healer,

Baghazar, Calcutta.

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অব্যর্থ মহৌষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে এ পর্য্যন্ত কেহই  
নিষ্ফল হয় নাই। বাহার বহু দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই লাগ হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক  
রং হইতে থাকে এবং অক্রেপে শীঘ্র নির্দোষ স্থায়ী হইয়া আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না।  
ঔষধে কোন দুর্গন্ধ বা বিবাক্ত পদার্থ নাই, মূল্য—ভেল ও দুর্গ ২০ টাকা।

বন্ধু, এণ্ড সন্স

১০।এ বকুল বাগান, ১ম স্টেশন,—ভবানীপুর কলিকাতা।

বিশেষজ্ঞগণের মতে

# ল্যাবোরিন

সর্বশ্রেষ্ঠ

এ প্রতিকার শ্রেষ্ঠ উপাদানসমূহে বৈজ্ঞানিক ল্যাবোরেটোরিতে প্রস্তুত সর্বপ্রকার জ্বর  
অব্যর্থ সুশোধ—ইহা সেবন করিলে কান ভেঁা ভেঁা করা, মাথা ঘোরা ইত্যাদি  
কুইনাইনের কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইবে না।

মূল্য ১৬ দাগ ১ টাকা, ৮ দাগ ১১/৬ আনা।

প্রাপ্তিস্থান :—মেডিকেল সাপ্লাই কনসার্ন। ১৯৭, বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

## সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(বাঙ্গলার সঙ্গীত সম্বন্ধায় একমাত্র মাসিক পত্রিকা)

৬ষ্ঠ বর্ষ

সম্পাদক— { সঙ্গীতনাট্যক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
অধ্যাপিক :—ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট (প্যারিস)

বাঁহারা ঘরে বসিয়া কপদ, খালি, টপ্পা, চুংরী প্রভৃতি সকল অঙ্গের নাম নির্ধারা ওস্তাদ হইতে চান, বাঁহারা  
সেতার, এসাজ, বেহাগা, হারমোনিয়ম প্রভৃতি বস্ত্রে পারদর্শী হইতে চান, বাঁহাদের বালকবালিকাদিগকে সঙ্গীতশিক্ষা  
দিতে চান, অতি আধুনিক বাঁহালা গানের স্বরলিপি লিখিতে চান, তাঁহারা আজই এই পত্রিকার গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত  
হউন।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ১৮/০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালঝাড়ার স্ট্রীট কলিকাতা।

সর্বপ্রকার হারমোনিয়ম, অর্গ্যান, এসাজ, সেতার, বেহাগা, বাঁহা, ক্লারিওনেট, কর্ণেট, বাঁহাতবলা প্রভৃতি  
বাদ্যবস্ত্র এবং সর্বপ্রকার গ্রাহোকোন বেলিন, বাঁহালা, উর্দু, হিন্দী, তামিল ভাষার রেকর্ড ইত্যাদির সচিত্র ক্যাটালগে  
অন্য আজই পত্র লিখুন।

সর্বজন প্রাপ্যসিদ্ধ অর্গেনা হারমোনিয়ম আমাদের বিশেষ

আর, বি, দাস

৮ সি, লালঝাড়ার স্ট্রীট—কোম ৪৩৬ কলিকাতা। গ্রাহক—সাবধান

■









